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Przedmowa

,Obraczka z tombaku” jako tytul zyciorysu-sagi, charakterystycznego dla
calej generacji jest tytutem wieloznacznym i troche przewrotnym. Mozna go
bowiem rozumie¢ jako tytul jednego z rozdzialéow, w ktorym taka obraczka
wystepuje jako element charakterystyczny dla opisywanego wydarzenia. Tu
akcent pada na stowo ,,0braczka”. Mozna tez jednak bardziej zaakcentowaé
stowo ,tombak”, i tu mieliby§my do czynienia z dwoma interpretacjami, obie-
ma znacznie szerszymi niz ta powyzej. Otdz pierwsza, to tombak jako ersatz,
substytut tego, co prawdziwe, jakosciowe, wartosciowe. | taki tombak, zaak-
centowany w tytule, moze by¢ pewnego rodzaju symbolem, ze cale to zycie,
a przypomnijmy, ksigzke mozna czyta¢ jako $wiadectwo pewnego pokolenia, to
byto tak troche NA NIBY. Brak bylo wszystkiego, co stanowi o jakoéci egzy-
stencji cztowieka — prawdziwej obraczki, prawdziwej kawy, prawdziwych warto-
§ci, prawdziwej ojczyzny wreszcie. Wszystko bylo ersatzem, wszystko byto tylko
udawaniem, mistyfikacja, gra pozorow, a ludzie, ktorzy przez to przeszli, to tez
niby-ludzie. Bez zyciorysdw, bo jesli nawet co$ fizycznie pisza, to jest to wymy-
slone bez pogladow, bo to, co glosza, to jest to, czego inni oczekujg albo przed
chwila przeczytali w gazecie lub uslyszeli w telewizji.

Ale mozna tez te ,tombakowo$¢” z tytutu rozumie¢ szerzej, glebiej, a przede
wszystkim pozytywnie. Ot6z nie jako symbol, ale skrot myslowy, ktory moz-
na okresli¢ najkrocej: MIMO WSZYSTKO. I taka wlasnie interpretacja ty-
tutu powstata u mnie po lekturze ksigzki Ryszarda Stroniskiego. To jest zycie
czlowieka na zawsze wyrwanego ze swojej malej ojczyzny, doswiadczonego we
wczesnym dziecifistwie okruciefistwem wojny na pograniczu politycznym i kul-
turowym, rzuconego na ziemie obce kulturowo i historycznie. Zaczynajace-
go z mlodzieficzym entuzjazmem nowe zycie z wiarg w idealy i wewnetrznym
obowigzkiem budowania. Czego? No wiaénie: praktycznie wszystkiego; nowego
ustroju, w ktéry naiwnie acz szczerze wierzyl, nowego miejsca na ziemi, rodzi-
ny, a nawet fizycznie — nowej fabryki. Ale w tej ksigzce nie ma patosu, nie ma
ani ideologicznego nawiedzenia, ani bogoojczyZnianej troski o wartoéci. Jest
aktywny cztowiek, z ambicjami, odpowiedzialnoscia, troska o losy najblizszych
i zyczliwy dla innych. Jako czytelnik rekopisu, krzywitem sie, gdy czytalem frag-
menty o PZPR-owskich bonzach, zwyczajach partyjnego ,,dworu”, intrygach.
Ale wlasciwie dlaczego...? Takie byly wtedy ,dekoracje” cztowieka. Oczywiscie
nie kazdego, nie kazdy byl w ZME, aktywista w PZPR, konsulem w ZSRR. Ale
gdy zawezi¢ te grupe do ludzi ambitnych, inteligentnych, z zytkg do dziatania,



a w dodatku ,bez ziemi”, to losy te robily si¢ bardzo podobne. A co do ,,dwo-
ru” — to tu juz nie ma duzej odmiennosci od tego, co dzieje sie dzisiaj, bo to sg
odwieczne, uniwersalne mechanizmy, wszedzie i zawsze.

Tak wiec, gdy czyta sie ,Obraczke z tombaku” bez ideologicznych uprze-
dzef), negowania a priori wszystkiego, co bylo pozytywne przed 1989 rokiem,
wykreslania lat PRL-u z cigglosci bytu panistwowego Polski, to widzi sie po pro-
stu interesujgcego czlowieka, ciekawie opowiadajacego o swoim zyciu.

Na koniec powréce do roznych skojarzen, ktore przywoltuje stowo tombak,
zestawiajac je ze zdarzeniem, dla ktorego zostalo uzyte. Ot6z matzenistwo za-
warte ,,za pomocg” tombakowej obraczki okazalo sie szczeSliwe i trwale, przezy-
to 55 lat w ,,ztotej” kondyciji...

Karol Szydetko

Kilka stéw

Pewnego przedpotudnia, idac po wode oligocenska, podstuchatem przypad-
kowo rozmowe dwoch emerytow.

— Wiesz, k..., ze gdyby nie ta woda, to juz by czlowiek z domu sie nie ruszyt
— mowi jeden o lasce.

— Ja tez, cholera, albo $pie w dzieni, albo po wode czasami mnie stara wygoni
— moOwi drugi ze szmaciang torba.

— Zeby jaka pogoda jeszcze, a tak, to telewizor, banika, woda, zy¢ sie nie
chce, coraz blizej do zas... §mierci — znowu ten pierwszy.

— No tak, tak, ale co robi¢? — podsumowat drugi.

Szybko wyprzedzilem obu. Nalalem oligocenki do banki po zywcu zdro-
ju, ukradkiem zerkajac na nieogolonych kolegoéw emerytow. W uszach wcigz
brzmialy mi stowa: ,No tak, tak, ale co robi¢?”. Dltugo potem w moim poko-
ju rozmy$latem, czym sie zajac, jesli pozyje jeszcze kilka lat. Co robi¢, by nie
spaé w dzien...? Moze pisa¢?! Uczepilem si¢ tej mysli jak pijany ptotu. No do-
brze. Ale o czym? O sobie? O swoim zyciu? Kazde jest powiescia, ale chyba nie
moje... Wcigz mialem watpliwosci, czy warto grzebaé w przeszlosci. Co byto, to
byto, wszystko sie skoriczyto.

Na jaki$ czas musialem te rozwazania odlozy¢, poniewaz czekata nas, chyba
juz pietnasta w zyciu, przeprowadzka, tym razem z Mokotowa na Kabaty, gdzie
przez pewien czas mieli$my sie z Zong zaopiekowa¢ psem i mieszkaniem dzieci,
w zwigzku z ich wyjazdem za granice. Po powrocie corki i ziecia z Frankfurtu
nad Menem, sprzedaliémy nasze mieszkanie na Mokotowie i zamieszkali$my
nieopodal Lasu Kabackiego, gdzie mam swdj pokdj i biurko, na ktérym pisze te
stowa. Moze tutaj uda sie przewing¢ rolke minionego czasu, by wroci¢ do epo-
ki moich rodzicow i dziadkow. Wybiore zdarzenia, ktérych bylem swiadkiem,
a ktore by¢ moze pozwola na nowo stworzyé obraz tamtych dni. Postaram sie
nie pomingé nowszych czasow. Zajrze w rdzne zakamarki, przywolam historyj-
ki, anegdoty, opisze przezycia moich bliskich i innych osob zaplatanych w moj
czas, w dziecifistwo, mtodos¢ i dojrzatosé z jej wyborami i rozterkami, w mitosé
i staro$¢, w wojne i pokoj. Postaram sie tez pamietad, by nie gloryfikowac i nie
przejaskrawiaé przesztoéci, kierujac sie stowami ksiedza profesora Michata Hel-
lera: ,,Prawdziwa historia nie jest historig wojen, glupoty i zbrodni, tym, co sie
zwykle za historie uwaza. Prawdziwa historia to historia cztowieka, ktéry co
rano wstajac z tézka, zastanawia sie, czy dozyje do wieczora”.



Myéle, ze nadszed! wlasciwy moment, gdy ze wszystkiego mozna si¢ zwie-
rzy¢. Ten moment to staro$¢, ktora ma siostrunie, znang wszystkim, $mieré. Jest
niezrdbwnowazona, zachowuje sie nieodpowiedzialnie. Przychodzi nieproszona
i nigdy sie nie umawia. Diabli wiedza, kiedy wpadnie. Trzeba sie pospieszy¢
z tym pisaniem. Dlatego juz na wstepie zacytuje fragment wiersza Zbigniewa
Herberta:

(...) nie zdqgze juz

zadosé ucxynic skrzywdzonym

ani przeprosic tych wszystkich
ktérym wyrzgdzitem zlo

dlatego smutna jest dusza moja (...)

Chetnie wracam do mojego pokoju, siadam do komputera i pisze. Znala-
zlem sens w dalszym byciu wsrod zywych. Pojawia sie nadzieja, bez ktorej smu-
tek odebralby cheé do czegokolwiek. Nie mam juz odwrotu. Maria Dabrowska,
nagromadziwszy sporo materiatow do ksigzki Historia czlowieka myslgcego, napi-
sala: ,/No, a teraz — naprzod wiara, i$¢ przytomnie’, skoro tak sie uwikltatam, ze
nie mam juz moznoéci ‘zatatwienia odmownie’”. Stowa te wyrazaja méj obecny
stan ducha i mojg determinacje.
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Depozyt pamieci

Dawno, dawno temu, w pierwszej polowie ubieglego wieku, w matym
domku nieopodal fabrycznych budynkéw z czerwonej cegly, ogrodzo-
nych wysokim murem, naszpikowanym szktem z potluczonych butelek,
ochraniajgcym przed zlodziejami miejska rzeznie i ubojnie, 8 czerwca o go-
dzinie 5 rano, pojawil sie na §wiecie chlopiec. Swiat, na ktory przyszedt
w 1933 roku, dal Niemcom nowego kanclerza, Adolfa Hitlera. To wydarze-
nie nadato kierunek zyciu chlopca. Zawazyla na nim wojna i wszystko to,
co ze sobg niesie.

Przygotowujac sie do pisania wspomnief, zajrzalem do gazet. Chciatem wie-
dzie¢, czym zyta Rzeczpospolita w momencie mego przyjécia na $wiat i dolgcze-
nia do narodu. O moich narodzinach nie znalaztem najmniejszej wzmianki. ..
Najwazniejszym wydarzeniem tego dnia w Polsce byl pierwszy spacer marszatka
Pitsudskiego z nowym psem wilczurem o imieniu Pies. Czasami wszystko zalezy
od tego, kto trzyma smycz...

W moim narodzeniu sie pomogta stara Ukrainka, znana w okolicy do-
$wiadczona babka-akuszerka. Zostala wezwana w nocy przez moja babcie
Marie. Tata pracowal na nocnej zmianie w parowozowni. Nie byto go, kiedy
mama rodzita. Wiesci o wielkim do$wiadczeniu babki-akuszerki okazaly sie,
niestety, mocno przesadzone: po tym, jak juz poszta do domu, babcia Maria
zajrzata do kotyski i zobaczyta mnie... we krwi po same pachy. Nie dawatem
zadnych oznak zycia.

— Mamo, pedZ po Kazia, na pewno bedzie w parowozowni, powiedz, ze
mamy syna, niech przybiegnie i go ratuje! — krzyczata moja mama, lezac bez sit
po ciezkim porodzie. — Przysuni mi jeszcze kolyske! Moze to pepowina?

Nawet nie umyt rgk — wspominata po latach babcia potozniczg interwencije
ojca — poprawil akuszerska robote, zawigzal ponownie po $lusarsku pepowi-
ne, przywalil dlonig w tylek noworodka i natychmiast wrocil do parowozowni,
upewniwszy sie wezesniej, ze przywrocil zycie swojemu synowi.

Jakie ono bedzie? Czy spedzi je tutaj, w Dubnie, tym prastarym miescie kre-
sowym, dzisiaj zupelnie zapomnianym, czy calkiem gdzie indziej?

Gdy troche podrostem, kazdej niedzieli uczestniczylem w nabozenstwie
w kosciele pod wezwaniem §w. Jana Nepomucena. Chodzilismy tam z mama,
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jej przyjaciotka Eugenig (moja
matkq chrzestna), jej corka Zo-
fia i moim bratem Adamem.
Pewnego razu, po mszy, mnie,
Adama i Zosie zaprowadzono
do studia fotograficznego, gdzie
zrobiono nam, jak sie pdzniej
okazalo, ostatnie zdjecie przed
wojna.

W czasie okupacji, wbrew
wszelkim przeciwno$ciom, uda-
lo sie rodzicom doprowadzié
nas do pierwszej komunii,
a nawet zorganizowal pa-
miatkowe zdjecia. Na jednym
z nich, z 1942 lub 1943 roku
wida¢ te samg trojke. W zgo-
dzie z panujacg wowczas mo-
da, wymuszong przez wszy, ja ;
i Adam jesteSmy ogoleni do _ -
gotej skory. Popracowal nad : : ’ .
tym dziadek Michat. e B

Do tego wydarzenia jest jesz-
cze jednak daleko. Teraz mam
kilka lat i ganiam z chlopakami
przez groble, drewniane mosty na Surmiczach, przedmiesciu Dubna, do zamku
Ostrogskich, gdzie niedaleko, opuszczajac mokradta i taki, przeptywa Ikwa.

IR0
" ..

:'. i -
L% -

...ta sama tréjka...

(...) gréd wolynski — jeden z wielu,

w powietrzu ostry zapach chmielu,

A tam gdzie Ikwy ciemna woda,
Spoglada 7 zamku ksiezna mtoda (...)

Za Tkwa zapuszczaliSmy sie na czeskie plantacje chmielu. (Czesi pojawili sie
na Wolyniu wraz z Niemcami po powstaniu styczniowym 1863 roku. Pozwolono
im wykupi¢, skonfiskowane przez wladze carskie za udzial w powstaniu, polskie
majatki szlacheckie. Taki sam los spotkal za wspieranie powstania majatek Stron-
skich, sktadajgcy sie z kilkunastu wsi i dworu w Iwaniu na Podolu). Bawili$my sie
na terenie suszarni chmielu albo robiliémy tunele na polach konopi. Ukrywali$my
...ostatnie zdjecie przed wojna... sie w chabaziach, fopuchach i fozach. Przeganiano nas stamtad, straszac szepietu-
chg, ktéra mogla nas zamieni¢ w zajaca lub szczura. Uciekajac, rozbijali$émy sobie
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Ludwik Stronski z Tatiang Gocan,
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przyszta mama autora

kolana, nosy i tytki, rozdzieraliémy portki! Zabieraliémy naszym mamom z plyt
kuchennych fajerki i biegalismy za nimi, popychajac je, fikusnie wygieta kluczka
z grubego drutu. W okresie $wigt wielkanocnych, katolickich czy prawostaw-
nych, organizowalismy konkursy mocnego jajka. W umiejetny sposéb nalezato
uderzy¢ i rozbié czubek kraszanki przeciwnika. Jesli po dwukrotnym uderzeniu ta
sztuka sie udawata, jajko zagarnialo sie do wlasnej kieszeni. Robilismy. .. kupe do
pustych pudelek po tytoniu i ktadliémy je na $ciezke. Gdy ktos pokusit sie i scho-
wal taki pakiecik do kieszeni, bieglismy za nim, wotajac: géwniarz, gdéwniarz!
Radoéci nie bylo konica, tym bardziej, ze kandydatéw na ,,géwniarzy” bylo wielu.
Tyton i papierosy byly drogie. Czesto kupowano je na sztuki.

Niekiedy ojciec zabieral nas do parowozowni. Tam pomagaliémy mu czy-
$ci¢ smalcem lokomotywe. Czasami calg rodzing chodzilismy do nieodlegle;
wsi Tarakany, gdzie pod mostem na lkwie kapali$my sie i towilismy sumy na
bambusowe wedki.

Gdy byto ciemno, gnalo nas pod XVI-wieczng zydowska boznice — synago-
ge. Podkradalismy sie pod koszary Wojska Polskiego, gdzie ¢wiczyta kawaleria.
Od czasu do czasu udawalo nam sie dostrzec stryjka Ludwika Stroniskiego na
koniu — byt rusznikarzem i oficerem kawalerii. Zima, na zboczach niewielkich
Gor Pelczanskich zjezdzalismy badz skakalismy ze zbudowanej wlasnorecznie
ze $niegu skoczni. Wystrugane ze sztachet narty przywigzywalismy drutem do
butéw. Mielismy takze tyzwy z zakreconymi czubkami, niektérzy po jednej. Sli-
zgaliSmy sie na nich po Tkwie.

Najciekawiej byto w styczniu. Na §wieto Jordanu wierni kosciola prawo-
stawnego budowali na rzece lodowe ottarze. Ukraificy wyragbywali siekierami
przereble w ksztalcie krzyza. Na oltarzu ustawiano krzyz z lodu. Pop trzykrotnie
zanurzal w rzece niewielki ztoty krzyz. Tym gestem $wiecil wode na pamigtke
chrztu Chrystusa. Nastepnie, na wezwanie popa, mdj ukraifiski kolega asystu-
jacy kaptanowi wyjmowal zza pazuchy biatego gotebia i wyrzucat go w gore.
Ptak, wznoszac sie, rozpoScieral skrzydia nad gtowami wiernych, symbolizujac
Ducha Swietego. Przypominam sobie, opowiadang w tamtym czasie, aneg-
dotke zwigzang z tym $wietem. Otdz pop $piewnie po trzykroé¢ wzywa Ducha
Swietego, by ukazal sie wiernym: — Booozyj Duuuchu woznesysia! [ukr., Duchu
Swiety, wznies sie!] Tymczasem chlopiec, ktory trzymal gotebia pod kozuchem,
stwierdzil z przerazeniem, ze ptak sie udusit, a wiec, tez $piewajac, odpowiada:
— Neeema Duuucha, bo wduszywsiaaa! [ukr., Nie ma Ducha, bo sie udusil!]
Spiewany dialog miedzy popem i chtopcem nie ustaje:

— Booozyj Duuuchu, woznesysiaaa!

— Neeema Duuucha, bo wduszywsiaaa!

— Booozyj Duuuchu, woznesysiaaa!

— Jaaak neee wiryyysz, pooodywysiaaa!

[ukr., Jak nie wierzysz, to popatrz!]
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I chlopak wyrzuca w gére martwego gotebia. ..

Przyszta wojna, a wraz z nig przybylo nam pomystéw na dobrg zabawe. Za-
pominalismy o strachu i niebezpieczenistwie. Nikt z nas jednak nie chcial by¢
ani Niemcem, ani banderowcem. Podczas okupacji Dubna przez Niemcow, gdy
na placu ¢éwiczyli ukrainscy policjanci, biegalismy wokol, przedrzezniajac ich.
Ukraincy $piewali:

Na Ukrainie stalo zwistno, szto zydiwskie kubto trysto.

[ukr., Na Ukrainie juz wiadomo, ze rozpadto sie zydowskie gniazdo.]
Strumko! W prawo hlan!

[ukr., Baczno$¢! Na prawo patrz!]

Tam biut szablamy w prawo w liwo,

[ukr., Tam tng szablami w prawo, w lewo,]

Szczoby serce ne bolito!

[ukr., Zeby serce nie bolato!]

ZmienialiSmy ostatnig zwrotke, §piewajac: Krutiat zarna w prawo w liwo,
szczoby jisty ne chotilo! [ukr., Krecq zarna w prawo, w lewo, zeby je$¢ sie nie
zachcialo!] Policjanci jeszcze bardziej sie denerwowali, gdy ich Na ramie
broii! przekrecalismy na Zeleziaku na puziaku i na pleczy hop! [ukr., To zela-
stwo wrzu¢ na brzuch i na plecy hop!], a komende Na kon!, zmieniali$my
na Kinut sraku na kulbaku! [ukr., Wrzucil srake na kulbake!] Kiedys nie
udato mi sie uciec i mocno dostatem w skore od Ukraifica za niewinny
dwuwiersz:

Tam jest géra, a tam dolina
Bedzie w dupie Ukraina.

Pozniej, gdy w 1944 roku znowu przyszta Armia Czerwona, rzucali$my gra-
natami i strzelaliémy z automatu na gliniankach, puszczalismy fajerwerki. Skon-
struowali$my takze kilka malych wyrzutni na podobienistwo radzieckich katiusz
oraz jedng duza. Jej wybuch niemal doprowadzit do III wojny $wiatowe;. ..

Do powstania duzej ,katiuszy” potrzebne bylo rozbrojenie pieciu sporych
bomb. Specjalista od rozkrecania pociskow, z ktorych wydobywalismy ,maka-
ronowy” proch i dynamit w pieknych jedwabnych woreczkach, byl moj starszy
brat Adam. Nie chcial naraza¢ mnie na niebezpieczenistwo, wiec zwykle stalem
na czatach. Zdobyliémy proch, dlugi jak dwudziestocentymetrowy makaron,
z dziurka w §rodku — petnit role nielatwo wéwczas dostepnego lontu. W glebo-
kiej jamie umiescilismy kilkadziesiat woreczkéw dynamitu, na ktéry warstwami
ulozyliémy cegly, kamienie, stare materace, proch, pape, ziemie, zelastwo, po-
giete rondle, patelnie, dziurawe beczki i przestrzelone kanistry, znowu proch,
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wapno, puste gilzy po pociskach czolgowych i na koniec koriski nawoz. Przez
otwdr, wywiercony stalowym drutem, na sam spod napetnionej jamy wpro-
wadziliémy ,,makaronowy” proch, tak aby mogl zastapi¢ prawdziwy lont. Od
tego miejsca, gdzie wystawal, przeciggnelismy ,makaroniki” jeden za drugim,
na dalekg odleglo$¢, za drewutnie. Bylo poZne popotudnie. Zapalilismy nasz
lont i — wstrzymujac oddech — czekaliémy w niepewnosci, lezac na ziemi, czy ogiet
plynnie przesuwajac sie po prochu, trafi w wyznaczone miejsce. Trafil!!! Jezus Ma-
ria! Ogluszajacy huk! Patelnie, wiadra, kanistry i beczki lecac, wydawaly jeki, piski,
$wiszczaly. Fruwaly klody, drewutnia zapalila sie; ogieni rozniecily ptongce materace
i gnoj konski! Wyly syreny, dtugo i przenikliwie wzywaty ludzi do schronéw. Na stacji
kolejowej, gdzie stal transport z radzieckim wojskiem, rozlegly sie serie z automatow.
Wybuchta panika! Dalismy drapaka w kierunku szkotki lesnej, gdzie ukryliémy sie
posrod tysiecy malych choinek. Niestety, nie na dlugo. Znaleziono nas w sosenkach.
Musielismy sie podda¢ zjednoczonym sitom zotnierzy, rodzicow i kolejarzy. .. Pozniej
dtugo bolaty nas pupy po kontakcie z rozgami i kolejarskimi pasami. Na tym klo-
poty jednak sie nie skoniczyly. Trzeba bylo jeszcze przekonaé¢ komendanta eszelonu,
radzieckiego putkownika, ze ten ogromny wybuch nie byt skierowany przeciwko Ar-
mii Czerwonej. Jego obawy rozwialo ostatecznie skromne przyjecie, na ktore zostat
zaproszony. Putkownik zreszta okazat sie, jak by sie dzi§ powiedziato, trendy i cool!
Czesto przynosit nam swinuju tuszonku [ros., mielonke wieprzowa], a bratu pieknie
opatrzyt reke po wybuchu zapalnika do granatu recznego. Przy tej okazji postanowil
zamieszkaé w naszym domu na kwaterze, gdzie wszyscy méowili po rosyjsku, a wujek
Janek gral na gitarze i $piewat wesole rosyjskie piosenki. Jedng z nich zapamietatem.
Czy dokladnie...?

Mama, ja dwornika lublu.
Dwornik utrom ubirajet

I zapiski sobirajet.

Mama, za dwornika pojdu.
Mama, ja doktora lublu.
Doktor dielajet uborty,
Posylajet na kurorty.
Mama, za doktora pojdu.
Mama, ja lotczyka lublu.
Lotczyk wysoko letajet,
Mnogo dienieg potuczajet.
Mama, za lotczyka pojdu.
Mama, ja powara lublu.
Powar warit nam kompotik,
Naliwajet nam w ziwotik.
Mama, za powara pojdu.
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Piosenka mowi o niezdecydowanej dziewczynie, ktora co pewien czas infor-
muje matke, ze wyjdzie za maz: a to za dozorce, ktéry dobrze sprzata, a to za
lekarza, ktory robi aborcje i wysyta do kurortéw, a to za lotnika, ktéry wysoko
lata i dobrze zarabia, wreszcie za kucharza, ktory gotuje dobry kompot.

Zima, jesli lod byl dostatecznie gruby, wypuszczalismy sie daleko na tyz-
wach, tam gdzie Tkwa byla szeroka i gleboka. Lezac na przejrzystym lodzie,
ogladalismy kadtub skutego lodem rosyjskiego mysliwca i szczatki ciata pilo-
ta. Najmilej wspominam moment ucieczki wltasowcéw przed Armig Czerwo-
ng. Uciekajgc w poplochu, zostawili na tace swoje wozy i wyglodzone konie.
Adam i ja zdotalismy jednego z nich przyprowadzi¢ do domu. Ojciec pozwolit
nam zatrzymaé tego spokojnego watacha. Mielismy wlasng ,nasza szkape”!
Uczylismy sie na niej jezdzi¢. Rosjanie pozwalali dzieciom na wiele: wcho-
dziliémy do czolgéw i kabin wyrzutni rakietowych, katiusz i kukuruznikow,
strzelaliSmy z mozdzierzy.

Czesto gralisSmy w szpaka. Gra polegala na wybijaniu jednym kijem dru-
giego, krotkiego, pietnastocentymetrowego kijka z dotka, wygrzebanego na
powierzchni jednego metra kwadratowego. Jeden z kilku graczy w polu mu-
sial ztapac¢ kijek i z powrotem wrzuci¢ go do kwadratu, ktorego broniono za
pomocy dtuzszego kija. Liczono jakies punkty. Nigdy potem nie spotkalem sie
juz z podobng gra.

Byto trwoznie i biednie: chleb polany woda i posypany zottym cukrem (jesli
w ogdle sie zdarzal), solone §ledzie, kasza na okraglo, smazone wréble i mtode
wrony, ale i kradzione Niemcom kury, wedliny i stonina. Pety, machorka, lampy
karbidowe i naftowe z tusek po kulach przeciwlotniczych, buty robione z pa-
skow knotowych i opon samochodowych.

Jakkolwiek dziwnie to zabrzmi, miatlem szczescie, ze doznatlem w dziecinstwie
tylu wrazen, mitych i strasznych, wsréd takich samych chlystkow jak ja: Ukra-
incoHw, Zydéw, Czechow, Rosjan i Niemcoéw, w miescie nad Ikwa rozstawiong
przez Juliusza Stowackiego. Bylem tam szczeSliwy i nieszczesliwy, syty i glodny,
bity i przytulany, ponizany, wylekniony, struchlaty i odwazny, widzialem $mier¢,
pozary i doznalem radosci wyzwolenia. Wspaniate dziecinstwo! Gdyby nie wszy
i trupy! Gdyby nie strach w oczach rodzicéw, ze przyjda noca...

Rostem i wychowywalem sie w miescie, gdzie dwukrotnie w 1781 roku go-
Scil krol Stanistaw August Poniatowski, gdzie przez jaki$ czas zyt i dawal swo-
je przedstawienia Wojciech Bogustawski, dyrektor Teatru Narodowego, gdzie
w 1813 roku zmart Tadeusz Czacki, a w roku 1847 bywal Honoriusz Balzac,
jezdzac do patacu Hanskich w Wierzchowni. W mieécie, gdzie byla jedna
z najwickszych we wschodniej Europie gmina zydowska, w miescie, bedacym
os$rodkiem kolonistéw czeskich. Mialem ciekawe dziecifistwo, mimo wszystko
szczeSliwe! Opuszczalem moje miasto, majac 12 lat. Ale tak naprawde nigdy
z niego nie wyjechatem, nie pozwala na to nostalgia...
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Lato 1939 roku bylo cieple i stoneczne, jesien takze bezchmurna i koloro-
wa. Siedemnastego pazdziernika wojska sowieckie ,wyzwolity ludnos¢ Wolynia
od ucisku paniskiej Polski”. Nie pytajac nikogo o zgode, nowa wladza nada-
ta wszystkim obywatelstwo Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich.
I od tej pory we wszystkich dokumentach pisano, ze urodzitem sie w ZSRR.
Uswiadomitem to sobie, kiedy nie tak dawno zmieniatem moj stary dowdd
osobisty na nowy plastikowy. Burmistrz Gminy Warszawa-Ursynow w dniu 18
wrzeénia 2002 roku jednym podpisem ostatecznie przywrocit mi moje prawdzi-
we miejsce urodzenia. Nikt juz nie obali tej prawdy, ze urodzitem sie w polskim
Dubnie na Wolyniu nalezacym obecnie do wolnej Ukrainy.

Orto, jak zmienil sie $wiat przez te 63 lata. My$lalem o tym wszystkim, prze-
gladajac ocalale resztki dokumentéw rodzinnych. Natknalem sie na akt wydany
przez Starostwo Krzemieniecke L.343 z dnia 14.01.1922 roku, zatytulowany ,, Akt
uznania obywatelstwa”. M6j dziadek Piotr Strofiski o$§wiadcza w nim, ze chce by¢
obywatelem polskim, ze swoje polskie pochodzenie odpowiednio dokumentuje
i, sktadajac te dokumenty w dniu 9 grudnia 1921 roku, zrzeka sie obywatelstwa
rosyjskiego, ktore mu kiedys silg byto narzucone. Na podstawie tych dowodéw,
dziadkowi przywrocono obywatelstwo Panstwa Polskiego. Dziadek wyzwalat sie
z niewoli rosyjskiej, przyjmujac obywatelstwo ,,paniskiej” Polski ,uciskajacej” lud-
no$é¢ Wolynia i Podola. Ja za$, 17 lat po uzyskaniu przez dziadka obywatelstwa
polskiego, zostalem ,wyzwolony” przez Armie Czerwong od takiej dziadkowej
Polski, by zostaé¢ obywatelem ZSRR, kraju, gdie tak wolno dyszit czelowiek [ros.,
gdzie tak swobodnie oddycha cztowiek]. Taki taficuszek zdarzen pouktadat sie
w mojej glowie dopiero teraz. Uswiadomilem sobie jednoczesnie, ze jednak bar-
dzo malo wiem o przeszlosci moich rodzicow, dziadkéw i dalszych przodkow.

»Jakie to smutne, ze starzy ludzie tak bardzo lubig opowiadac o swojej prze-
sztosci, a mlodzi, jesli w ogodle raczg stuchad, stuchaja nieuwaznie, zapamietujg
niewiele, nie pytajg o szczeg6ly, zapominajg zaraz o tym, co uslyszeli” — pisze
w swojej ksigzce W ogrodzie pamieci Joanna Olczak-Ronikier.

Tak, to prawda, malo stuchatem, gdy bylem mtody. Prawie nigdy o nic nie py-
talem. Dzisiaj mam za swoje, zbieram strzepki wspomnien, scalam, co sie da sca-
li¢. Nieraz staje zdumiony przed faktami z przeszlosci, zatuje i sie wstydze. Gdy-
bym wowczas je znal, moj stosunek do rodzicéw i dziadkow bytby na pewno inny.
Mocniej bym ich kochal, bardziej cenit i szanowal. A i teraz zyloby sie tatwiej, bez
wyrzutOw sumienia, ze ojcu i matce nie poswiecilo sie odrobiny wiecej czasu, ze
nie interesowalo sie, jak sobie radzg, o czym mysla, czy maja jakie$ marzenia. Po
prostu bytem gtupi! Teraz z trudem staram sie uchroni¢ to, co pozostato w prze-
kazach, listach, nielicznych dokumentach i na starych fotografiach.

W tej chwili pomyslatem o babci Marii. [ to zapewne mysl o niej uruchomita
moj depozyt pamieci; nagle przypomniatem sobie kolysanke, ktorg $piewata mi
blisko 67 lat temu. Ale gdzie? W Dubnie czy Radziwittowie?
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Lulaj, mdj sokole

Oczka swoje zmruzg

Spiq juz ptaszki, pi juz myszka
Zasnij, wnuczku juz...

Dobrze babciu, ide spaé. Ale od jutra pomagaj mi w tym pisaniu...

Pada deszcz, niskie ci$nienie, wylaczylem telewizor, jest sennie i smutno.
Cecylia, moja zona pojechata z naszym synem do Wolki (w Woli Soleckiej),
na groby najblizszych. Taki dzien wywoluje rozne mysli. Trzeba jednak wzigé
sie w gar$¢! Babciu, piszemy dalej! W tej ostatniej podrdzy do zakamarkéw pa-
mieci kazdy przesuwajacy sie przed zamknietymi oczami obraz na pewno przy-
pomni tamtych ludzi, tamte klimaty, zapachy. To juz bardzo odlegly czas. Zyje
w innym $wiecie. Wokot wszystko sie zmienito: domy, autobusy, krawaty, majtki
kapielowe. Tak czy owak, parszywie jest, gdy czlowiek sie starzeje. Ale mimo to,
bede sie starat. Te historie, ktéra dziala sie na moich oczach, nieraz szybciej niz
bylem w stanie jg sledzi¢, jako§ uda mi sie chyba opisaé.

Nie bytem za$lepiony budowaniem swojego bytu i gromadzeniem bogactwa.
Uczestniczytem przede wszystkim, a moze tylko tak mi sie wydawalo, w urze-
czywistnianiu ,,powszechnego dobrobytu” tu, na tej ziemi. Jedynym prywatnym
celem, jaki realizowalismy z zona, byto zadbanie o wyksztalcenie corki i syna.
Dobrze, ze trafiliémy na czas, gdy istniata Polska Ludowa, dzieki ktérej bez wy-
sitku finansowego nasze dzieci ukoniczyly studia magisterskie. Dzisiaj z dumag
i ogromng radoécia gromadzimy uka- -
zujace sie o nich w mediach notki:

Elibieta. Whdzial Handlu Zagra-
nicznego SGH. Redaktor, dziennikarka,
poczatkowo w Informacyjnej Agencji
Radiowej. Jednoczesnie spikerka i lek-
torka w Polskim Radiu. Wspdtpracowa-
ta 7 programami informacyjnymi TVPE
Pracowala w PAP. BBC, w warszaw-
skim radiu PIN oraz radiu TOK FM.
Jest lektorkg filméw naukowych, doku-
mentalnych i pryyrodniczych.

Waldemar. Studia filmowe w cze-
skiej Pradze. Rezyser, realizator progra-
mow telewizyjnych. Nagrodzony m.in.
za realizacje koncertu Garou podczas
festiwalu w Sopocie w 2002 r. Pracuje
przy realizacji Festiwali w Opolu, So-
pocie, Country-Mrggowo, Rawa Blues Elzbieta
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i wielu inmych. Zrealizowat koncert Je-
ana-Michela Jarre’a z okazji 25-lecia
Solidarnosci i koncert 80-lecia Polskiego
Radia.

Mam swoj ostatni w zyciu pokoik,
moje centrum $wiata; swoj socjalizm,
sprawiedliwo$¢, réwnosé, dekalog,
spoteczenistwo dobrobytu, druga Ja-
ponie, wartosci chrze$cijanskie, abor-
cje z eutanazjg, malzefistwa homo,
radio Rydzyka, sex shopy, Internet,
antysemityzm, tolerancje, IV RE pa-
pieza, SLD, PO, LPR, PD, Sejm,
supermarket Hit, Irak, Boga, Honor
i Ojczyzne, PiS, Donalda i Kaczora.
Wszystko to takze minie, jest ulotne.
Ja nie pisze historii moich czasow. Nie
przedstawie tu wszystkiego, co zacho-
walem w pamigci, poniewaz musial-
bym dotkna¢ nieraz spraw przykrych
dla osob cieszacych sie zyciem wérdd
swoich bliskich. A teraz, na domiar zlego, zaczyna sie, jak u wiekszo$ci osob
w moim wieku, proces zapominania. Ledwie co$ napisze, od razu mam watpli-
wosci, czy to bylo tak, czy moze jednak zupelnie inacze;j.

W czasie, ktéry mnie wybral, zaszto tyle niezwyklych wydarzen, ze trudno
stwierdzi¢, iz dni i lata byly do siebie podobne. Na pytanie: Jak ci uplyneto
zycie?, moglbym oczywiscie odpowiedzie¢: Co tu opowiadaé, zycie jak zycie,
a dzieni jak co dzien. Co bylo, to bylo. Nie ma o czym mowié. To oczywista nie-
prawda. Zycie kazdego czlowieka jest bogate w zdarzenia. Chce zatem opowie-
dzie¢ o fragmentach mojego, ktore rozegralo sie miedzy Dubnem a Warszawg,
miedzy Wolyniem a Mazowszem. Bedg to wspomnienia z mniej lub bardziej
odleglej przesztosci; opisze nie fakty epokowe, raczej marginalne, jednostko-
we, dotyczace nieraz sfery obyczajow czy zwyczajow. Byé moze zlozg sie one na
mniej czy bardziej barwna mozaike codziennoéci lat 1933-2004, na ktore przy-
padla ogromna wickszo$¢ mojego zycia. Wszystko to bede staral sie opisywaé
najwierniej, cho¢ wiadomo, ze nikomu nie udaje sie przedstawi¢ minionych
czasOw takimi, jakimi byty w rzeczywistosci. Jest, co prawda, pewna niepisana
zasada, ktora brzmi: Co myslisz, tego nie mow; co mdéwisz, tego nie pisz; co
piszesz, tego nie drukuj. Jednak klamka zapadta!

Waldemar
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Schrony

Moje zycie w Dubnie do 1944 roku bylo pelne wydarzen. Przed ukoncze-
niem siedmiu lat $wiat wydawal mi sie beztroski. Jezdzilem na wakacje do
dziadkéw do Radziwittowa, matego miasteczka, w ktoérym bylo 780 domow
i mieszkalo okoto 5500 os6b. Obserwowalem handel bydlem, bawitem sie
nad rzeka i w mlynie, przyjaznilem sie z liliputami, artystami stynnego cyr-
ku Staniewskich, przyjaciétmi wujka Janka. Lowitlem rekoma ryby i raki.
Pomagatem babci przenosié balie z woda, gdy szorowata posadzki kosciota
(otrzymywata za to nedzne wynagrodzenie od ksiezy). Wygrywalem melo-
die na metalowej tarze. Raz, w Dubnie, a moze w Radziwittowie, kupitem
u prawdziwego Zyda z pejsami stodkie drozdzowe butki, ktérymi objadtem
sie do nieprzytomnosci. Pienigdze na nie wzigtem z maminej mufki, gdzie
je przechowywata. Wtedy, po raz pierwszy zbil mnie ojciec. Nie umiat bi¢.
Kopat. Uratowata mnie mama, przykrywajac wlasnym ciatem. Te nauczke
zapamietalem na cale zycie.

Zytem zatem w tym polsko-ukraitisko-zydowskim miescie z kilkunastoma
lepszymi ulicami, zamkiem nad rzeka Ikwa, boznicg, kosciotami i cerkwiami.
W roku moich urodzin Dubno liczylo 12 500 mieszkanicéw i 1417 domow.
Oznacza to, ze przecietnie w kazdym z nich mieszkalo okoto dziewieciu osob.
Bylo ciasno i biednie, bardzo biednie! Zyli tu ludzie réznych narodowosci, reli-
gii i kultur: Polacy (katolicy), Czesi (husyci), Ukraificy (prawostawni), Niemcy
(protestanci) i Zydzi. Wszyscy podobni do siebie. Kochali sie, rodzili dzieci,
pracowali, umierali. Ztych i dobrych tyle samo. Bez roznicy. Tak jak smutkow
w zyciu, jak radosci. Wspomina o tym Ryszard Kapusciiski w swojej ksigzce
W galicyjskim mateczniku. Pisze, ze jeszcze na poczatku XX wieku nie trzeba
byto podrozowaé do Afryki, wystarczyto wybra¢ sie do Brodow, Czerniowca,
Lucka, Dubna badz Lwowa. ,W tamtych latach glodu [...] jedynie trumniarz
mial dobrze, poniewaz kazdej zimy kraj nawiedzata grypa, czarna $mier¢, i pra-
wie codziennie nad dachami [...] odzywaly sie dzwony obwieszczajace czyjs
zgon”. To byly czasy dziecifistwa i mtodo$ci moich rodzicéw. Mimo to, w tam-
tym $wiecie biedy, analfabetyzmu i plemiennych zwyczajéw nie bylo $lepej,
agresywnej nienawisci, ktorg rozpetata dopiero I wojna §wiatowa, a II, po krot-
kim okresie miedzywojnia, dopelnita ostatecznie. A to juz byly czasy mojego
dziecinstwa. Wtedy na stale zagoscily wrogos$é¢ i agresja. Rozpoczelo sie i na-
brato przyspieszenia moje §wiadome zycie. Uczytem sie, kto jest dobry, a kto zly.
Waing wskazowka byla obserwacja zolnierzy, ich zachowan: stosunek do dzieci,
kobiet, starcow, mieszkaficow tej ziemi. Przez miasto mojego dziecinstwa prze-
taczaly sie zawieruchy wojenne, a wraz z nimi nacjonali$ci ukrainscy, Armia
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Czerwona, Niemcy, wlasowcy, Wegrzy, Wojsko Polskie II RE, Wojsko Polskie ze
wschodu.

W piatek, 1 wrze$nia 1939 roku, gdy Niemcy napadly na Polske, miatem
sze$¢ lat i trzy miesigce. Rodzice chcieli zapisa¢ mnie do pierwszej klasy. Jed-
nak w zwigzku z zaistnialg sytuacja, zezwolili mi tylko na odprowadzenie do
szkoly Adama i Zosi — oni mieli rozpocza¢ nauke w klasie trzeciej. Dostali
plan lekcji, ktory miat obowigzywaé od poniedziatku 4 wrze$nia, ale nauki juz
nie byto... Miedzy 10 a 15 wrzesnia przez Dubno przejechalo wiele limuzyn,
ktorymi uciekali w strone granicy rumuniskiej starostowie i wojewodowie.
Widzialem dlugie, nieprzerwane kolumny samochodéw zattoczonych dygni-
tarzami, wysokimi oficerami sztabowymi, ich rodzinami i réznymi wysoko po-
stawionymi osobisto$ciami. Ostatni wyjechat starosta dubieniski. To byt ko-
niec. Kropke nad i postawita Armia Czerwona, ktora pod pretekstem ochro-
ny swoich ,braci” tej samej krwi, Bialorusinéw i Ukraificow mieszkajacych
na terytorium Polski, wkroczyla 17 wrzesnia 1939 roku do Rzeczpospolite;j.
Zolnierze maszerujac, $piewali: A Polszy i nie widno, i nie styszno! I nie budiet
nikogda! Ha-ha-ha!!! [ros., A Polski ani nie wida¢, ani nie stycha¢! I nigdy jej
nie bedzie! Cha, cha, cha!!!]

,Polscy kapitali$ci i obszarnicy ujarzmili lud pracujacy Biatorusi Zachod-
niej i Ukrainy Zachodniej, i Armia Czerwona zdecydowanym ciosem musi
rozgromié panstwo burzuazyjne i wojsko polskie oraz wyzwoli¢ robotnikow
i chtopow ludu pracujacego Biatorusi i Ukrainy” — pisala w tym czasie ra-
dziecka ,,Prawda”.

Polskie jednostki zazwyczaj nie podejmowaly walki i wycofywaly sie na
poludnie i zachod, gdzie sktadaly bron przed oddzialami sowieckimi. 31 paz-
dziernika 1939 roku Wiaczestaw Mototow, minister spraw zagranicznych ZSRR
o$wiadczyl: ,Polska, bekart wersalski, przestala istnie¢”. Mieszkaficom terenow
wlaczonych do ZSRR, zgodnie z dekretem Rady Najwyzszej z 29 listopada 1939
roku, nadano obywatelstwo radzieckie, i na tej podstawie 150 000 Polakow
powotano do Armii Czerwonej. Pozostali mieli by¢ uczynieni prawomy$lny-
mi obywatelami lub unicestwieni. Stuzyly do tego system szkolny, przymusowe
przesiedlenia i rozstrzeliwania.

Powstaje radziecka Ukraina. Zostaje pionierem, czlonkiem masowe;j dzie-
ciecej organizacji komunistycznej w ZSRR. Najmlodsza grupa, do ktorej nale-
ze, nosi nazwe oktiabriata [ros., oktiabr’ — pazdziernik; w tym miesigcu w roku
1917 w Rosji rozpoczela sie rewolucja pazdziernikowa, ktéra zapoczatkowata
wojne domowa, zakoniczong ostatecznie w 1922 roku, utworzeniem ZSRR].
Zaktadajg mi uroczyscie krasnyj gatstuk [ros., czerwony krawat]. Uczg na pa-
mieé: Nam gywiotsa horoszo pri sowietskoj wlasti! [ros., Dobrze nam sie zyje pod
wladza radziecka]. Spiewamy po ukraifisku hymny pochwalne na czesé ,Sniez-
nobiatego orta” — Stalina:
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Izza hir ta zza wysokich
Snignokryt oret tetyt,

Stowo Stalina miz namy
Wola Stalina miz nas!...,

co znaczy: zza wysokich gor leci $nieznoskrzydly orzel; stowo i wola Stalina sa
miedzy nami... Wzmaga sie nienawi$¢ miedzy Polakami, Zydami i Ukraificami.
Uczymy sie ukrainskiej piosenki:

Szeze nedawno szlacheckije katy
Perekrajaly ridni pola,

A teper ty mohutnia, jedyna,
Wilna, radisna ty jak wesna!

Jej stowa po polsku: Jeszcze nie tak dawno rodzime pola byly podzielone
przez szlacheckich katow, a teraz ty (w domysle: ojczyzno) jeste$ potezna, zjed-
noczona, wolna i radosna jak wiosna.

Sowieci, obok terroru i brutalnego rygoru NKWD (centralny organ admini-
stracji panstwowej w sowieckiej Rosji (od 1917 r.) i ZSRR (w latach 1934-46)
oraz policja polityczna), wprowadzili takze na przyktad mozliwosé rozwoddw.
Wtedy moi rodzice mogli uregulowac swoje sprawy osobiste. Przed wojng roz-
wody byly niedopuszczalne. Rodzice byli razem od chwili rozstania sie taty
z jego pierwszg zong, Ukrainkg. Teraz mogli usankcjonowac¢ prawnie swoj zwig-
zek. Ojciec przeprowadzit rozwdd za jedyne 3 ruble. Gdyby miat taka mozli-
wos¢ w II Rzeczpospolitej, to i tak na sfinalizowanie rozwodu nie starczyloby
mu pieniedzy.

Do pierwszej klasy ukrainiskiej szkoty w Podborcach, wsi odlegtej o 2 kilo-
metry od stacji kolejowej, przyjeto mnie we wrzesniu 1940 roku. Wiadze oswia-
towe radzieckiej Ukrainy nie zdazyly jednak wyda¢ mi $wiadectwa, poniewaz
czerwonych okupantdw, po kilkunastu miesigcach panowania, zastgpili bru-
natni, niedawni sojusznicy tych czerwonych, napadajac na nich 22 czerwca
1941 roku. Dopiero co Polakom blizej bylo na Syberie lub do Kazachstanu,
teraz gwaltownie zmalala odlegto$¢ do Auschwitz...

Na ulicach Dubna lezeli martwi ludzie i konie, sterczaly rozbite sowiec-
kie samochody i czolgi. Na Surmiczach przez wiele upalnych tygodni straszyly
spuchniete i poczerniate trupy mtodych radzieckich zotnierzy. Jeszcze przed
nadej$ciem Niemcoéw znikly wszystkie towary. Nie mielismy nawet chleba ani
kartofli. Grabieze mieszkan i magazynéw, nie wylaczajac kosciotow i cerkwi,
byly na porzadku dziennym. Kolejna okupacja wprowadzata swoje porzad-
ki i terror, potegujac nieufnos$¢ i strach; sasiad innej wiary i jezyka stawal
sie wrogiem. Jedni i drudzy okupanci stworzyli $wiat, w ktérym nieustannie
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polowalo sie na ludzi. Sowieci wysylali Polakow na wschod na Syberie, hitle-
rowcy na zachod, do obozow koncentracyjnych i niemieckich fabryk zbroje-
niowych.

Ciocia Zofia, siostra mamy, znalazta sie w Diisseldorfie w fabryce bomb.
Dzieki pomocy rosyjskiego lekarza, takze niewolnika, ktéry nauczyl ja, jak
udawac¢ chorg na serce (przyjmowata jakie§ medykamenty, powodujace szme-
ry czy tez kolatanie), zostata zwolniona i szcze§liwie wrocita do Dubna. Tata
zostat powotany do pracy na kolei jako maszynista. Brat ojca, stryjek Ludwik
dostal nakaz pracy w Wojskowym Parku Naprawy Samochodéw [HKP —
Heeres Kraftfahrpark] jako spawacz. Przedwojenny plutonowy, kawalerzysta
i $wietny rusznikarz miat okazje, pracujac w tych warsztatach, reperowaé zdo-
byczna bron, ktéra w przysztosci przydala sie polskiej partyzantce i samoobro-
nie. Dzisiaj juz wiem, skad tata, ktorego nieprawdopodobnie podziwialem,
mial zawsze odpowiednio sprawng bron. Uczyl nas, jak sie nig postugiwaé
w razie napa$ci Ukraificow. Dzisiaj takze rozumiem, dlaczego niemiecki zol-
nierz, ktory w czasie éwiczenr dostal piecia w twarz od oficera, krzyknat po
polsku: ,O Boze! Jezus Maria! Za co?”. Byli to Slazacy, mlodzi rekruci. Wtedy
jednak nie pojmowalem, co sie dzieje: niemiecki oficer éwiczy niemieckich
zolnierzy, bije jednego z nich, nazywajac go polska $§winig, a ten po polsku
wzywa Bogal

1 wrzes$nia 1941 roku Niemcy pozwalaja otworzy¢ szkoly podstawowe i sred-
nie; do mojej klasy drugiej nie przyszli juz zydowscy koledzy. Teraz chodzili po
ulicach z gwiazdami Dawida na piersiach i plecach oraz z z6ltymi opaskami na
rekawach. Zydzi przestali handlowa¢. Nie slyszatem juz na ulicach ich nawo-
tywania: ,Garki drutujeee, garki, nosze [noze] oszszeee [ostrze]! Matki, matki,
dajcie szmatki, ja wam igl [igly] dam!”

Niedlugo cieszyliémy sie naukg. Po trzech miesigcach, w listopadzie 1941
roku, szkoly zamknieto, a mlodziez zapedzono do pracy na rzecz zwyciestwa
Rzeszy. Wprawdzie nadal chodzilismy do szkoty, ale tylko po to, by w karnym
szeregu maszerowaé stamtad do chmielarni i caly dzier kroi¢ chleb na suchary
dla niemieckich zotnierzy. Co to oznaczato dla 8-letniego chlopca, lepiej nie
mowic! To byta ciezka praca. Mdly zapach chleba, brak wentylacji, pecherze na
rekach, bol w plecach od przenoszenia i wpychania wielkich drucianych siatek
napelionych pokrojonym chlebem na wysokie potki rusztowan suszarni. Od
czasu do czasu te meke ostadzata nieco zaptata w postaci kilku sucharow, ktore
niostem do domu jak najdrozszy skarb.

Pewnego dnia — urozmaicenie: pod konwojem zaprowadzono nas na bocz-
nice kolejowa, zebySmy roztadowali kilkanascie wagonow zgnilych, zakrwa-
wionych, zaropialych, cuchngcych, zawszonych siennikéw i materacy z jakichs
wojskowych lazaretéw. To nie byta robota dla ,nadludzi”. Mogly to zrobi¢ tylko
»polskie §winie”, ktérym do pomocy przygnano z getta male ,$winie zydow-
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skie”. Materace i sienniki wywlekliémy z wagonéw, ukladajac coraz wyzsze
stosy do spalenia. Potykalismy sie i wywracali$émy, popedzani przez podpitych
zolnierzy. To wywotywato ich rechot i zachecato do agresji. Popchniety kolbg
karabinu, upadtem. Konwojent klnac, podniost mnie za kotnierz, i ciggnac, po-
wlokt na tory. Przylozyt moja glowe do zderzaka stojacego wagonu, do ktérego
powoli zblizaly sie dwa inne wagony pchane przez matg lokomotywe. Darlem
sie, wyrywalem i kopalem, a zotnierze bili brawo z radosci, pelni aprobaty dla
tak dobrego pomystu ich kompana. Widzialem, jak powoli maleje odlegtos¢
miedzy zderzakami, ktore za chwile zmiazdza moja glowe. Przestalem juz wzy-
waé na pomoc mame i tate, nie miatem sity plaka¢. Do dzisiaj w uszach slysze
ten przerazajacy krzyk dzieci, ktére nie zwazajac na strzaly z karabinu, biegly do
malej lokomotywy, w ktdrej maszynistg byl... m¢j tata!

— Tam jest ,Struna ryza”! (To bylo moje przezwisko — bylem bardzo piego-
waty). Zabijg go! To syn, pana syn, Rysiek!

— Kto zabije, jaki Rysiek, co on tam robi?!

— Pan go zabije, nie jechaé, nie jechaé!!!

Gdy tata wreszcie zrozumial, zahamowal! Prawie w ostatniej chwili... Wy-
skoczyt z parowozu, przybiegt do Niemca: ,Mo6j, syn, moj syn, btagam, bitte!
[niem., prosze] Gott [niem., Bog], bitte, bitte!”. Nadczlowiek popchnal mnie
w rece ojca. Przedstawienie sie udato. Niemcy mieli rozrywke! W ten sposob
ojciec po raz trzeci dal mi zycie: splodzil mnie, $wiezo narodzonemu zawigzal
pepowine, ocalil przed niemieckim barbarzynica.

Kilka kilometréw dalej w strone Gor Pelczaniskich odbywalo sie zabijanie
ludzi. Podkradalem sie z chtopakami i zza pagérka ogladalismy rzez zydowskich
dzieci, kobiet i mezczyzn. Faszystowska policja ukraifiska i Niemcy mieli wpra-
we recydywistow. Niemowleta podrzucano i strzelano do nich jak do kaczek.
Inne chwytano za nozki, rozbijano ich glowki o pien lub betonowg zapore.
Krzyk dorostych i dzieci, ptacz zydowskich niemowlat mieszal sie z hukiem wy-
strzalow, szumem wolyniskich lasow, dzwiekiem dzwonow z kosciolow i cerkwi,
blagajacych niebiosa o litos¢ i nadzieje. Nie byto odzewu! Ciemnoé¢ byta sil-
niejsza, diabet byt zwyciezca.

Szukajac w Bibliotece Narodowej danych dotyczacych liczby zamordowa-
nych w Dubnie Zydéw, natknalem sie na wiersz Tadeusza Borowskiego z 1944
roku o dzieciach Oswiecimia i Dachau pt. ,Koleda o niemowlgtku”:

Nad stajenkg krqzq swieci
Zachtysnieci, wniebowzieci

A na ziemi nie ma swigta

Dusi petla niemowleta

Raj w kadzidlach, niebo w kwiatach
A na ziemi trupi zapach.
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Piszac te slowa dzisiaj, nie moge zrozumie¢, jak mozna bylo wtedy, zyjac
w otoczeniu tej niesprawiedliwos$ci ludzkiej i boskiej czyni¢ przygotowania
do pierwszej komunii §wietej. Nawet te skromne komunijne stroje w tamtym
ponurym czasie byly niestosowne, bezczelne. Obrazaly! Czy tego nikt nie do-
strzegal? Gdzie byla chrzescijanska skromnosé i solidarno$¢ z umeczonymi
i mordowanymi ludzmi? W jaki sposob zapach kadzidet i kwiatéw na ottarzach
mogt wspotistnied z rozprzestrzeniajacym sie wokot trupim zapachem? W miare
uplywu lat patrze z coraz wiekszg litoscig na 6wezesnych ludzi, upokorzonych,
miotajgcych sie bezradnie. Na mnie samego, tez upokorzonego, bo nie moglem
stang¢ w obronie innych ani siebie tylko dlatego, ze nie urodzitem si¢ 10 lat
wcze$niej. Mimo to, wiaczatem sie do bitwy jak umiatem. Wszyscy wierzyli$my,
ze nawet najmniejsze dziatania przeciwko wrogowi przyspieszajg jego upadek.
Najwazniejsze bylo nie dac si¢ zabi¢. W tym celu nalezalo budowa¢ schrony.
Instrukcji nikt nie miat. Ojcowie i dziadkowie do sztuki konstruowania schro-
néw wnosili doswiadczenia z I wojny §wiatowej. Dzieci byly bardzo wydajna
i aktywng grupg robocza. Laczyly pracowito$¢ z zabawg: nareszcie bedziemy
mieli wlasny domek ukryty pod ziemig, z tajemniczymi przej$ciami i drewnia-
nymi t6zkami! Komin bedzie wystawal ponad pokrzywy, a moze jeszcze tatus
zainstaluje prawdziwy peryskop!

Pierwszy schron, powstaly tuz przed wybuchem wojny, w ogrodzie, nie byl
udany. I na szczeécie do niczego sie nie przydal. (W dodatku brat przy jego
budowie niemalze pozbawil mnie palucha u lewej nogi). Byta to wlasciwie zie-
mianka, przykryta kolejowymi podktadami przysypanymi warstwq ziemi i ziel-
skiem. Zbudowalismy jg w sadzie pani Marusi, gdzie wynajmowali$my mieszka-
nie po tym, jak wyrzucono nas z naszego domku na Surmiczach.

— Chtopcy, macie tutaj lopate, natnijcie duzo topianu i innego zielska, za-
maskujcie schron. Za kilka godzin wroce z pracy. Ale jesli skoniczycie wezeéniej,
to przyjdécie na rampe, bedziemy przetaczaé wagony — powiedzial tata.

Z ochotg zabraliémy sie do pracy. Chwytalem za gérme cze$ci ogromnych lisci
i zapierajac sie nogami, ciggnalem je ku sobie, a brat ukosem, ostrzem lopaty,
odcinat je od korzeni. Wtedy wywracatem sie, a liscie opianu przykrywaly mnie
catego. Byto duzo smiechu i zabawy. W pewnej chwili ostrze topaty, zamiast w ko-
rzen, trafito w moja noge. Upadlem z wrzaskiem. Na ten krzyk przybiegta mama.
Wokot krew, a u nogi dyndajacy duzy palec. Adam popedzit po ojca. Pani Maru-
sia i mama zaniosty mnie do mieszkania. Udalo im sie zatamowac¢ krew. Przybiegt
ojciec, zarzucil mnie na plecy i wszyscy pobiegli do lekarza, do pana Szklarenki.

— Panie Kaziu, nie ma tragedii, jeszcze sie nie wykrwawil, pol6z go pan na
kozetce, zaraz zatamujemy i bedzie superultramaryna i miéd — méwi wesoto
pan Szklarenko i guma krepuje prawg noge.

— Panie doktorze — denerwuje sie mama — to przeciez nie ta noga!

— No oczywiscie, pani Tosiu, troche sie pomylitem, teraz bedziemy krepo-
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wac lewa nozke — mowi, jak zwykle pachngcy alkoholem pan Szklarenko, pod-
suwajgc mi pod nos tampon waty przesyconej jakim$ mdlym zapachem.

Gdy sie obudzitem, bylo juz po wszystkim: przyszyty paluch i pieknie oban-
dazowana stopa. Bedzie sie czym chwali¢ przed chtopakami, pomyslatem. Po
kilku dniach noga spuchla, mialem wysoka goraczke. Pamietam niosgcego
mnie na rekach do szpitala, placzacego ojca. Zawsze, gdy przy pozegnaniach
lub powitaniach calowalem jego spracowane dlonie, to wydarzenie odzywato
w mojej pamieci. W czasie, gdy chorowatem, przeczytal mi jedyng w zyciu
bajke, o diable Borucie. M6j dobry tato, zrobiles wszystko, na co cie bylo
wowczas staé. Dziekuje!

7 tej ziemianki, przy budowie ktorej ucierpial moj paluch, nigdy nie skorzy-
staliémy. Rejon stacji byl ostrzeliwany i musielismy ucieka¢ do pobliskiej wsi
o nazwie Czeski Straklow. Ukryliémy sie w sadzie pod jabloniami, a wieczo-
rem ku naszemu przerazeniu do wsi i sadu weszlo polskie wojsko i rozlokowato
w nim dziatka przeciwlotnicze.

Przezylismy dwa naloty. Przed wybuchami bomb i odtamkami mialy nas
chronié pierzyny, w ktére bylismy zawijani przez mame. Podobno odpryski i za-
blakane kule tracity szybko$¢, wpadajac w pierze. Na szczescie nie bylo okazji
do sprawdzenia kuloodpornej przydatnosci pierzyn...

Wkroétce znowu miatem powdd do ptaczu. Wraz z gatezia, trafiong odtam-
kiem, spadlo na moja glowe ogromne jabtko. Bolalo okropnie — wyrést guz jak
§liwka. Tymczasem noga goila sie, palec sie zrastal.

Prawie zdrow, 17 wrzesnia bytem gotowy na ,powitanie” radzieckich ,wy-
zwolicieli”, ktorzy po wkroczeniu do Polski, w zaufaniu mowili nam, ze Niem-
com nie wierza, i ze sojusz z nimi bedzie krotkotrwaly. Radzili budowaé schrony.
Wyprowadzilismy sie od pani Marusi. Zamieszkali$my jeszcze blizej stacji, w po-
zydowskim mieszkaniu. Poprzednich mieszkaficoéw, z niewiadomych przyczyn,
Rosjanie aresztowali i dokad$ wywiezli.

Na drewnianych framugach drzwi znalaztem przybite gwozdzikami mate fu-
teraly z blachy z zapisanymi zwitkami pergaminu wewnatrz. Dzisiaj wiem, ze
byly to tak zwane mezuzy z wypisanymi wersetami Piecioksiegu, uwazane przez
religijnych Zydow za talizmany chroniace mieszkaficéw przed ztem. Tata przy-
mocowal je z powrotem. Dzieki temu, by¢ moze, przezyliSmy szczeSliwie naj-
trudniejsze chwile w naszym wojennym czasie. A poprzedni mieszkancy tego
domu? Kto to moze wiedzie¢?

Z Radziwittowa do nas, do Dubna, przyjechali dziadkowie. Bali sie rozstania
w tej wojennej zawierusze.

— Wole zging¢ ze wszystkimi. Nie chce, by znowu ta wojna rozproszyta nas
po $wiecie, jak moje dzieci — powiedziala wtedy babcia.

— W razie czego naszym schronieniem bedzie piwnica, trzeba jg tylko troche
wzmocni¢ — powiedzial tata.
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— Pewno, po co szukaé gdzie indziej, tutaj jest blisko, tylko podniesé¢ klape
i siup, pod podloge — zgodzita sie, zawsze praktyczna, babcia.

— Sciany i dach tej chalupy chyba sa dostatecznie mocne, Kaziuniu? — ni
to spytala, ni to stwierdzita delikatna ciocia Zosia, przyciggajac do siebie swoja
nieodiaczng walizeczke.

— Nie gadajcie tyle o tej piwniczce, bo jeszcze wywolacie wilka z lasu. Lepiej
Rysiu zanies$ do niej swiece i karbidowke. Adasiu, przyniostby$ czystego piachu
z dworu, rozsypiecie z Rysiem w piwnicy, moze nie bedzie tam takiego grobowe-
go zaduchu — rozporzadzita mama.

— Gadasz, Tosiu na nas, ze wywolujemy jakiego$ wilka, a sama méwisz o gro-
bowym zaduchu — odezwat sie zwykle matlomowny dziadek Michat.

Nagle co§ huknelo, nieopodal wybuchly granaty. Szybko stwierdzilismy, ze
cala rodzina nie da rady w krotkim czasie znalezé sie w piwnicy. W otworze,
zamykanym klapg, spotkali sie wszyscy naraz: Adam, ja, ciocia Zosia, dziadek
Michal, mama, tata i na koniec spdzniajaca sie¢ babcia Maria, o ktorej wszyscy
sadzili, ze jest juz na dole.

— Klapa, zamkna¢ klape, szybko!

— Zaraz, zaraz, zapomniatam, juz to rooo...

Gruchneto tuz obok. Z potki wprost na glowe babci spadt blaszany garnu-
szek do wody.

— Juz nie zyje, zabili mnie, zegnajcie dzieci — zawolala i osunela sie na nasze
rece.

Powstat tumult. Kazdy, jak tylko umiat, usitowal przywrécié babcie do zy-
cia. Byto wesoto, kiedy okazalo sie, ze babci nic sie nie stalo. Od tej pory przy
kazdym dalekim odglosie wybuchajacych bomb wolalismy: Juz nie zyje, zabili
mnie, zegnajcie dzieci!

Nie bylo jednak co sie dziwi¢ przewrazliwieniu naszej biednej babci. Jakis
czas wezesniej, do domu, w ktérym mieszkalismy, nocg wpadta bomba samolo-
towa. Przebila dach, dwie boczne $ciany, przeleciala nad 1¢zkiem moim i brata,
i zatrzymala sie w nastepnym pokoju. Po drodze swoim impetem zwinela me-
talowe t6zko, na ktorym spata babcia. Wydobywanie jej z metalowej putapki
nie byto fatwym zadaniem, nawet dla tak zdolnego §lusarza, jakim byl m¢j tata.
Wreszcie, po dtugim czasie, babcia, prawie nieprzytomna, wysunela sie na pod-
loge z czegos, co tozka juz weale nie przypominato. Tuz obok lezal niewybuch.

Dopiero trzeci schron, dla ponad 30 0sob, zbudowany wysitkiem kilku rodzin
(w pracy nad tg budowlg staratem sie nie ustepowac starszym) spelnial wszelkie
wymogi. Wejscie tym razem bylo znacznie poszerzone. Do schronu mozna sie
bylo dosta¢ takze z kuchni. Dodatkowe wyjscie ukryto w drewutni. Bunkier ten
byt tak chytrze pomyslany, ze jego gléwna czesé, dachowa, miedzy kuchnig a dre-
wutnig, znajdowata sie na zewnatrz obu tych obiektow. Zostal pokryty piecioma
warstwami. Byly to kolejno: podklady kolejowe wraz z papg i piaskiem, szyny,

32

ziemia zmieszana z gling, cegly oraz gruz, i na koniec znowu podktady przysypane
metrowg warstwg ziemi oblozonej darnia. Wewnatrz znalazly sie prycze z sienni-
kami, na srodku koza na brykiety z rurg wysuwang na zewnatrz. U powaly wisialy
karbidowki kolejowe, a we wnekach umieszczono zapasowe lampy na nafte, kop-
cace, zrobione z tusek po nabojach przeciwlotniczych, jak réwniez wiadra z woda
i zapasy zywnosci. Tak, oczywiécie, wychodek tez byt!

Po $rodku schronu stal stol, przy ktorym z racji ciasnoty jedlismy positki
na raty. Najczesciej grano tez przy nim w karty (w tysigca, sze§¢dziesigt sze$é
i durnia), dyskutowano lub wspominano przesztos¢.

Mocniejsze swiatto w kacie, zainstalowane przy prowizorycznej umywal-
ce, pozwalato kobietom usuwac z dzieciecych gtow, powszechnie wystepujace
wowczas wszy i gnidy. Tych owadow i ich jaj poszukiwano takze w szwach i za-
tamkach koszul.

Zdarzalo sie, ze ze schronu nie mozna bylo wyj$¢ przez wiele dni. Bombar-
dowanie i ostrzal pobliskiej stacji, koszar, parowozowni, ramp i fabryki, trwaly
nieustannie. Wiadra z fekaliami wynosili mezczyZni, ktorzy starali sie tez o opal
i wode.

Ktos przyniost stare gazety do spalenia w piecyku, inny gitare, ksiazki, pocz-
towki. Tata skonstruowat radioodbiornik stuchawkowy na krysztatki. Orga-
nizowalismy rézne zgaduj-zgadule, graliSmy w piotrusia, chificzyka i warcaby.
Stuchali$émy opowiadan starszych lub podstuchiwali$émy ich. Karcili nas za to.
Straszyli, ze wyrosng nam osle uszy i mowili, ze ciekawo$¢ to pierwszy stopient
do piekta.

W dtugie wieczory, czesto do poinocy, mama i babcia w $wietle lampy nafto-
wej Sleczaty nad iglg. Cerowaly i obszywaly rodzine, ale szyly takze dla innych,
dorabiajgc na utrzymanie.

Lubitem zbieraé stare pocztowki, gazety, ksigzki. Dalsze losy mojego zycia,
ustawiczne przeprowadzki, ewakuacje i przesiedlenia, wszystkie te skarby roz-
proszyly. Ale niedawno znalazlem w ksigzce zakladke — fragment starego tygo-
dnika ,Glos Wolynia”, przyniesionego do schronu wowczas, kiedy sie w nim
ukrywalismy. Z rozrzewnieniem czytam: ,W niedziele 3 stycznia 1932 roku
w Ratuszu w Dubnie Teatr Polski im. ]. Stowackiego wystawit krotochwile w 4
aktach ,Jedynaczka kréla czekolady”. Sala byla nabita. Nie tylko siedzie¢, ale
nie bylo gdzie sta¢”. Czy moi rodzice byli wtedy na tym przedstawieniu?

Inna wiadomosé z tego tygodnika: ,Onegdaj na zamku dubienskim odbyt
sie wielki bal charytatywny zorganizowany przez Zwigzek Pracy Obywatelskie;j
Kobiet w Dubnie. Zysk jak zwykle zostanie przeznaczony na dozywianie dzie-
ci bezrobotnych. W ostatnim miesigcu dzieci te otrzymaly 197 sztuk odziezy
cieptej. Wydano 3433 obiady bezplatnie”. Zabrzmiato jako$ tak wspotczesnie,
jak bym przytaczal wiadomos¢ z dzisiejszych gazet... Zrobilo mi sie smutno.
Poczutem sie winny za ten stan rzeczy. W moim rozumieniu wieksza cze$¢ zycia
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po$wiecilem przeciez na to, by zadna gazeta nie zamieszczala juz nigdy takich
wiadomosci. I co? Tak niewiele zdziatalem?

Ale wracajmy do schronu. Jest troche spokojniej, nie musimy sie kryé. Moz-
na umy¢ sie w normalnych warunkach, a takze wyjs¢ i troche pohandlowa¢.
Kobiety gotowaly bielizne, by zniszczy¢ gnidy. Mezczyzni zdobywali jedzenie.
Drzieci kradly wegiel i drewno na opal. Dziadek szatkowal liscie tytoniu na
skrety. Babcia obierata kartofle, przebierata groch i fasole, cerowala skarpe-
ty. Ciotka Zosia z nieodlaczng walizeczkg (bo a nuz trzeba bedzie ucieka¢ do
schronu), w ktorej byly zapasowe majteczki, staniczek, koszulka nocna, pan-
tofelki od Baty, pasta do nich (firmy Dobrolin), dwa pachnace mydetka, pro-
szek do zebdw, zalecony przez dentyste Kagana, bukiecik sztucznych kwiatkéw
odpiety z sukni balowej, jeszcze z Radziwillowa i, najwazniejszy skarb, zdjecie
jedynej miloéci zycia, Janka, porucznika Wojska Polskiego, z ktorym taniczyta
na pamietnym balu przebrana za serce.

Dentyste Kagana dobrze sobie przypominam. Kilka razy siedzialem u niego na
fotelu. Wiele lat po wojnie, jeszcze w latach 60. ubiegtego wieku, rodzice chwalili
sobie jego plomby. W ksiazce Karola Koseka Wspomnienia 1 Wolynia 1939-1944
czytam: ,W zasadzie Zydow zabijano stale od pierwszego dnia po wkroczeniu do
Dubna 25 czerwca 1941 roku. Ponizano ich godnosé¢, glodzono, grabiono. Niemcy
wyzyskiwali Zydéw do granic swojej sprawnosci organizacyinej: wyzyskiwali ich site
fizyczna i zdolno$ci umystowe. Na przyklad najlepszym dentysta w Dubnie byt — od
czasow polskich — Zyd Kagan. Trudno sie byto do niego dosta¢. Leczyt moja rodzine.
Przezyl okupacje sowiecka, a za okupacji hitlerowskiej... tez leczyl: nas i Niemcow
[...], ktorego z getta sprowadzano pod specjalng opieka do jego przedwojennego
prywatnego gabinetu(!), ale Kagan leczyl, tez mordercow swego narodu, zgodnie
z etyka lekarska, jak kazdego z nas i kazdego z Zydow... w getcie”.

Czestym tematem rozmOw w schronie byty rozmowy o... schronach. Ktory
w okolicy jest najlepszy i najmocniejszy? Zawsze wychodzito na to, ze nasz! Do-
dawano sobie otuchy: Jest nie do przebicia, nawet przez wielotonowa bombe!
W konicu dziadek Michat stwierdzil lakonicznie: Niech sie wam nie wydaje,
zescie go okryli figami, byto to zwykte konskie géwno. Ten schron bedzie naj-
mocniejszy, w ktory do korica wojny nie trafi zadna bomba, ot, co, i koniec gtu-
piego gadania. Lepiej modlmy sie, zeby jaka swolocz nie walneta nam granatu
przez wejscie lub kominek. Od tego czasu komin (prawie jak peryskop) zostat
zdemontowany. Wode na herbate gotowano, jesli byl spokoj na zewnatrz.

Zblizat sie koniec niemieckiego panowania. Niemcy uciekali. W oddali graty
katiusze, szynowa bron rakietowa. Odpowiadaly im niemieckie ,waniusze”, podob-
na, sprzezona bron rakietowa. Wtedy mowilismy, ze Waniusza zeni sie z Katiusza.

* ok ok
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...Nagle kto$ niecierpliwie dobija sie do drzwi w kuchni, stycha¢ szwargot
niemieckiej mowy. Dziadek otwiera zasuwe, silnie kopniete drzwi uderzaja go
w czoto. Krew zalewa mu twarz. Niemcy z automatami w gotowoéci wpadaja do
srodka, pytajg o droge w kierunku Tarakanow. Jeden z nich strzela serig w sufit.
Kobiety i dzieci ptacza. Mlodsi mezczyzni trzymajac w rekach nagany i granaty,
ukrywaja sie pod pryczami.

Jakis silny wstrzas od padajacej bomby ptoszy Niemcow. Wybiegaja. Stychaé
oddalajacy sie odglos tankietki. Zalega cisza, ktorg przerywa nagle krzyk babci
na widok zakrwawionego dziadka.

—K... ma¢, znowu mnie dopadli, jak wtedy w Kaliszu! Ale wtedy to chociaz
od normalnego bombardowania, a nie jakich§ zas... drzwi — wéciekat sie dzia-
dek, dodajac, ze juz nigdy do drzwi sie nie dotknie.

— Otwierajcie sobie sami i wpuszczajcie, kogo chcecie — zakonczyl.

Na wojnie jednak wszystko dzieje sie btyskawicznie. Wokot stychaé poje-
dynicze wystrzaly karabinowe i serie z automatéw. Znowu kto$ sie dobija.

— Panie Michale, panie Gocan, niech pan im otworzy! Pan jest juz stary,
uszanujg pana, to chyba Ruscy, pan méwi przeciez jak ich rodak! — zewszad
stycha¢ prosby kobiet i dzieci.

Babcia Maria trzyma dziadka za rekaw, nie puszcza go do drzwi.

— Kto tam? Tu sg tylko starzy ludzie! — krzyczy w koticu po polsku dziadek.

— Dziadku, otworz, chee pi¢! — padta prosba po rosyjsku.

Wszyscy zbili sie w gromadke, bojac sie, ze wyzwoliciele beda podrzynaé
gardla, kras¢ i gwalci¢. Tymczasem do kuchni wpada, z workiem na plecach,
o$niezony mlody rosyjski zotnierz. Automat wisi mu na ramieniu. Chlopak jest
zupelnie nieprzygotowany do odparcia ataku, gdyby go taki spotkal.

— Dziadku, daj wody, chce mi sie pié!

Dziadek podaje mu wode w blaszanym kubku. Tym, ktory na szczescie nie
spowodowat §mierci babci, chociaz tak jej sie wydawato.

— Driekuje, dziadku! — Zotnierz goraczkowo pije, cofajac sie do drzwi, od-
wraca sie i jeszcze z kubkiem przy ustach wybiega w budzacy sie dzieni. Styszymy
jego: Urrra, urrr...!

Powoli wszystko cichnie. Juz nikt nie bedzie spal tej nocy, ktéra ustepuje
nowemu, $nieznemu i mroznemu dniu. Jasny poranek. Wychodzimy, proszy
bialutki $nieg, a jego platki padaja na... twarz lezacego zokierza, ktory patrzy
na nas swoimi szeroko otwartymi niebieskimi oczami, zdumiony. W reku trzy-
ma babciny kubek. Stoimy nad cialem tego chlopca, niektorzy klecza. Wszyscy
placza. Bylismy wolni! Dlugo nie moglem pogodzi¢ sie z tym, ze nasza wolnoé¢
okupit swoim zyciem zaledwie o kilka lat starszy ode mnie kolega. Nigdy nie
zapomne jego stow: Dziadku, pi¢, wody!...

% ok sk
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Przyszla wiosna, ziemia powoli rozmarza. Za drewutnig byla szkotka drzewek
iglastych, obsadzano nimi tory kolejowe, przejazdy i gazony stacyjne. W jej kie-
runku, z topatg i kilofem na ramieniu idzie stary Zyd, pan Goldstein, czysciciel
kotléw parowozowych, przyjaciel dzieci. Mnie i Adama darzy szczegdlng sym-
patig, bo nasz tata uratowat go od niechybnego rozstrzelania przez Niemcow.

— Po co pan tam idzie? — pytamy.

— Lepiej ze mna nie idzcie, wykopie kilka choineczek i tyle — odpowiada.

— Pomozemy panu! — nie ustepujemy.

Zatrzymal sie, popatrzyl na nas, na mnie, brata i Wasylka, naszego ukrain-
skiego kolege, jakby cos rozwazal.

— No dobrze, chodzcie, ale zebyscie nie zalowali! — zgodzit si¢ niechetnie.

W prawym rogu choinkowego pola, miejscu naszych dzieciecych zabaw
w podchody i w chowanego, byla niewielka polanka. Pan Goldstein za pomoca
kilofa i fopaty odgarnat warstwe ziemi. Za chwile na polanke przyszlo kilku-
nastu czerwonoarmistow z noszami. Zaczeta sie ekshumacja. Jeden z zohierzy
whit szpadel w ziemie. Ostrze topaty zeslizgnelo sie z czegos, straszliwie zgrzyta-
jac. Trafito w czaszke. Tego dzwieku nie zapomne do korica zycia.

Zolnierze biorg za rece i nogi swoich martwych kolegow, ktorzy zaledwie
kilkadziesigt dni wezesniej zgineli podczas wyzwalania Dubna. Ktadg ich na no-
sze. Rozpoznalismy zolnierza, ktory zgingl na progu naszego domu. Byl starszy
ode mnie dziewie¢ lat.

Z6tty cukier i buciory

Plagi czasu wojny odczuwalismy mniej dotkliwie, a i usmiech czesciej po-
jawial sie na naszych twarzach, jesli zoladki byly pelne. Wielu ludzi zrobito
zapasy zywnoéci. Tata mojego kolegi, sklepikarz, postapil podobnie. Ktorego$
dnia Stefek pochwalit sie, ze na ich stryszku sa worki z jakimi$ orzechami. Byly
to migdaly. Zakradajac sie tam co jakis czas, zjedlismy ich prawie pot worka.
W konicu wpadlismy. Ojcowski kolejarski pas do dzis staje mi w pamieci, gdy
siegam po migdaly, ktore ponoé skutecznie usuwajg zgage.

Mama, jak juz wspominalem, szyla rézne fatataszki. Chodzity potem z bab-
cig Marig, jak mowity, na selo ludej duryty [ukr., na wie$, by ludzi naméwi¢ do
kupna], aby wymieni¢ je na cebule, smalec, kartofle, kasze i make.

Gdy na stacji pojawial sie pociag sanitarny, wiozacy ze wschodu do Rzeszy
pokonanych zotnierzy niemieckich, bieglismy na tory handlowaé cebulg i solo-
ng stoning. Za nasz towar najczesciej ptacili nam cukierkami i prezerwatywami.
Te ostatnie niejednemu z powracajacych byly juz niepotrzebne. Wielu z nie-
gdysiejszych bohateréw, ciezko rannych, nie miato rak lub nég.
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Prezerwatywy sprzedawali$my starszym chlopakom, a pieniadze oddawali-
$my rodzicom. I tak to szlo! Handlujac wszystkim, czym sie dato, staratem sie
doréwnac¢ starszym. Nieraz zarobilem wiecej za pokaz jedzenia szkla ze zuzytych
zarowek, przy akompaniamencie harmonijki ustnej kolegi ze Lwowa.

Zbieralismy niedopalki. M¢j pierwszy pet, podniesiony z peronu 2. stacji
kolejowej w Dubnie, zawieral sporo machorki, byt starannie skrecony w gazete
sklejong §ling. Nie wszystkie niedopatki byly takie. Na peronie 1. trafialy sie
niekiedy w lepszym gatunku, z niezlym tytoniem i w biatych bibutkach. Z tego
peronu odjezdzali wazniejsi pasazerowie: Niemcy, Wegrzy i ukraifiscy policjan-
ci. Obstawiata go grupa starszych chtopakow. Z tego powodu wybuchaty czeste
bojki, szczegdlnie w momentach odjazdu pociggow do Réwnego, Lucka badz
Lwowa. Operacja wykruszania tytoniu z petéw odbywala sie juz jednak w po-
kojowej atmosferze, wirod ogromnych zwalisk drewna, przeznaczonego dla III
Rzeszy, ktore zwozono z okolicznych laséw.

Zebrany tyton byt dzielony sprawiedliwie: starsi otrzymywali wszystko, a mtodsi
mogli sobie zapali¢ w ich towarzystwie! Przywodca robit duzego skreta w gazecie,
8linit ja, starannie $cieniajac brzeg, ktory nastepnie przesuwal leciutenko miedzy
zebami. Tak spreparowany papieros rozpoczynal wedréwke z ust do ust, niczym
fajka pokoju. Kazdy mocno sie zaciagal. Pierwsze hausty $mierdzacego dymu, zmie-
szanego z wonig palacej sie gazety i zapachem zywicy z nagromadzonego drewna,
powodowaty kaszel, wywotywaly tzy i §linotok. Smrod z lekcji palenia przynosilismy
ze sobg do domu. Nauka zawsze kosztuje. Dostawalem niezle w tylek. Jednak warto
byto ponie$é takg ofiare. Wreszcie nauczylem sie pali¢, a nawet niwelowaé zapach
tytoniu. Doréwnywalem bratu. Bylem dorosly! Z mniejszymi juz zatem oporami
brat i starsi chlopcy zabierali mnie na rézne akcje, jak rozbrajanie pociskow armat-
nich i bomb na odleglym cmentarzu czy kradziez wegla z wagonow.

Kilku chtopcow zrzucato bryty wegla na tory, inni zbierali urobek do wor-
kow. Ja bylem zbieraczem. Worki z weglem ukrywali§my w najrozmaitszych
skrytkach, w nocy za$ starsi chtopcy nosili je do odbiorcéw. Za zdobyte pienig-
dze kupowali$my najczesciej cebule do dalszego handlu z Niemcami i Wegrami.
Ci ostatni chronili mieszkaiicow okolicy stacji Dubno przed banderowcami;
byli u nas czestymi go$émi. Jeden z nich zakochal sie w cioci Zosi. Jego samo-
chéd notorycznie psut sie pod naszym domem. Zotnierze wegierscy przynosili
wtedy z auta butle wina, ciotka $piewala, wujek gral na gitarze, a zakochany
oficer wegierski wraz z kolegami plakali i kleli na swoj rzad, ktory zmusit ich do
wojny po stronie Niemiec. Pokochatem wtedy Wegréw. Chetnie oddawali nam
bron, z ktorej okradali Niemcow, a ktora nastepnie tata dostarczal, korzystajac
z tacznika, 27. Wolyniskiej Brygadzie AK. Byt nim pan Moroz, kolega szkolny
wujka Janka, karzet z cyrku Staniewskich.

Dziadek Michal produkowal mydto. Padline konska zdobywalismy w oko-
licznych wioskach, a koéci zwierzece przynosiliSmy z wysypiska rzezni miejskiej.
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To byt trudny do pozyskania towar. £6j i sode kaustyczng dostarczal wujek
Janek. Mydlo, zanim jeszcze zaczely sie¢ mordy ukraifiskie, byto wymieniane
w okolicznych wioskach na artykuly zywno$ciowe.

Jesli w domu byt smalec lub stonina, wybieralismy sie z ojcem na polowanie
na wrony, a wlasciwie zeby wybiera¢ mlode ptaki z gniazd. Kilkanascie pod-
ro$nietych usmazonych wron wystarczato na zaspokojenie gtodu 10-osobowe;j
rodziny. Znacznie trudniej byto zdoby¢ nie mniej smakowite wroble. Podczas
ich smazenia z patelni dochodzily dziwne piski, jakby éwierkanie, ale to nie
zniechecato nas do jedzenia...

Przed bramg zakladéw miesnych Niemcy ustawili zelazng klatke, w ktorej
zamykali pracownikoéw przytapanych na kradziezy, zanim wywiezli ich do obo-
zu. To mialo odstrasza¢ od tego procederu. Ludzie byli jednak glodni i mimo
czestych kontroli niemieckiej strazy zakladowej, nie przestawali kra§¢ miesa:
gléd byt silniejszy niz strach. Pamietam szubienice i ttum spedzonych w jej po-
blize pracownikéw rzezni — mieli przypatrywac sie egzekucji. Skazaniec zerwat
sie ze sznura i upadl na bruk. Nawet najokrutniejsi barbarzyncy czesto w takich
okoliczno$ciach darowywali zycie skazanemu na $mieré¢. Ale nie w tym wypad-
ku. Strzal z pistoletu dopetnit reszty.

W tym czasie, w latach 1942-1944 w rzezni pracowali wujek Janek i moja
matka chrzestna. Te zelazne klatki to takie ,Niemcoéw strachy nie na Lachy” —
mawial wujek, przynoszac na sobie, przemySlnie ukryty, trefny towar. Chrzestna
nie byla gorsza. Po wyplataniu jej z polci stoniny, pet kielbas i innych dobr,
mama zabierala sie do smazenia kotletéw mielonych. Wujek brat gitare i po
kilku kieliszkach samogonu wszyscy na chwile zapominali o otaczajacej ich
okrutnej rzeczywisto$ci.

Ojciec m6j z wujkiem i kilkoma przetokowymi (robotnikami kolejowymi)
wymyslili ciekawy sposéb na zdobywanie pozywienia. W tych akcjach aktywnie
uczestniczylismy z bratem — ze wzgledu na nasz wzrost. Tuz przed wieczorem paro-
woz powoli przetaczat wagony z bydlem do rzezni. Tymczasem my, z workami w re-
kach, siedzielismy ukryci na tendrze. Wujek, juz wezesniej, ukradkiem pootwierat
zagrody dla kur, takze przeznaczonych na ubgj. Te porozlazily sie po calym placu.
Gdy roztadunek wszelkiej rogacizny zblizat sie ku koficowi, a zmrok powoli zapadat,
kury zaczynaly szukaé grzed. Znajdowaly je rowniez na wszelkich mozliwych wy-
stepach pod wagonami. (Specjalne prety w wiadomym celu przetokowi umiejetnie
skonstruowali wczesniej). Niektorym ptakom trzeba bylo pomoc, wchodzilismy
wiec z braciszkiem pod wagony i usadawialismy potulne kurki w $cisle okreslo-
nych miejscach. Tata powoli wyjezdzat za brame fabryki. Ptactwo zachowywalo
sie w miare cicho, a polski straznik na wszystko byt gluchy i §lepy. Na najblizszej
bocznicy wchodziliémy z bratem pod wagony i, §wiecac latarkami, zagarnialismy
kury do workéw. Nie trzeba dodawaé, ze rosot w tych czasach byt nie tylko zwyktym
jedzeniem, ale przede wszystkim pozywnym, przywracajacym sity wywarem.
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Metod na zdobycie jedzenia mieliémy sporo. Jedna z nich polegata na
tym, by w czasie zaladunku, na przyktad herbatnikow bad? tytoniu, na
ogromne fury ciggnione podzniej przez konie, zakra$c sie pod plandeke ostat-
niej z nich, i w drodze na rampe powoli zrzuca¢ produkty, ktore inne chlo-
paki zgarng do worka. Specjalizowalem sie jako ,podplandekowiec” dopéty,
dopoki pewnego razu nie zaczal do nas strzela¢ jaki§ nerwowy niemiecki
policjant.

Gdy w lipcu 1943 roku Ukrainicy zaczeli mordowaé Polakéw na Wolyniu,
sytuacja stala sie grozna. Rodzice bali sie o nasze zycie, mimo ze stacja kolejo-
wa, obok ktorej mieszkalismy byla chroniona przez batalion wegierski.

Ojciec nauczyt mnie i brata postugiwac sie rewolwerem i granatami — broni
ta byta poutykana za krokwiami na strychu domu. W okna za§ wstawione byly
dykty majgce chroni¢ przed wrzuceniem granatu. Mimo to matka uwazala, ze
bedzie lepiej, gdy ojciec bedzie zabierat nas do parowozu i ukrywat w weglu na
tendrze. Pewnego wieczoru bez zgody Niemcow znalezlismy sie w parowozie.

Ojciec prowadzit pociag do Réwnego. Przed lokomotywa, na plytkiej plat-
formie jechali uzbrojeni Niemcy.

W drodze powrotnej, noca, widzieliémy tuny palonych polskich wsi i pociagi
wysadzone w powietrze przez radzieckg partyzantke. Nasz parow6z zatrzymano
przed miejscem jakiej$ katastrofy kolejowej. Zniszczono pocigg towarowy z cu-
krem. Rano, kiedy $witato, ojciec przyniést nam troche stodkich krysztatkow.
Byly z6tte, pachnialy burakami.

— Mam caly worek, zebralem z wykolejonych wagonéw — powiedzial.

Tak poznatem smak z6ttego cukru.

Potem czesto wspominal ten moment, gdy dwa kwadranse przed nami, poza
kolejnoscia, ,cukrowy” pociag dostat zgode na jazde.

W czasie jednej z takich podrozy, nasz pocigg zostal zatrzymany przez
thum Polakéw, mieszkaficow plongcej wiasnie na horyzoncie wsi. Ojciec
rozpoznal rodzine dalekich kuzynéw. Wzigl ich do kabiny parowozu. Po-
wiedzieli, ze Ukraincy spalili wszystkie polskie domy i wymordowali dziesie¢
polskich rodzin. Spalono takze kosciot katolicki razem z ksiedzem Tade-

uszem Stroniskim.
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Przed knajpa, jedyna w osiedlu, niedaleko dworca kolejowego, zatrzymato
sie auto na holzgas (gaz drzewny). Z kabiny samochodu wyszlo dwéch Niem-
cow. Z pudla zaladowanego gorg buciorow zsuneto sie kilku innych.

— Wasyl, patrz! — krzycze pod wiatr i wzmagajaca sie¢ $niezng zadymke — to
sq buty wartownicze!

— Baczu! Ne krycz, a to poczujut! [ukr., Uwazaj! Nie krzycz, bo uslyszg!] —
moj ukrainiski kolega zakryt mi usta gruba kroélicza rekawica.
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Takie obuwie widzieli$my niejednokrotnie. W silne mrozy zolnierze zaktadali
je na swoje podkute skorzane buty, chronigc nogi przed odmrozeniem. Te ze-
wnetrzne byly duze i ciezkie, z miesistego filcu, na grubych drewnianych pode-
szwach. Trudno bylo w nich chodzi¢ po $niegu. Dlatego tez wartownicy idac,
powldczyli nogami, tworzac glebokie bruzdy.

Coraz wieksza zadymka, pada gesty $nieg, wzmaga sie lodowaty wiatr.

— Wiesz co? — mowi Wasyl — $ciggnijmy pare butow! Niemcy pijg u Czecha,
nykto nas ne pobaczy [ukr., nikt nas nie zobaczy]. Stan z tej strony samochodu
na warcie, a ja z drugiej szarpne czerewtki [ukr., trzewiki] i uciekne z nimi pod
most.

— Dobra — odpowiadam — i chylkiem podkradam si¢ do samochodu.

Zanim objalem posterunek, Wasyl skoczyl. Juz jest przy samochodzie, wspiat
sie na koto. Zaraz spadl w $nieg razem z buciorami. Podbiegtem i pomoglem mu
wstac. Zarzucit buty na plecy i ruszyt przez zasniezong tagke w kierunku Ikwy,
do mostu.

Rozleglo sie ujadanie psa i krzyk syna wlasciciela restauracji, cztonka Hi-
tlerjugend. Darl sie wnieboglosy, wskazujac palcem kierunek ucieczki moje-
go przyjaciela. Z gospody wypadli zolnierze, ktorys strzelit w kierunku Wasyla.
Drzieki zadymce, strzal okazal sie chybiony.

Wasyl grzeznie w $niegu, jeszcze troche i skryje sie pod drewnianym mo-
stem nad zamarznietg rzeka. Przyczailem sie za bramg domu piekarza. Za chwi-
le wspigtem sie na nig i widze, jak chlopak pada, szarpie sie z butami, ciggnie je
po puszystym $niegu, ktory jak na zlosé przestal pada¢. Widoczny jak na dloni.
Nie moge mu w niczym pomoc!

Wiem, ze ukradt buty, zeby pomodc chorej mamie i mlodszej siostrze, chciat
je zamieni¢ na jedzenie dla nich. Ojca, Ukraifica, zamordowata Ukraifiska Po-
wstaficza Armia za to, ze nie wykonal rozkazu i nie zabil swojej zony Polki,
mamy Wasyla i jego siostrzyczki.

Zaczeto strzela¢ w kierunku ,ztodzieja”. Niemcy biegng w grzaskim $nie-
gu, ciezko im w szynelach i z karabinami w rekach. Obtawe prowadzi nasz ro-
wieénik, hitlerowski harcerz, syn czeskiego folksdojcza, ktory z ganku swojego
domu obserwuje poczynania synka.

W koncu zomierz wermachtu dopadt Wasyla. Przywlekli skopanego chlo-
paka i rzucili go twarza w énieg pod drzewo na rozdrozu drég do Podborcéw,
Czeskiego Straklowa, Tarakanéw i Surmicz. Oficer podkutym butem zaczal
miazdzy¢ jego glowe, tak jak sie to robi z karaluchem. Krecit raz w prawo, raz
w lewo...

Krew zabarwila énieg. Wojskowy z noga na glowie jeczacego Wasyla palit pa-
pierosa. Gromadzili sie ludzie. W konicu przyjechata policja na motocyklu z ko-
szem. Wrzucili zdobycz do kosza i odjechali. Podobno wywiezli Wasyla do jakie-
go$ obozu w Generalnej Guberni. Nie spotkalismy sie juz nigdy. Czy przezyl?
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Niedawno bytem w Dubnie. Patrzytem na miejsce, gdzie 60 lat wcze$niej
Niemiec znecat sie, Wasia, nad tobg. Wowczas nie mialem pojecia, ze ro-
bit to czlowiek, ktory na sprzaczce pasa opinajacego jego zotnierski brzuch,
obok swastyki mial wytloczone stowa: ,,Gott mit Uns” [niem., Bég z nami].
Dowiedzialem sie, ze Czech — restaurator dawno umart, zas$ jego syn wyjechat
z matka razem z uciekajacymi Niemcami. Dokad? Czy zyje? Jak wychowat swo-
je dzieci? Jak zyl z tak obcigzong pamiecig? A czy ja, 10-letni wtedy chlopak,
moglem co$ zrobi¢, by uratowaé ciebie, moj ukrainski przyjacielu?

Nie wiem, czy kiedykolwiek przeczytasz te stowa, ale wszystko na tym $wie-
cie jest mozliwe. Chce ci powiedzieé, ze w okresie $wigt Bozego Narodzenia na
przetomie lat 1943/1944, jak co roku, z calg nasza bandg chodzilismy z gwiazda.
Za to, co ci zrobili, postanowiliémy spusci¢ manto chodzacym z gwiazdg ,,0fi-
cjalng”, z ktoérg koledowal Pepik. Napadlismy na nich. Po krotkiej walce ich
gwiazda zostala zniszczona, a Pepik byl obity, mial podarty kozuch i mundur Hi-
tlerjugend. N6z hitlerowca znalazt sie w moim posiadaniu. Najwiekszy wycisk
dostal Pepik od miejscowego, wotynskiego, szesnastoletniego jakaty, Niemca
Hansa, ktory trzymal z nami, dzie¢mi rodzin kolejarskich.

[ jeszcze ci powiem, Wasia, ze wiele narodow rozlicza sie teraz ze swojej
przeszlosci, ukazujg sie rdzne ciekawe opracowania i ksigzki. Na przyktad Sven
Hassel w ksigzce Widziatem, jak umierajg nawigzuje do napisu na klamrach pa-
sow hitlerowskich zolnierzy:

— ,Dlaczego mamy napisane ,Gott mit Uns” na klamrach naszych pasow?”
— pyta jeden z bohateréw ksigzki.

— ,Bo tylko On jeden jest z nami” — styszy w odpowiedzi. — ,On pilnuje,
aby$my nie wygrali. Aby$my za duzo nie wyro$li z naszych spodni. Gdy tylko
dostaniemy dobrego tupnia w makéwke, robimy sie znéw mitym, przyjemnym
narodem. Na nastepne 25 lat, czy co$ koto tego.

— Czy to jest cholerny fakt? Czy my w Niemczech jeste$émy naprawde taka
kupa goéwna?

— Wiesz, gdy zaczynam o tym mysleé, okazuje sie, ze wszyscy Niemcy, jakich
znam, to zgnile skurwysyny!”.

Taki dialog tocza miedzy sobg bohaterowie wspomnianej ksiazki podczas cha-
otycznego odwrotu wojsk niemieckich spod Moskwy. Niestety, potem okazato
sig, ze zbrodnie nie byly tylko domeng tamtych czasow. Popelniaja je inni ludzie,
dzisiejsi, wprzegnieci w rydwan wojny. Wszyscy idq na nig z imieniem swojego
boga i pod nadzorem swoich kapelanow, czy jak tam oni siebie nazywaja!

My, nasze pokolenie, m6j Wasylu, Pepiku, Hansie, odchodzimy. Za mali byli-
$my, by walczy¢ w wojskowych szeregach po ktorej badz stronie. Pepik zapewne nie
mial pojecia, co zlego zrobit. Moze chodzito mu tylko o to, zeby ztapa¢ ztodzieja.
Skad mogt wiedzie, ze zlodziej niejedno ma imie, zaleznie od okoliczno$ci. Tak jak
wojny sprawiedliwe i niesprawiedliwe! Moze gdyby$my byli na wojnie, tez dopusz-
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czaliby$Smy sie okropnych czynéw — podpalalibysmy wsie, gwalcili, wybijali zlote
zeby i rabowali. Na wojnie zyje sie chwilg, strachem i niepewnoscig jutra, i to za-
pewne wyzwala u ludzi najnizsze instynkty. Szukam okolicznosci, ktére pozwolityby
zrozumieé czas pogardy dla niemowlecia, dziecka, starca, Zyda, Polaka, Niemca,
Ukrairica... Mysle, ze $wiat sie zmienia, ze ta straszna wojenna przeszto$¢ nie poszta
na marne. Mam nadzieje, ze ludzie teraz sq inni, majg wyrzuty sumienia, mysla!

W maju 2004 roku gazety donosily: ,Szok przerazenia ogromem zbrodni
hitlerowskich dokonanych w bylym obozie koncentracyjnym Stutthof wywo-
lal u 24-letniego Ludwiga K. decyzje wyrzeczenia sie wlasnej narodowosci.
Student z Berlina po zwiedzeniu w zesztym tygodniu ekspozycji [...] wyrzucit
do $mietnika swoje dokumenty tozsamosci, przestal porozumiewaé sie¢ w ro-
dzimym jezyku i na koniec odmoéwit powrotu do kraju z grupg wycieczkows,
z ktorg przyjechat do Polski”.

Tata, mama — sprawiedliwi
wsrod naroddéw Swiata

Nasza dziecieca paczka kurczy sie. Jest nas coraz mniej. Koledzy i kolezanki
z z6ttymi gwiazdami Dawida na nedznych ubraniach i kurtkach znikajg bez
sladu. Wcigz stysze od réznych ludzi: Uwazaj, badz ostrozny! To Zydek, tamten
maty Czech nalezy do Hitlerjugend, inny to synek ukrainskiego bandyty, a ta,
to corka niemieckiego kolonisty, szpieguje.

— Bawcie sie koto domu — przypomina mama — pamietajcie!

Juz nie gramy w szpaka, nie robimy skretow z machory wykruszanej z petow.
Daleko za miastem kazdej nocy widaé tuny pozaréw. To palg sie polskie osady,
wioski i pojedyncze chutory.

Kiedys zastanowilo nas dziwne zachowanie rodzicow. Postanowilismy z bra-
tem wySledzi¢, dlaczego tata i mama wstaja w nocy i co§ wynosza z domu. Wypet-
zlismy przez okno i zobaczylismy, jak otwierajg drewutnie. Znajdowaly sie w niej
nasiona buraka cukrowego, zlozone tam przez znajomego gospodarza, ktéremu
Ukrainicy spalili stodote. Tata mial w reku wiadro, mama dzbanek i latarnie naf-
towg. WiedzieliSmy juz wczesniej, ze w wiadrze byly gotowane ziemniaki. Kogo
oni tam karmig? Skradajac sie, uderzylem glowa o drag przeciwpozarowy. Naro-
bilem hatasu, wpadlismy w rece strwozonych rodzicow. Tata wepchnat nas do
drewutni, potozyl palec na ustach, nakazujac catkowitg cisze.

— Porozmawiam z wami pozniej. Jesli nie chcecie, by Niemcy nas zabili,
musicie o wszystkim, co tutaj zobaczycie, na zawsze zapomnie¢ — powiedziat
sttumionym glosem.
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Tajemniczoé¢, noc, latarnia stabo o$wietlajaca glebie drewutni zasypane;j
do potowy nasionami, z ktdérych, na sygnal taty, zaczely wysuwac sie glowy, tu-
lowie i rece mezczyzn — wszystko to spowodowalo, ze mimo blisko$ci rodzicow,
ogarnal nas lek. Zydzi zjedli tapczywie kartofle, popili jakim$ napojem, ktory
podawala im mama, i natychmiast ukryli sie wraz z glowa w buraczanych nasio-
nach. Po latach dowiedziatem sig, ze oddychali za pomocg trzcinowych rurek.

W domu ojciec opowiedzial nam o wszystkim.

— To sg nasi znajomi, koledzy z parowozowni, odkryliScie nasza tajemnice,
oni odejda za dwa dni, beda mieli lepszg kryjowke. Ufalem wam podczas
zdobywania broni dla 27. Wolynskiej Dywizji AK i nadal ufam. Idzcie teraz
spaé.

Rzeczywiscie, dwa dni pozniej Zydzi odeszli noca. Za drewutnia, gdzie czesto
bawitem sie z chlopakami, mieli zakopane pod cegtami mate zawiniatko. Prosili
ojca, by je wykopal i przynidst przed ich odejsciem. W tym zawinigtku bylo kil-
ka obraczek, ztoty zegarek i taticuszki. Zegnajac sie z tata i mama, dawali jej ten
maly zegarek. Nie wzieta. Dwa dni p6zniej kto$ zastukal nocg w okno. Wyszedt
tata. Po powrocie do mieszkania, potozyt zegarek na stole i powiedzial:

— Tosiu, oni dziekujg ci za wszystko i wierzg, ze to zloto moze sie nam kiedy$
przydaé. Mowig tez, ze gdyby mogli, to osobiscie ucalowaliby twoje rece.

Za niespelna trzy lata zegarek ten uratowal zycie mojemu bratu, gdy lezal
z gruzlica kosci w szpitalu w Poznaniu. Kupili$my za niego trudno wowczas do-
stepne lekarstwa, miedzy innymi penicyline.

Za pomoc Zydom grozito rozstrzelanie. Ale o tym sie nie myslato, gdy w od-
ruchu rozpaczy, zalu i litoéci postepowalo sie tak, jak nakazywaly uczucia i ser-
ce. Nie byto zimnej kalkulacji. Inaczej nie moge sobie dzi§ wyttumaczy¢ zacho-
wania mojej mamy, kiedy to blyskawicznie podjeta decyzje o podaniu kanapki
panu Liderowi. To byt nasz znajomy szewc, powszechnie szanowany. Wielu lu-
dzi wiedziato, ze ukrywat sie w jakim$ grobowcu na cmentarzu.

Mama smazyla kotlety mielone z szabrowanego z rzezni miesa.

—Mamo — wpadam do kuchni — pan Dowhaluk z jakim$ Niemcem prowadzi
pod karabinem pana Lidera.

— O Boze, cheg go zabraé¢ do getta, ktos musial zdradzié, ze ukrywa sie na
cmentarzu.

Wybiegamy przed dom.

— Pani Tosiu, jes¢, chleba, jes¢, prosze!... — wota pan Lider.

Mama natychmiast wpada do kuchni i na kawatku chleba wynosi kotlet mie-
lony, wolajac do naszego znajomego policjanta, Ukrairica, by sie zatrzymal.

— Synu, masz to i zanie$ panu Liderowi, szybko!

Dowhaluk zatrzymat sie, zdjat czapke z glowy, kfaniajac siec mamie. Popchnat
kolba Zyda do rowu, wyjat papierosy, poczestowat Niemca. Siedli w rowie. Zapalili.
Dobieglem do pana Lidera, rzucitem jedzenie i szybko schowalem sie za najblizsze
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drzewo. Zyd jadt zarfocznie i ptakat. Powoli zbierali sie gapie i dzieci. Podjechali
jacy$ zandarmi. Ktéry$ z nich co§ tam wrzasnal. Ukrainiec z Niemcem skonczyli
pali¢. Zyd siedzial, kiwat sie i ptakat. Dowhaluk przydepnat peta noga, zdjat ka-
rabin z ramienia, zarepetowal i dotykajac lufa gtowy Zyda, pociagnat za spust.
Znajomy Ukrainiec darowal zycie mamie i mnie, odebral je nakarmionemu.

Zima, pdznym wieczorem, przyszli po ojca Niemcy. Z oddali stycha¢ byto
wybuchy bomb i artyleryjska kanonade. Zblizal sie front. Maszynisci, ktorzy
mieli prowadzi¢ ostatni pocigg z nagrabionym dobytkiem, uciekli. Tata nic
o tym nie wiedzial — tez by si¢ ukryt. Nie pomogly btagania mamy, ptacz moj
i Adama. Pozegnalismy ojca. Nie dali nam go odprowadzi¢. Do stacji kolejowe;j
bylo zaledwie 500 metréw. Myélelismy o najgorszym.

Nie minela jeszcze godzina od wyjscia taty, kiedy nagle ustyszelismy glosne
walenie w drzwi. To byt on!

— Tosiu, otworz, uciekltem, na szafie jest rewolwer, daj mi go! Nie zapalaj
lampy! Nie otwierajcie nikomu, idzcie do t6zek, ja pobiegne tylnym wejsciem,
schowam sie w szkolce lesnej! Moze tam nie bedg mnie szukaé! — rzucit w po-
$piechu i wybiegt.

Po kilkunastu minutach juz ttukg kolbg w drzwi. Zrywaja nas z t6zek, stawia-
ja pod $ciang dziadka, babcie, ciotke Zosi¢, mnie i Adama. Mama, popychana
kolbg karabinu, pokazuje wszystkie zakamarki. Nikogo nie znajduja, ale zauwa-
zaja niedomkniete tylne drzwi, wypadajg nimi z wrzaskliwym szwargotem i pe-
dza za drewutnie. Gdzies od strony stacji rozlegajg sie wybuchy bomb. Pozniej
okazalo sie, ze byt to nalot rosyjskich kukuruznikéw, ktore lotem szybowcowym
nadlecialy nad pociag, zrzucajac wigzki granatéw. Samoloty te byly postrachem
Niemcow. Pojawialy sie niespodzianie i sialy $mier¢.

Pociag odjechal bez taty, pozostawiajac na stacji kilka rozwalonych wa-
gonow. Wtedy jeszcze o tym nie wiedzielismy. Znaleziono jakiego$ czlowieka
umiejgcego prowadzi¢ parowodz. Bylismy przerazeni, sadzac, ze byé moze schwy-
tano naszego ojca. Minely juz dwa dni i nic nie wskazywato na to, ze udalo mu
sie umkna¢ Niemcom... Co sie dzieje z tatg?

Pojawit sie w domu trzeciego dnia o §wicie. Okazalo sie, ze uciekajac, wpadt
w dot przeciwezotgowy, z ktorego nie mogt sie wydostaé. Jama miata ponad dwa
metry. Bat sie krzycze¢. W konicu dal za wygrang, owinal sie szczelnie w swoj
kolejarski kozuch i zasnat. Snieg zasypat slady.

— Dopiero wczoraj jakies psy zaczely nade mng szczeka¢. Na szczescie zna-
lezli mnie swoi z parowozowni. Przesiedzialem jeszcze te noc u Stefana, zeby
upewnic sie, ze nasz dom nie jest obserwowany. ..

— Kaziu, ale jak ty wtedy zdotate$ im uciec z parowozu? — pyta mama.

— Po drodze zobaczylem, ze Niemcy prowadza Goldsteina. Znalezli go w sta-
rych kottach parowozowych. Gdy mnie zauwazyt, zawotal, zeby go ratowa¢
przed rozstrzelaniem. Natychmiast o§wiadczytem, ze to jest mo6j pomocnik, pa-
lacz i ze bez niego nie pojade!
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— I co, tak latwo uwierzyli? — pytamy.

— Alez skad! Ulegli wylacznie dzieki temu, ze bytem w tamtym momencie
jedynym maszynista, i stychaé bylo zblizajacy sie front.

Przy parowozie Niemcy postawili tylko jednego wartownika. Po pozornej
kontroli technicznej lokomotywy, ojciec nakazal panu Goldsteinowi, by ten
wspial sie na parowoz i zszedl ostroznie z drugiej strony, a nastepnie staral sie
uciec miedzy wagonami do parowozowni, ktorg znal jak swoje pie¢ palcow.

— Po kilku minutach ja powoli wszedlem na parowoz, za mng wartownik.
Chyba dotad tam lezy... Uciektem tg samg droga — powiedzial tata. — A reszte
sami wiecie. Znowu sie udato!

Po wyzwoleniu pomagaliémy panu Goldsteinowi przy ekshumacji zolnierzy
radzieckich.

Kochatem moich rodzicéw. Byli skromni, pracowici i szlachetni. We wszyst-
kim, co robili, nigdy, w najmniejszym stopniu, nie kierowali si¢ wyrachowaniem.

Gdzies, w jakiej$ srodowiskowej gazetce, przeczytalem fragment listu, jaki
otrzymatl autor felietonu od Aleksandra Bietousa, 81-letniego skrzypka z Haijfy
w Izraelu: ,Szlachetny Polak jest szlachetnym bez wzgledu na pochodzenie,
a sukinsyn Zyd jest kanalia tez bez wzgledu na pochodzenie. I odwrotnie”.
Dlatego, mysle, ze nie nalezy stawiaé pytania: Kim byles w przeszlosci?, ale:
Jaki byles? Wiem, jacy byli moi rodzice. Czy moglem by¢ inny?

A jeszcze dawniej?

»Doliwczykowie czerwonego pola na tarczy zazywac zwykli. Nad hetmem i ko-
rong trzy roze, wprost do gory jedna nad druga idg miedzy trabami” — pisal Kasper
Niesiecki w swoim Herbarzu. To piekny i klasyczny opis herbu DOLIWA.

Niestety, o posiadaczach tego herbu Jan Dtugosz w swoich Insygniach wyra-
za sie nieco mniej pieknie i najpewniej prawdziwie: ,DOLYWA — a castro, Lyw
in Masovia denominata. Genus Polonicum; viri ad potationem et largicionem
proclivi”, co oznacza po tacinie: ,DOLIWA — nazwa od mazowieckiego grodu
Liw. Rod polski; mezowie sklonni do pijatyki i rozrzutnosci”. Moze jednak nie
zawsze tak bylo?

Kasper Niesiecki we wspomnianym wyzej Herbarzu na stronie 356 pisze:
»Jadiwingowie, juz sztuka, juz przez potege dosta¢ chcieli zamku liwskiego
w Mazowszu [...]. Ale podstep jednego z polskich rycerzy, ktory podlych Ja-
dzwingow wprowadzil w zasadzke [...] sprawil, ze Hetman sprawe o wszystkim
wzigwszy, toz samo miejsce, ktore Jadzwingom [...] naznaczyl, wojskiem opa-
sal, umowionej takze godziny wygladajac. Jadzwingowie zadnej sie zdrady nie
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obawiajac, jak na pewne ku zamku ciggng, gdzie, gdy sie z nimi wojsko nasze
potkalo, przestrzeni pierzchli, drudzy na polu legli. Zwyciestwa tego autorowi
nie tylko obszerne wloéci w nadgrode krol nadal, ale tez do jednej r6zy jeszcze
dwie drugie przydal... Przeciez sq niektorzy, ktorzy powiadaja, ze ten herb nie
w Polszcze sie urodzil, ale z cudzych krajéow do nas przybysz... i w Saksonii po-
dobniez sie klejnoty znajduja”.

Jak byto, tak bylo, ale pewnie jaki$ rycerz ze Stroni lub Stronia wyruszyt do
Liwa, gdzie sie wyrdznil i odtad pieczetowal sie herbem DOLIWA.

Ostatecznie kropke nad i stawia Wactaw Potocki w Poczcie Herbéw na stro-
nie 277 w wierszu pod tytutem ,Poczatek”:

Porajem si¢ herb polski, jedna Réza, mieni,

Po tym trzema kwiatami w Doliwie rumieni.
Widywalem, ze te krew, ktérg cyrulicy
Puszczajg, pod Roza, wiec lejg ogrodnicy.
Kt6z skrytych dociec moze tajemnic natury?
Krzewi sie i rumierisze snadg rodzi purpury.
Taz przyczyna Doliwie, ze % jednego klgcza
Rycerskq krwig oblana, na trzy sie roztgcza.
Insze herby z obcego przynoszone kraju,

Ta swe kwiaty z korzenia pusciwszy Poraju,
W Mazowszu, kiedy Poraj tamto gromi ksigze
Pod Liwg, starym zamkiem najpierwej zawiqgze,
Kwitng w obozach, kwitng senatorskie stotki
Zasiadajgc, wesote podnoszg wierzchotki.

W roznych okresach historii Polski, na stronach ksiag, encyklopedii,
czasopism i gazet pojawia sie nazwisko mniej lub bardziej zastuzonych
Stronskich.

W spisie szlachty polskiej z 1887 roku figuruje Stronski ,,z Strofi z Stronia
w Sadeckim, ktory tam sie znaczy juz w 1460 roku”. Inny, Leonard Stroniski,
»~Komornik Jego Krolewskiej Moéci w 1576 roku kwituje Jana Gorskiego, se-
dziego ziemskiego i poborce nurskiego, liwskiego i kamienickiego z odbioru
10 zl polskich”. Sebastian Strofiski za$ ,w 1578 roku oplaca pobor ze wsi Wo-
licy i Stroni woj. krakowskie pow. Sondecki”. Jest takze zapis, ze ,Stronscy
h. Doliwa (1584) idg z Silnickich z Stroniowa w Sieradzkim”.

W jednym z czasopism z okresu po powstaniu styczniowym 1863 roku czyta-
lem, ze Stronski, aptekarz z Warszawy (na Solcu) za produkowanie potajemnie
bomb dla powstaficoéw zostat skazany na wieczne zeslanie na Syberie.

W XVI wieku czes¢ mazowieckich Stroniskich kupuje dobra ziemskie w Ga-
licji i na Podolu.
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Bogaca sie, tracg majatki i znéw walcza, by w tej krainie, miejscu zycia wielu
narodéw i ustawicznych powstan, utrzymac sie na powierzchni bytu.

Z tych whasnie Stroniskich, o czym wspomina Encyklopedyja powszechna, tom 24
(Starowiercy—Tarnogrodzka konfederacyja, Warszawa 1867. Naklad, druk i wta-
sno$¢ S. Orgelbranda [ksiegarza i typografa]), wywodzi sie ,Franciszek Stronski,
doktor filozofii, rodem z Galicyi. Nauki odbywal we Lwowie, koniczyl zas w Wied-
niu. Potem byt profesorem w Uniwersytecie Lwowskim, pdzniej bibliotekarzem
tamze, w ostatku przeniesiony do Krakowa na takaz posade, umart w roku 1865.
Wydat z druku: 1) Whpisy dla uzytku klas nizszych w cesarsko-krdlewskich szkotach
gimnagjalnych (Lwow, 1852), 2) Geografija dla mlodziezy polskiej (1852)”.

Na Ziemi Podolskiej w 1892 roku rodzi sie¢ w Tarnopolu Marian Stronski,
wybitny malarz (absolwent ASP w Krakowie i Meisterschule Akademii Wie-
deniskiej), uczenn Axentowicza, Malczewskiego, Falata i innych. Zmart w roku
1977 w Przemyslu.

W 1882 roku przyszedl na $wiat Stanistaw Stronski, polityk prawicowy,
przeciwnik sanacji, wybitny filolog, profesor UJ i KUL, w latach 1922-35 poset
na Sejm i redaktor ,Rzeczpospolitej”, ,Warszawianki” i ,,Kuriera Warszawskie-
g0”. W nr 344/1922 ,Kuriera” opublikowat swoj stynny artykut ,Ciszej nad ta
trumng”, dotyczacy stanowiska prawicy w sprawie zabdjstwa Gabriela Naru-
towicza, prezydenta Rzeczpospolitej. W latach 1939-1943, w londyniskim rza-
dzie emigracyjnym Wtadystawa Sikorskiego byl wicepremierem oraz ministrem
informacji i dokumentacji. Daleki kuzyn, o ktérym w mojej rodzinie wiele sie
mowito. Wspominano, ze gdy byl postem, odwiedzit w 1933 roku Dubno i spo-
tkat sie z kolejarzami parowozowni, w ktorej w tym czasie pracowal moj dziadek
Piotr ze swoim synem, moim tatg, Kazimierzem.

Stanistaw Stronski goécit wtedy w naszym domu. Przyszly pan premier wziat
mnie nawet na rece! Dzialo sie to 10 lat po zabojstwie prezydenta Narutowi-
cza, do ktorej to zbrodni nieomal nawotywat w swoim artykule z 10 grudnia
1922 roku, piszac: ,Obce narodowosci, Zydzi, Niemcy, Ukraificy, glosami swy-
mi w liczbie 103, dotagczonymi do mniejszosci glosow polskich w liczbie 186,
narzucily wczoraj wiekszosci polskiej w liczbie 256 [...] wybor p. Gabriela Na-
rutowicza na Prezydenta Rzplitej Polskiej [...]. Wybodr ten zdumiewajaco bez-
my$lny, wyzywajacy, jatrzacy, wytwarza stan rzeczy, z ktorym wiekszo$é polska
musi walczy¢”.

Gdybym ja woéwczas o tym wiedzial, a i o tym, ze trzyma mnie na rekach
przyszly zwolennik wojny atomowej z systemem socjalistycznym, to obsikalbym
go w ramach walki o pokdj i trwalg przyjazi ze Zwigzkiem Radzieckim. Gdyby
on wowczas wiedzial, Ze za jego zycia wstgpie do PZPR, to na pewno natych-
miast wypuscitby mnie z rgk.

Linia podolska wydala jeszcze wielu nietuzinkowych Stroniskich. W Tar-
nopolu mieszka profesor Henryk Stroniski, wybitny historyk, przewodniczacy
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Stowarzyszenia Uczonych Polskich na Ukrainie. Obecnie pracuje na Uni-
wersytecie w Olsztynie. Byl moim gosciem w Warszawie. Korzystalem z jego
artykuléw w sprawie skomplikowanej materii stosunkow polsko-ukraifiskich
w okresie mordow Polakéw na Ukrainie. Przygotowywatem sie bowiem do
spotkan z Ukraificami w Porycku na Wolyniu, gdzie odbyly sie uroczystoéci
upamietniajgce 60-lecie pierwszego masowego mordu Ukrainicow na bezbron-
nych polskich mieszkaricach tej wsi. Na uroczystos¢ te bytem zaproszony przez
Kancelarie Prezydenta RP

Warto tez wspomnie¢ innego Stanistawa Stroniskiego, ktérego poznalismy
z Cecylig w latach 50. w Piastowie, gdzie mieszkal. Syn stryjecznego brata mo-
jego dziadka Piotra byl przed wojng dyrektorem banku w Bydgoszczy. Tak jak
tysigce Polakow, trafit na Syberie. Mial pecha, bo Rosjanie, gdy go pojmali, we
wrze$niu 1939 roku, zdzierajac z niego futro, zobaczyli na jedwabnej podszewce
wyhaftowany herb DOLIWA. To wystarczylo, by méj daleki kuzyn pojechat
»na biale niedzwiedzie”. Tam, w trakcie proby ucieczki na wschod, zachorowat
na gruzlice. Lezal w jakiejs jurcie, kto§ donidst, ztapano go. Byt kilkaset kilome-
trow od swojego gutagu. Umieszczono go w prowizorycznym szpitalu. Udawal
Rosjanina z utratg pamieci. Po jakim§ czasie ,,cudownie” ja odzyskal. Nie mogl
tylko przypomnie¢ sobie, skad pochodzi... W tym czasie wickszo§¢ mezczyzn
byta na wojnie. Nie mial kto zarzadza¢ wyrebem lasow. Poniewaz Stanistaw
byt ekonomistg i znal doskonale rosyjski, kotchoz polecit mu, by zajat sie bu-
chalterig pozyskiwania drewna i naliczaniem dniéwek kotchoznikom. Wstapit
do Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego, mimo ze jako przedwojenny
PPS-owiec i wielbiciel Pilsudskiego, serdecznie nienawidzit bolszewikéw. Zo-
stal dyrektorem Zjednoczenia Wyrebu Laséw Syberyjskich. Do mistyfikacji
przyznat sie po $mierci Stalina i odwilzy gomutkowskiej w Polsce. Pisat listy do
ambasady polskiej, powotywat sie na $wiadkow, udowadnial swojg polskosé.
I — ku wielkiemu rozczarowaniu miejscowych wiadz radzieckich — wrocil do
Polski. W tym czasie jego ukochana PPS juz od kilku lat byta zjednoczona ze
znienawidzong przez niego PPR. Po powrocie z Sybiru kupil sobie dom w Pia-
stowie, do ktorego w 1956 roku zaprosit mnie z zong i opowiedzial nam o swojej
syberyjskiej historii. Na zakonczenie wspomnial, ze jaka$ szamanka powiedziala
mu, ze umrze nagle w wypadku, gdzie§ na zachodzie, pod koniec lat 50. Przy
pozegnaniu podarowal nam na pamigtke kopie pierScienia herbowego. Jakis
czas pozniej dotarta do nas wiadomosé, ze w lutym 1959 roku zostat $miertelnie
potracony przez pociag na przejezdzie kolejowym w Opolu.

Tereny, na ktorych znalezli sie moi mazowieccy przodkowie, byly kolonizo-
wane takze przez szlachte Podlasia, Wotynia i Naddnieprza.

W 1565 roku krél Zygmunt August wcielil te ziemie do Korony Krolestwa
Polskiego, miejscowq szlachte zrownal w prawach z koronng i wprowadzit ustroj
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polski. Polska szlachta zamieszkujaca te ziemie zawsze stawala w obronie ojczy-
zny. Tak bylo w okresie wojny z hetmanem kozackim Bohdanem Chmielnic-
kim, w czasie powstania listopadowego (1830-31) i styczniowego (1863-64).
Kilkuset Polakéw bioracych udzial w powstaniu styczniowym ukarano $mier-
cig, kilkadziesiat tysiecy skazano na katorge i zestano na Syberie. (W 1865 roku
moj prapradziadek stracil majatek ziemski i za wystawienie oddziatu powstan-
czego i udzial w powstaniu zostal skazany na wieczne zestanie na Sybir. O jego
dalszych losach nic nie wiadomo). Chlopi zostali uwtaszczeni. Jednak wiekszosé
ziem zostala wystawiona do sprzedazy, gtéwnie dla sprowadzanych na te tereny
Niemcow i Czechéw. Polacy zostali pozbawieni prawa pierwokupu.

Prapradziad moj mial syna Szczepana, ktory urodzit sie w 1838 roku; nie
byt jedynakiem, jego bracia i siostry porozjezdzali sie po §wiecie. Kto§ zapewne
trafit takze do Petersburga. Gdy w latach 1973-1977 bylem polskim konsulem
w 6wczesnym Leningradzie w ZSRR, dostalem wiadomo$¢, ze profesor jednego
z instytutow naukowych, pochodzenia polskiego, o nazwisku Stroniski, chcial-
by nawigza¢ ze mng kontakt. Niestety, nie udato mi si¢ z nim porozmawiac.
W ostatniej chwili zmienil decyzje, a ja nie chcialem stawia¢ go w trudnej sy-
tuacji.

Drzieki pienigdzom swojego ojca moj pradziad Szczepan studiowal we Lwo-
wie. Otrzymal wyksztalcenie, ktore umozliwito mu w przysztosci prace w cha-
rakterze nauczyciela. Miat 25 lat, gdy wybuchlo powstanie styczniowe. Za
udzial w nim zostal skazany na 12 lat katorgi. Podazyl za swoim ojcem, ale
nigdy sie nie spotkali. Po powrocie z Syberii zostal nauczycielem w Adampolu
(w gminie staro-siniawskiej w powiecie lityfiskim na Ziemi Podolskiej). Wkrot-
ce tez ozenil sie z miejscowg panng Franciszkg Malinowska, cérkg rzemie$lnika
wytwarzajacego akcesoria do produkcji butdw. Pradziad Szczepan i prababcia
Franciszka wydali na $wiat trzech synéw. Wszyscy oni urodzili sie w Adampo-
lu: Seweryn w roku 1877, moj dziadek Piotr w roku 1881, a trzeci — dwa lata
pdzniej. Pradziad Szczepan nie mial juz majatku, wiec starat sie da¢ synom
praktyczne wyksztalcenie.

Seweryn nauczyt sie zawodu u swojego dziadka, wytworey kopyt i prawidet
do butéw. Majac dobry jak na owe czasy zawdd, wyjechat do Zytomierza. Tam
ozenit sie, kupit piekng kamienice i wybudowat fabryke akcesoriow do produk-
cji butdw, ktoéra nastepnie odziedziczyl jego syn Jozef.

Drugi syn Seweryna, Kazimierz byt po I wojnie §wiatowej referentem w Izbie
Skarbowej w Bydgoszczy. Otrzymal takze 40-hektarowa wojskowa dziatke
osadnicza we Wlodzimierzu Wolyriskim. Pierwsza wojna $wiatowa, a nastepnie
rewolucja pozbawily Jozefa majatku. Kamienice wladze sowieckie przeksztal-
city w siedzibe szkoly muzycznej. Jozef uciekt do wyzwolonej od caratu Polski,
zapewne z duzymi pieniedzmi, i juz wkrotce kupil na Pustym Iwaniu ogromny
majatek ziemski od hrabiego Tarnowskiego, gdzie osiadl wraz z rodzing. Po-
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siadtos¢ te odebrano mu po II wojnie
$wiatowej, a wagony Polskiego Urze-
du Repatriacyjnego wywiozly go z ro-
dzing do Polski, ktéra zmienita swoje
granice. Jozef zmart w 1945 roku.
Dwaj jego synowie Bronistaw i Hen-
ryk (inwalida wojenny) oraz bezdziet-
na corka Zofia tez juz nie zyja. Zyje
gdzie§ podobno syn Henryka, Zyg-
munt.

W przypadku swojego drugiego
syna Piotra mo6j pradziad Szczepan
mial utatwiong sytuacje. Piotr kochat o R

. . Piotr ozenit sie z Marig Pigczkowska...
przyrode. Szczepan pomdgt mu wige Lata 40. XX w.
zostaé botanikiem. Po uzyskaniu dy-
plomu botanika i pszczelarza, Piotr
ozenil sie z Marig Pigczkowska, inte-
ligentna, piekng, wysoka szatynka. Jej
stanowczo$¢, energia, pomystowosé
i pracowitos$¢ nieraz ratowaly rodzine
przed glodem, zimnem i bezdomno-
$cig. Maria pochodzita z mieszczan-
skiej rodziny lwowskiej. Miala siostre
Malwine i dwoch braci, Antoniego
i Mariana. Wojny, zawieruchy rewo-
lucyjne i bunty rozproszyly rodzine.
Malwina zagineta gdzies w Rosji. An-
toni zmarl na gruzlice w Samarze.

Zupelnie  przypadkowo, okoto
roku 1921, we Wtodzimierzu Wolyn-
skim odnalazt si¢ Marian Pigczkow-
ski. Okazalo sie, ze uruchomil tam
duzy warsztat mechaniczny z wieloma
uczniami-czeladnikami. Z czasem wy-
budowal wlasny dom i zatozyt sklep  Maria Stronska z d. Pigczkowska. Lata 20. XX w.
wielobranzowy w centrum miasta. Tutaj  jednym z braci mojego ojca
W 1923 roku uczestniczyl w weselu
swojej siostrzenicy, Janiny, ktora wyszla za maz za Marcina Bilskiego, legioni-
ste, zolnierza I Brygady Jozefa Pitsudskiego. Marian byl duszg towarzystwa. Na
weselu czesto dolgczal do orkiestry i popisywal sie gra na prawie wszystkich
instrumentach. Szczegolne brawa otrzymywat za soléwki na akordeonie.
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Cofnijmy si¢ jednak o 20 lat. Jest rok 1901. Piotr z Marig usituja zorganizo-
wac wlasny dom. Przychodzi na $wiat moj przyszly ojciec, Kazimierz. Mieszkaja
w Polonnem na Wolyniu, w ciasnym wynajetym pokoju. Piotr zaktada parki,
sady i ogrody warzywne okolicznym bogaczom. W 1903 roku skorzystat z pro-
pozycji statej, cho¢ nisko platnej posady, ale za to w tym samym miasteczku
i z mozliwoscig przeniesienia sie do wiekszego samodzielnego mieszkania. Jest
ogrodnikiem na 10-tanowym gospodarstwie miejscowego proboszcza.

Tymczasem Maria jest znowu w cigzy. Sytuacja ekonomiczna pogarsza sie. Ro-
sja przygotowuje sie do wojny z Japonia. Piotrowi grozi powotanie do wojska. Go-
raczkowo usiluje sie przed tym wybronié. Znajduje posade u kniazia Demidowa,
ktory przyrzeka uchronié¢ Piotra przed pojsciem do armii pod warunkiem, ze ten
bedzie u niego pracowal co najmniej siedem lat — zalozy park, ogrody kwiatowe
oraz gazony przed patacem. Piotr, odchodzac do kniazia Demidowa, otrzymatl od
proboszcza zaswiadczenie o nastepujacej tresci:

,Swiadectwo!

Sumiennoé¢, uczciwo$é i pracowitoé¢ p. Piotra Stronskiego, ktory byl
u mnie ogrodnikiem na 10-tanowej siedzibie przez trzy lata, poswiadczam.
Odszedt z powodu familijno-rodzinnych okolicznosci!”.

m. Polonne 26 Listopada 1906 roku

Ks. [nazwisko nieczytelne], proboszcz

Piotr szczesliwie unikngl udziatu w bi-
twach o Port Artur, Mukden, Cuszime i w in-
nych dzialaniach wojennych miedzy Rosja

Hor ki a Japonia, ktore rozpoczely sie w lutym 1904
roku.

kT ‘r"'"""‘; B A W 1912 r. babcia Maria i dziadek Piotr

! :-?_‘":;{:j_,-:t‘r - """'j' zna?'duj% sie w Wiszniowcg na 'Wolyniu,

T S ' gdzie Piotr zarzagdza dobrami hrabiego Jare-

- :"5""";."_:"‘4"‘::“5’""*‘- my Wiszniowieckiego. (Jak wspominal po-

S - e tem moj ojciec, hrabia mial zwyczaj, jadac

y‘. karetg badz saniami, rzucaé cukierki w ttum
kottujacych sie dzieciakdw).

W grudniu 1914 roku 33-letni Piotr zosta-
je wcielony w soldaty [ros., do wojska] i wysta-
ny na wojne Rosji z Niemcami. Tym razem nie

i = -y udalo sie wymigac carskiej potedze.
) Maria z pieciorgiem dzieci (Kazimierz,
Swiadectwo

Janina, Ludwik, Feliks i Bolestaw) zostaje
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ewakuowana z Wiszniowca w glagb Rosji do Nowgorodu Siewierska w Czerni-
gowskiej Guberni. Tutaj 16 wrzesnia 1915 roku rodzi sie Maria. (Ma obecnie
ponad 90 lat, mieszka w Londynie).

To byt trudny czas dla babci Marii. Podjeta prace w biurze duzego majat-
ku rolnego. Mlodszym rodzenstwem musieli sie zaja¢ moj przyszly, wowczas
14-letni ojciec i jego 12-letnia siostra Janka. Razem nosili swojg najmlodsza
siostrzyczke do biura majatku, by mama mogta nakarmié¢ dziecko piersia.

Po pieciu latach Piotr szczesliwie wraca z wojny i, udowadniajgc swoje pol-
skie pochodzenie (Polska wtaénie zrzucila jarzmo rozbioréw), zrzeka sie obywa-
telstwa rosyjskiego. Jego dtuga i trudna podro6z do ojczyzny koniczy sie w Radzi-
willowie na Wolyniu.

Zbliza sie wielki kryzys gospodarczy. Poglebia sie bezrobocie. Coraz mniej
jest bogatych ludzi, zainteresowanych zakladaniem sadow i parkow. Dziadek
Piotr nie moze znalez¢ zadnej pracy. W koricu trafia do magazynéw duzych cze-
$ci zamiennych w parowozowni. Pracuje ciezko. Babcia Maria szyje oraz prze-
rabia stare ubrania swojej licznej rodziny i okolicznych klientéw. Za uzyskane
pienigdze kupuje na wsi make, by piec w domu butki i chleb, ktére nastepnie jej
corka Janina sprzedaje w budce zbitej z desek przez swojego ojca Piotra.

Mieszkaja w malym, zniszczonym podczas wojny domku z ogrodem, nalezacym
do kosciota. Czy obie moje przyszte babcie Marie wowczas sie znaly? Czy przypusz-
czaly, ze za kilka lat syn jednej z nich, Kazimierz, bedzie mezem corki drugiej z nich,
Tatiany?

Dziadek uprawiat ogrodek. Babcia kupita krowe. Glodu juz nie byto!

[ wlaénie wtedy, kiedy rodzinie zaczyna sie zy¢ lepiej, lekarze wykrywaja
u babci raka macicy. Maria w po$piechu walczy o zapewnienie bytu najmtod-
szym dzieciom. Nie zgadza sie na operacje. Synéw Bolestawa i Feliksa zawozi do
terminu do swojego brata Mariana do Wlodzimierza Wolyniskiego, gdzie w jego
warsztatach bedg uczyé sie mechaniki i slusarki. Ludwik wstepuje ochotniczo do
wojska. Jest mechanikiem i zdolnym rusznikarzem. Janina wychodzi za maz za
legioniste, ktory otrzymal niedaleko Radziwiltowa koto Brodéw 40-hektarowa
osade wojskowg. Dziadek Piotr zaktada u corki pasieke i sad owocowy.

W 1926 roku Kazimierz, moj przyszly tata zostal zatrudniony na kolei jako
mechanik i palacz parowozowy. Rok p6zniej zeni sie z Helena, Ukrainka. Z tego
zwigzku urodzi sie Mieczystaw, moj przyrodni brat. Ma obecnie ponad 80 lat,
mieszka w Debicy.

W maju 1926 roku Kazimierz byt gotowy do egzaminu mistrzowskiego, kto-
ry mial sktada¢ w Warszawie. Przyjechat do stolicy i nieoczekiwanie byl $wiad-
kiem przewrotu majowego Jézefa Pitsudskiego. (Wojskowy zamach stanu, ktory
mial miejsce w dniach 12-14 maja, spowodowal $§mier¢ 379 oséb, ponad 1000
0s0b zostalo rannych. Poleglo 25 oficerow, 190 zolnierzy i 164 osoby cywilne.
Raniono 66 oficeréw, 540 zolnierzy oraz 478 oséb cywilnych). Komisja egza-
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Bracia: Kazimierz, ojciec autora — saper, Ludwik — kawalerzysta,
Feliks — czotgista, Bolestaw — kwatermistrz. Lata 30. XX w.

minacyjna nie zebrala sie i mego przyszlego tate odestano do domu. Krotko
po tym w szpitalu we Lwowie umiera babcia Maria. Zostaje pochowana na
Cmentarzu Lyczakowskim w kwaterze nr 81 tuz obok kwatery Orlgt Lwow-
skich. (W latach 1997 i 2000 bylem z zong na Cmentarzu Lyczakowskim, ale
nie zdotaliémy odnalez¢ grobu babci, ktory w latach 50. odremontowal moj
stryjek Ludwik z Lublina). Rok pozniej Kazimierz zostaje ponownie wezwany
do Warszawy, gdzie zdaje egzamin mistrzowski z zakresu §lusarstwa.

Po $mierci babci Marii, jej 12-letnia wowczas corka Maria przejmuje jej
obowigzki. Mieszka z ojcem Piotrem i bratem Kazimierzem, od ktérego odcho-
dzi jego zona Helena wraz z synkiem Mieczystawem. Helena wlasciwie zostala
porwana przez swoich rodzicow, siostry i braci.

Ojciec i matka Heleny ztym okiem patrzyli na to, ze jej maz jest Polakiem
i ze corka zmienita prawostawie na wiare katolicka. Gdy Kazimierz byl w pracy,
bracia i siostry Heleny przesiadywali u niej i namawiali do powrotu do rodzicéw.
Z tego powodu wybuchaly ustawiczne ktotnie miedzy matzonkami. Kazimierz
zabronil zonie odwiedzin u teéciéw, nie chcial tez widzie¢ ich u siebie.

Pewnego dnia teSciowie z braémi i siostrami Heleny przyjechali furmankami
pod dom i wywiezli caly dobytek, tacznie z ubraniami i osobistg bielizng Kazi-
mierza. Na koniec potamali meble, pottukli naczynia i pogieli rondle. Podobno
wtedy to Ludwik, bronigc bezskutecznie dobytku swojego brata Kazimierza,
powiedziat do szwagierki Heleny: ,Ksigdz przechrzcit cie na wiare polska, ale
nie zdotal wyrwac z ciebie ukrainiskiego zadta”.

MOoj przyszly ojciec, Kazimierz, zostaje bez niczego. Aby nie da¢ sie biedzie,
Maria musi przerwaé nauke i po$wiecié¢ sie ciezko pracujagcym mezczyznom.
Zajmuje sie sprzataniem, pierze, robi zakupy, uprawia ogrod.

Dwa lata po $mierci matki Marii i odej$ciu zony Heleny, Kazimierz zakochal
sie w tadnej blondynce o imieniu Tatiana, mojej przysztej mamie. Mieszka-
la w malym domku, na tak zwanej Targowicy, ze swoimi rodzicami i rodzen-
stwem, bratem Janem i siostra Zofig. Jan, masarz i rzeZnik, ekspert handlowy
i przysiegly wagowy, pomagatl swojemu ojcu Michatowi zarzadzac targowiskiem,
gdzie handlowano bydlem i §winiami dostarczanymi ze Lwowa, Dubna, Radzi-
witlowa, Lucka, Krzemiefica i Brodow. Tatiana i Zofia pomagaly mamie Marii
w prowadzeniu domu i uczyty sie krawiectwa. Moja przyszta druga babcia Maria
pomagata swojemu mezowi Michatowi, mojemu przyszlemu dziadkowi, utrzy-
mywaé w nalezytym porzadku urzadzenia i plac targowy. Dodatkowo dorabiata
szyciem, myciem posadzek w kosciele pod wezwaniem Siedmiu Bolesci Naj-
$wietszej Marii Panny, wykonywala koloratki dla ksiezy, prala je i krochmalita.
Dziadek, ,za cara” naczelnik poczty w Sieradzu, obecnie listonosz, pracowat tez
jako dozorca targowiska.

W 1935 roku Maria, siostra Kazimierza, wychodzi za maz za zubozalego her-
bowego szlachcica. Dwa lata pdzniej rodzi sie ich jedyny syn, Zygmunt.
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Kazimierz zakochat sie w tadnej blondynce o imieniu Tatiana.
Przyszli rodzice autora. Radziwittéw, 1929/1930 r.

Dziadek Piotr pracuje na kolei w Radziwillowie, potem w Dubnie, w koncu
zostaje skierowany do pracy w Dyrekcji PKP we Lwowie, gdzie wkrotce zeni sie
tam z wdowa. Wkrotce tez do Dubna przenosza sie moi rodzice ze swoim synem
Adamem. Tata znajduje prace w parowozowni jako $lusarz i pomocnik maszynisty.

Jest rok 1933. Postanowilem sie urodzi¢. Byt cieply czerwiec, 6smy dzien
miesigca... Na co mialem czekac?

Trudodni

Ojczyzna moja to ziemia kresowa,

Ziemia Dubna, Krzemienica i Radziwillowa.
Ziemia kretej Tkwy i jej zalewry,

Wolynia piekno — chmielobrania spiewy.

Skad ten wierszyk utkwil mi w pamieci i czyjego jest autorstwa? Nie wiem,
ale przywotuje wspomnienia o mojej ojczyznie. Nieraz pickne, ale tez w duzej
czedci smutne.

Drziesigtego lutego 1940 roku bylo bardzo mrozno, a pod wieczor mroz
chwycit jeszcze mocniej. Mama i ja z bratem siedzimy przy kolacji, tata pracuje
na nocnej zmianie, wroci dopiero jutro przed porankiem. Zbieramy sie do spa-
nia, a tu nagle wpada tata. Co sie stalo?

Kaze nam cieplo si¢ ubra¢ i natychmiast i$¢ z nim na rampe kolejowa, gdzie
zatrzyma sie pociag ,towarowy” z Radziwillowa w drodze na Sybir.

— Dostalem wiadomos$¢, ze w tym pociggu jest moja siostra Janka z synem
Edziem i coreczkg Hanka. Uzyskatem zgode wtadz kolejowych na pozegnanie
sie z nimi, rowniez dlatego, ze musze zmieni¢ maszyniste i poprowadzié pociag
dalej na wschod, nie wiem jeszcze dokad — mowi ojciec.

— Kaziu, na litoé¢ boska! — wola mama — wlasng rodzine bedziesz wiozt na
Sybir?

— Nic na to nie poradze, zmieniaja parow6z i maszyniste, to rozkaz NKWD!

— Boze — méwi mama — co sie porobito, jaki okrutny los nam zgotowali...

Te scene odtwarzam z opowiadan moich rodzicéw, ktore mialy miejsce wie-
le lat pozniej, kiedy usitowalem zrozumie¢ tamte czasy.

— Dlaczego nas nie wywieziono na Sybir? — pytalem.

Pamietam wzruszajacg scene, kiedy to mama, uklekngwszy w altance, kazata
Adamowi i mnie zrobi¢ to samo i modli¢ sie o powr6t ojca z wiezienia NKWD, do
ktorego trafit tuz po wejsciu Armii Sowieckiej. To powtarzato sie codziennie. Po ja-
kim$ czasie mama stracita juz wszelkg nadzieje i ostatecznie postanowita rozprawic¢
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sic z Bogiem. Pewnego dnia,
po modlitwie, zwrocita oczy
ku niebu i powiedziala, pra-
wie krzyczac: ,Boze, jesli w tej
chwili nie wroci moj Kazik, to
przestaje wierzyé w Twoje ist-
nienie!”.

Minelo ledwo kilka minut
iktos pojawil si¢ na koncu alejki
prowadzacej do naszego domu.
Alejka szedt tata! Wybiegli$my
mu na spotkanie, ptakalismy
i tuliliémy sie do ojca. Mama
uklekta potem w kuchni przed
$wietym obrazem i prosila Boga
o przebaczenie.

Po wielodniowych przestu-
chaniach, NKWD zaliczyto
tate do klasy robotniczej. Wy-
ttumaczyl im, ze dopiero od
niedawna jest maszynistg, byt
cale zycie palaczem i praco-
wal jako §lusarz. Nie byt ,wy-
zyskiwaczem”. Zebrali opinie
od miejscowych Ukraincow
i uwolnili tate. Waznym $wia-
dectwem jego przynaleznosci
do gnebionej klasy robotniczej byly odciski na rekach. Towarzyszom, dzieki
Bogu, umknat fakt uczestnictwa taty w wojennej kampanii antybolszewickiej
1920 roku.

Rzady NKWD zaczely sie po wkroczeniu Armii Czerwonej na Wolyn i przy-
laczeniu go do Ukrainiskiej Republiki Sowieckiej. Wtedy wtasnie powotano Ko-
mitet Tymczasowy, ztozony z ukrainskich chtopow. Zaczeto ,,oczyszczaé” Wolyn
z ywrogow ludu”.

Brnac w skrzypigcym od mrozu $niegu, zblizamy sie do rampy, na ktore;j kie-
dys wyladowywano bydlo do miejskiej rzezni. Dtugi pociag ztozony z wagonéw
bydlecych powoli wtacza sie, i w koficu zatrzymuje.

— Janka, Janka, gdzie jestes? — nawoluje ojciec, idac wzdtuz wagonow.

— A pan to kto? — wolaja ludzie, wychylajac sie z prostokatnych okienek.

Wykrzykujemy nasze i ciotki nazwisko, az w konicu styszymy jej wolanie:

— To méj brat, puéécie mnie do okienka! Kaziu, Kaziu, tutaj jestesmy!

Ojciec autora Kazimierz, tuz przed wybuchem wojny
z Rosjg Sowiecka, 1920 r.
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— Drzieci, dajcie ten obraz Matki Przenaj$wietszej! Kaziu — ciotka z trudem
manewruje obrazem w okienku — przechowaj go, odbiore po wojnie!

Widze jak dzi§ w tym prostokatnym otworze gtowke Edka, i stysze, jak mowi,
ze jedzie do taty, ktory na nich czeka. Ojciec podnosi mnie, chce, zebym sie po-
zegnal z ciotecznym rodzenstwem.

Wartownik ma do$¢ tego zamieszania i odpycha nas od wagonu karabinem
z bardzo dtugim bagnetem.

— Wxiali Mat’ Bozuju i chwatit, uchoditie, inacze prijdiotsa strielat’! [ros., Wzieli-
Scie Matke Boska i dosy¢, idzcie stad, bo bede musiat strzelac!]

Odeszlismy, a ojciec w swoim dtugim roboczym kozuchu powlokt sie do
parowozu. Za chwile pociag ruszyt. O czym mogt wowcezas mysleé brat, ktory
odwozit swojg siostre na syberyjska tutaczke?

Ciocia Janka odebrala swoja Matke Boska dopiero w 1956 roku, kiedy to
polski lekarz w Londynie zalecil jej przyjazd do Ciechocinka na leczenie. Na-
wiasem mowige, $wiety obraz, zanim trafit do Londynu, odbyt dtuga podroz:
z Radziwillowa, przez Dubno, Legnice, Sarbinowo, Miastko, do Warszawy.
Ciotka przyjechata w okresie gomutkowskiej pazdziernikowej odwilzy, i po po-
witaniach, na samym wstepie, poprosita:

— Rysiu, jesli zobaczysz gdzies ruskiego zolnierza, to odwréé od niego moja
uwage, bo nie wiem, co sie ze mng moze staé — serce mi peknie ze strachu albo
go zabije.

Okrutna prawda o Syberii powoli zaczynata dociera¢ do pokolenia 20-latkow
Polski Ludowej. W naszym domu §wiadomos¢ o losach Polakéw byta spora, po-
niewaz te wydarzenia dotknely najblizszg rodzine. Wtedy, w lutym 1940 roku,
kiedy mama wypowiadata stowa: ,,Jaki okrutny los nam zgotowali”, ich znacze-
nia jeszcze nie rozumialem. Na tragiczne czesto koleje zycia Polakow w tamtym
czasie w ogromnej mierze wplynely uklady sowiecko-niemieckie z 1939 roku,
ktore miedzy innymi podzielity Polske miedzy Niemcy i Rosje Sowiecka.

To byl poczatek tragicznej karty w dziejach mojej rodziny, osadnikow wojsko-
wych na Wolyniu, zaliczonych do najbardziej wrogiej grupy, dla ktérej nie bylo
miejsca w sowieckim ustroju. Do wybuchu wojny miedzy ZSRR a Niemcami, to
jest do 22 czerwca 1941 roku, Rosjanie przeprowadzili cztery deportacje.

Pierwsza odbyta sie 9-10 lutego 1940 roku, kiedy to wywieziono siostre
mojego taty Janke wraz z rodzing. Podczas drugiej deportacji, dwa miesigce
pozniej, 12—13 kwietnia, na wielkie stepy trafita najmtodsza siostra taty Ma-
ria z synkiem Zygmuntem i swojg szwagierky. Wszystkie deportacje, nie liczac
jenicow wojennych i Polakéw wiaczonych do Armii Czerwonej, dotknely okoto
1 200 000 osdb, w tej liczbie bylo co najmniej 220 000 wojskowych osadnikow
i innych ,,kutakow i wyzyskiwaczy ludu pracujacego”.

W nocy z 9 na 10 lutego1940 roku, jak wspominata po latach ciocia Jani-
na, zokierze otoczyli dom w Radziwittowie, i po rewizji kazali w godzine by¢
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gotowym do drogi w celu ,przesiedlenia w inne miejsce”. W ciagu tej jednej
godziny zestancy musieli przygotowac sie do dtugiej drogi w nieznane, zabiera-
jac najniezbedniejsze rzeczy o wadze do 100 kilograméw. Dorobek catego zycia
pozostawiali do dyspozycji ukrainiskiej wladzy radzieckiej. Do jednego wago-
nu ladowano po kilkadziesigt osob. Wcigz dowozono nowe rodziny osadnikow
z dzie¢mi, ktorym przerwano nauke w szkotach.

Pociag ruszyl w kierunku Dubna, Réwnego i dalej na wschod. Od czasu do
czasu sktad zatrzymywat sie, by uzupehi¢ wagony w wode i wegiel. W podto-
gach byty okragte dziury. Z kocy tworzono prowizoryczne zastony, by stworzy¢
cho¢ minimalng intymnos¢ przy zatatwianiu potrzeb fizjologicznych. Na nie-
ktorych postojach pozwalano sie oddali¢ od wagonu na pewng odlegtosc.

Pewnego dnia pocigg zatrzymal sie na jakiejs stacji, rozdano wode i chleb.
Nie mozna byto jednak wyj$¢ z wagonow. Gdy sktad znowu ruszyt, kto§ zauwa-
zyl, ze zbliza sie dawna polska granica z ZSRR. I nagle we wszystkich wagonach
rozlegl sie hymn ,Jeszcze Polska nie zgineta” oraz piesn ,Boze, co§ Polske”.
Wszyscy plakali! Zapewne mysleli o jednym: Czy wrocg do Polski? Kiedy? Co
ich czeka w obcej ziemi?

Im dalej na wschod, tym rzadziej pozwalano wychodzi¢. Po szesciu tygo-
dniach pocigg zatrzymal sie gdzie§ pomiedzy Krasnojarskiem a Irkuckiem.
Zestaricom nakazano opuscié¢ wagony, zatadowano ich na sanie lub furmanki,
i wywieziono wiele kilometréw w glab tajgi.

Tam mezczyzn i kobiety od razu zaganiano do $cinania i pitowania wysokich
sosen i modrzewi. Karmiono glodowymi porcjami, kazano spa¢ na byle jakich
wyrach. Wiekszos¢ od razu zapadata na $miertelne choroby. Lato przynosito
ulge, dzieci i starcy chodzili do lasu, zbierali jagody i grzyby.

Dopiero umowa polsko-sowiecka z lipca 1941 roku i ,amnestia” z sierpnia
tego roku rozbudzily nadzieje. Zestaficy uzyskali prawo osiedlania sie w dowol-
nym miejscu ZSRR. Wiadomosé ta dotarta do ciotki Janki dopiero we wrze-
$niu.

Kto miat sily, by podrézowaé w tych trudnych warunkach dazyt do rejonow
Kujbyszewa i Saratowa, gdzie organizowano Wojsko Polskie. Ludzie szli potzy-
wi, obdarci i glodni, by znaleZ¢ sie jak najdalej od "nieludzkiej ziemi”.

Setki rodzin, samotnych mezczyzn i kobiet szto w kierunku Barnautu i Tasz-
kientu — do Persji, obozu przejsciowego w Teheranie. Wsrdd nich byta cio-
cia Janka z dzie¢mi. Stamtad, juz jako zotnierz Armii Andersa, uczestniczac
w kampanii wloskiej, trafita do Londynu. Zohierzem-kierowca, w 316. Kompa-
nii Transportowej byta takze jej corka Hanka, moja cioteczna siostra.

Zyjaca do dzi§ w Londynie, ponad 90-letnia ciocia Maria, najmlodsza sio-
stra taty, opowiedziala mi szczegdtowo o swoich przezyciach z deportaciji i zyciu
na Syberii.

Pewnej nocy, 13 kwietnia 1940 roku, zolnierze kazali natychmiast przygoto-
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wac sie do wyjazdu. Furmanki juz czekaty, kazdy tapal, co mial pod reka, wigzal
w tlumoki i utykal na wozie. (Z tego, co ciocia zdolala zabra¢, zyli pdniej przez
jakis czas, sprzedajac lub wymieniajac na kartofle czy kasze). Na furze siedziata
jej szwagierka ze swoim 17-letnim synem, trzymajac na rekach 2-letniego Zyg-
munta, syna cioci. Za chwile wozy mialy ruszy¢. Ciotka zdazyta jeszcze w kuch-
ni swego domu odkreci¢ od podstawy gléwke maszyny do szycia. Chciata ja
zabra¢ ze sobg. Rosyjski zotnierz sprzeciwial sie temu. Maria rozptakala sie.

— Zaczem portisz jejo? [ros., Dlaczego ja psujesz!] — ze zdziwieniem mowi
czerwonoarmista.

— U mienia rebionok i szwalnaja maszyna mnie nuzna! [ros., Mam male dziec-
ko i potrzebuje maszyny do szycia!]

Gdy odszedt, zawineta glowke maszyny w poduszke i koc, tobot zarzucita na
plecy i zdazyla jeszcze umie$cié go na furmance. Na rampach poupychano ludzi
do wagondéw towarowych z pryczami, kozg i dziurg w podtodze.

Po dwoch tygodniach jazdy, $miertelnie zmeczonych zawszonych zestanicow
wyladowano na stacji Tajancza na linii Achmolensk-Kartaly. Tutaj czekali na
nich kolchoznicy ze swoimi wozami. Wiasciciele furmanek mogli sobie wybie-
ra¢ ludzi, ktérych mieli obowigzek dokwaterowaé do swoich domow.

Ciotka ze szwagierka, jej synem Kostkiem oraz malutkim Zygmuntem znala-
zly sie w kolchozie Nadioszka, 20 kilometrow od miejsca przybycia. Wokot, jak
okiem siegna¢, step bez jednego drzewa. We wsi chatupki zbudowane z darniny
lub namiastki cegiel, zrobionych z gliny zmieszanej z bydlecym tajnem.

Jesli nie wystarczalo miejsc w chatach, zestancy, zeby mie¢ gdzie zamieszkaé,
musieli najpierw wyprodukowa¢ cegly. Ciotka i jej szwagierka z synem mieszali no-
gami tajno z gling i po uzyskaniu odpowiedniej masy wktadali j3 do form, odnoszac
nastepnie do suszenia. W chatynkach palilo sie zebranym w lecie suchym lajnem
lub burzanem — stepowym zielskiem, sktadajgcym sie glownie z topianow i ostow.

Przed zimg starano sie wypracowa¢ odpowiednig liczbe trudodni [ros., dni6-
wek]. Za to czasami kolchoz wydzielal burzan ze swoich zapaséw. Trudodni trze-
ba byto jednak uzyska¢ bardzo duzo, zwlaszcza, ze miejscowy brygadzista czesé
z nich zapisywal na swoje konto. Polacy utozyli nawet okoliczno$ciowy wierszyk
na temat liczenia przez brygadziste trudodni.

Chodyt baba po sterni i szczytajet trudodni.
Odyn, dwa, try, cxytyry... sidmoj deri
— to odyn trudoder.

[Chodzi baba po $ciernisku i liczy wypracowane dniowki. Jeden, dwa, trzy,
cztery..., siodmy dziei — to jedna dnidéwka.]

Zimy byly bardzo mrozne, ale w tych domach-lepiankach przykrytych $nie-
giem nieraz razem z dachem bylo ciepto.

Glowka od maszyny do szycia, ktorg udato sie cioci przywiezé z Radziwittowa,
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bardzo sie przydata. Kowal dorobil raczke, i ciotka, stawiajac maszyne na ceglach,
szyta rubaszki [ros., koszule], przerabiala i nicowala stare ubrania. W zamian do-
stawala troche maki na zacierke do zupy. Gotowato si¢ jednak rzadko — nie bylo
czym pali¢ pod plytg. Czasami Kozacy w zamian za szycie przyworzili oczeret wig-
zany w malutkie snopki. Wtedy palono tylko pod jednym rondelkiem.

Pewnej zimy, kiedy ciotce wydawalo sie, ze uzbierata troche trudodni, napi-
sata podanie do kolchozu z prosbg o przydzielenie dodatkowego opatu. Uzyska-
la zgode, ale musiata burzan przywiezé sama. Byl on skladany w sterty daleko
w stepie. Kolchoz udostepnit rowniez konie z saniami. Ciotka wybrala sie po
opat z Kostkiem. Poniewaz byla to wyprawa catodniowa, zabrali ze soba po jed-
nej kromce czarnego chleba. Po odnalezieniu stogdéw, zorientowali sie, Ze sterty
byly tak zbite i zamarzniete, ze zadng silg nie mozna bylo wyciagnaé z nich
burzanu. Ogarneta ich rozpacz. Szarpali i skubali stogi pokrwawionymi rekami,
starali sie za wszelka cene zdoby¢ jak najwiecej opatu. Zdawali sobie sprawe,
ze glawbuch [ros., gtowny ksiegowy] odnotuje, iz opal otrzymali i wykorzystali
wszystkie wypracowane trudodni. A sanie byly ledwo napelnione... Juz catkiem
bez sil, postanowili troche odpoczaé i posili€ sie. I tutaj spotkalo ich nastepne
rozczarowanie, ktore do reszty poglebito stan beznadziei. Chleb okazat sie tak
zamarzniety, ze nie mozna go bylo ugryz¢! Niewiele zdotali wyskubaé ze stogu
i catkowicie zrezygnowani wrocili nocg do wsi.

Ciocia Maria opowiedziala mi tez inng, tym razem zabawng historyjke.

Pewna kobieta postanowila naprawic swoje walonki, wyruszyla zatem z nimi
do szewca-kolchoznika. Zima czesto, aby dokadkolwiek sie dostaé trzeba byto
przekopywac sie przez zaspy i drazy¢ Sciezki w $niegu. I tak bohaterka opowia-
dania u$wiadomita sobie po jakim$ czasie, ze zabladzita. W dodatku niespo-
dziewanie wyrosto przed nig cos, co wygladato na komin chaty szewca. Komin
kominem, ale jak dosta¢ sie do srodka? Chodzita wokot, zastanawiajac sie, co
zrobié. Nagle... zalamat sie dach i kobieta wraz z kawatkiem pokrycia wpadta
do kolchozowego sapoznika [ros., szewca]. Na szczeécie nikomu nic sie nie sta-
lo, a szewc wkrotce przystapit do naprawy butow.

Wiosng zestaricy pracowali przy budowie mostow kolejowych na linii Ach-
molensk-Kartaly. Byla to katorznicza praca. Mieszkali w namiotach, spali na
siennikach wypchanych stomg. Tym razem dostawali troche pieniedzy, za ktére
mozna bylo co§ kupi¢ w objazdowym sklepiku, gléwnie kasze i make. Ciotke
awansowano na brygadzistke. Nadzorowata prace kobiet. W grupie byly dwie
15-latki. Brygada musiata wykonaé norme, ciotka pracowata na rowni ze wszyst-
kimi, oszczedzala wynedzniale dziewczynki i stare kobiety. W koncu, przy wy-
tadunku kamieni uszkodzita sobie kregostup; zwolnili ja z kierowania brygada.
Miata wowczas 27 lat. ,Kto nie pracuje, ten nie je” — mowili nadzorcy. Trzeba
bylo znalezé sposob, by mie¢ co jes¢. Dzieki swojej maszynie, ciotka zabrata sie do
szycia brezentowych rekawic dla kamieniarzy, robotnikow lesnych i kolejowych.
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Nagle zaczely rozchodzié¢ sie wiesci o organizowaniu sie Wojska Polskiego.
Polacy gromadzili zywnos¢ i domagali sie podstawienia wagonéw w celu wyjaz-
du do punktéow mobilizacyjnych. Kiedys, gdy czesé oséb podazata juz do upra-
gnionej wolnosci, po wielu dniach podrozy znoéw kazano im opuscié wagony.
Na nowo trzeba bylo sie urzadzaé w jakims uzbeckim kotchozie. Wtedy do ciot-
ki dotarta wiadomos¢, ze jej maz prawdopodobnie zyje i przebywa w Andizanie.
Zostawila zatem synka pod opieka szwagierki i wyruszyta go szukaé. Trwalo to
wiele dni. W tym czasie nieraz byla zmuszona nocowaé na brudnych, przepet-
nionych dworcach. Wszystko na prézno, swojego meza nigdy nie odnalazta.
Wrocita zatem do uzbeckiego kolchozu, ciezko chora, zawszona. Przez wiele
tygodni opiekowali sie nig szwagierka ze swoim synem Konstantym, z ktorym
ciotka wyprawiala sie kiedy$ po tamtejsze ztote runo — burzan.

Wkrotce potem, 19-letni Kostek, absolwent Iwowskiego Technikum Me-
chanicznego z 1939 roku, ginie $miercig zolnierza we Wloszech, a jego mama,
po stracie syna, umiera w Teheranie. W konicu, dzieki powstalemu Wojsku
Polskiemu, w Teheranie, po ciezkiej chorobie znalazla sie takze ciocia Maria.
Tutaj mieszka kilka miesiecy w obozie pod miastem, a po $mierci szwagierki,
zostaje sama z synkiem Zygmuntem.

Zimg cze$¢ Polakow urzadza sie w mie$cie. Maria dostata prace jako fryzjer-
ka i manikiurzystka. Wychowujac synka samotnie, musiala go ukrywa¢, nieraz
calymi dniami, w zakladzie fryzjerskim, cho¢ bylo to surowo zabronione.

W 1945 roku polskie rodziny przewieziono do Libanu, gdzie polskie orga-
nizacje pomocowe wyplacaly im pienigdze na utrzymanie. Janka, siostra Marii
i mojego ojca, ktora wstgpita do Wojska Polskiego na terenie ZSRR, zadbata
o wpisanie w 1948 roku swojej siostry na liste rodzin wojskowych. Swoje dzieci,
Edka i Hanke zapisata do Polskich Junakéw. Hanka wkrotce potem ochotni-
czo zglosita sie do stuzby transportowej Wojska Polskiego. Ukoniczyta kurs kie-
rowcow samochodowych. Trzytonowsg ciezar6wka przewozila sprzet wojskowy
i amunicje po serpentynach wloskich wyzyn. Stuzyta w 316. Kompanii Trans-
portowej. Edek byt mtodszy, nie zdazyt do wojska.

W koricu ciocia Maria z synem i ciocia Janka ze swoimi dzie¢mi, w $rodku
ciezkiej zimy znalazly sie w Anglii. Polakéw ulokowano w namiotach. Dawaly
im sie we znaki mroz i $nieg. Okres ten moje ciotki wspominaly jako czas tra-
giczniejszy od syberyjskiego. ,,Chyba w Rosji tak nie zmarztam” — wspominata
pbiniej ciocia Maria.

Janka i Hanka, bedac w wojsku, nie czuly niedostatku. Gorzej wiodto sie
Marii z synkiem. Tym razem znowu pomogla niezawodna starsza siostra. Przy-
slata jej na pomoc Bronistawa Czekatowskiego, ktory petnit w wojsku funkcje
szefa zaopatrzenia, i ktérego ciotka Maria znala jeszcze z Radziwiltowa. Cze-
katowski postaral sie 0 zmiane miejsca pobytu. Tym razem trafili do barakow
z blachy z piecykiem na wegiel. Po jakims$ czasie Bronistaw i Maria pobrali sie.
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Juz jako malzenstwo przenoszg sie z Zygmuntem do Londynu. Zaczeta sie wal-
ka o przetrwanie. Bronistaw, przedwojenny oficer, zdemobilizowany, poszedt
do jakiej$ prostej pracy w fabryce biszkoptow, zarabial grosze. Potem pracowat
u krawca jako prasowacz. Maria nie znala jezyka, brala prace zlecone z roznych
firm. Siedziala po nocach, gtéwnie obszywajac rodziny angielskie. Pienigdze
wciaz byly niewielkie. Trzeba bylo p6js¢ do pracy w restauracji. Tutaj Maria
robi zawijane zrazy i piecze jableczniki.

Wreszcie, po kilku latach strasznych wyrzeczen i potwornej pracy, udato sie
na tyle zaoszczedzi¢, by da¢ zadatek na kupno domku do spolki ze znajomymi.
Przeprowadzili sie z jednego pokoju do dwoch z matg kuchenkg i przybudowka,
w ktorej nareszcie znalazlo sie miejsce na wanne. Natychmiast jednak trzeba
bylo wynaja¢ jeden z pokoi, by zapracowat na sptate pozyczki. Po trochu po-
wiekszali swojg przestrzen zyciowa, urzadzali, remontowali. Meble stanowily
skrzynki po pomaranczach.

»=Na tych pomalowanych skrzynkach ktadtam serwetki i stawiatam kwiatki,
ladnie wygladalo” — wspominata w 2003 roku ciocia Maria, ktéra mieszka te-
raz we wlasnym, pigtym z kolei domku. Ma niskg emeryture, nigdy po wojnie
nie odwiedzita Polski. Zresztg jej ojczyzna to Woly. Zygmunt, jej syn, a mdj
cioteczny brat, jest od kilkudziesieciu lat nieuleczalnie chory. To, ze dotad zyje,
jest gléwnie zastuga jego zony Eugenii. Poswiecita swoje zycie Zygmuntowi i je-
dynemu ich synowi, ktory takze jest chory, ma powazng depresje. Nigdy nie byl
w Polsce. Jego ojczyzng jest Anglia. Ciocia Maria, w jednym z listéw do mnie,
w styczniu 2003 roku, napisata:

»Jak pomygéle, ze moje zycie bylo takie ciezkie, to dziwie sie, ze tak dtugo
zyje. Juz zaczynam 88 rok zycia i ciggle nie mam spokoju, jedyny syn i ten nie-
uleczalnie chory, jedyny wnuk i ten nie ma zdrowia”.

Wiecej miejsca poswiecilem cioci Marii, ale losy innych byty podobne. Trze-
ba przyzna¢, ze niewielu Polakom powiodlo sie w Londynie w tamtym czasie.

Hania, corka ciotki Janki wyszla za maz za Czeslawa Jacyne, poznali sie
w wojsku we Wloszech. Czestaw byt mierniczym, geodetg. Urodzito im sie troje
dzieci: Teresa, Krystyna i Jerzy. Jerzy duzym wysitkiem, za cene wielu wyrzeczenn
zdobyl wyzsze wyksztalcenie pedagogiczne. Po wielu latach osiggnat uznanie
londyniskich wladz edukacyjnych, zostal kierownikiem szkoly. Teresa odnosita
sukcesy jako wychowca mlodziezy oraz nauczycielka tanica. Krystyna, mene-
dzer i handlowiec, czesto kontaktowala sie z Polskg. Hania umarla na nieule-
czalng chorobe w kwietniu 1987 roku. Czestaw jeszcze zyje. Edward, syn ciotki
Janki, ten, ktorego widziatem w bydlecym wagonie na stacji w Dubnie zimg
1940 roku w drodze na Sybir, ozenit sie z Angielka. Sa bezdzietni. Mieszkaja
w Londynie. Przez wiele lat Edek prowadzit do spotki z rodzing restauracje, kto-
ra pewnego razu odwiedzil premier Wielkiej Brytanii, wpisujac do ksiegi gosci
wyrazy zachwytu i podziekowan.
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/ Polski do Polski

Ja za mlodu niemalo swiata objechalem:

Bytem w Piotrkowie, w Dubnie, to za Trybunatem
Jadgc jako palestrant, to wlasne swe sprawy
Forytujgc, jezdzitem nawet do Warszawry.

Adam Mickiewicz

Bytem szczesliwy, gdy nie tak dawno, w 2000 roku, odwazylem sie odwiedzi¢
moj Wolyn, ziemie, ktorg opuscilem jako 12-letni chtopak. Od tamtego czasu
w mojej pamieci przez wszystkie minione lata tkwily jak ciernie nazwy zwigzane
ze szczeniecym zyciem. Dubno, ulica Paniefiska, przy ktorej stata moja szkota ,za
polskich czasow”, Rowne, Lwow, Tkwa, Radziwittow, Krzemieniec, Poczajow, Tara-
kany, Czeski Straktow, Podborce, Ruski Straktéw, Zdotbunow, Gory Polczyniskie.

Opuscilem moja ojczysta ziemie w 1945 roku. We Lwowie, na Cmentarzu
Lyczakowskim jest pochowana moja babcia Maria, w Radziwittowie — moja
26-letnia ciotka. W wielu miastach ,tamtej Polski” rozsiane sa groby moich
wujkow, dziadow i pradziadow. To s3 moje strony rodzinne i tego faktu nic nie
zmieni, nawet dzisiejsza przynaleznos§¢ panstwowa tych ziem.

Po raz ostatni spojrzelismy na domek przy ulicy Ekonomicznej na Surmi-
czach 1 marca 1945 roku, i z resztg tobotkow na plecach ruszylismy do naszych
sweglarek”, stojgcych przy rampie na stacji kolejowej Dubno. Wojna jeszcze
trwala. Juz od kilku miesiecy ukrainskie wtadze sowieckie i Rosjanie prowadzili
agitacje na rzecz wyjazdu Polakow.

Weiaz byto niebezpiecznie. W podziemnych schronach lesnych i tunelach
kryli sie¢ banderowcy. Lotnictwo radzieckie co noc bombardowalo okoliczne
lasy. Widziatem, jak kazdego dnia, calymi kolumnami, prowadzono do otoczo-
nego wodg wiezienia dubiefiskiego brodatych bandytéw w baranich czapach
i poszarpanych kozuchach, brudnych, czesto okutanych tylko w tachmany.
Wielu w okrwawionych szmatach i bandazach na glowach, rekach, nogach
i tutowiach. Szli podtrzymywani przez swoje kobiety.

Nocg za$ i wieczorami, kiedy calg grupa chlopakow i dziewczat wracali-
$my ze szkoly lub z kina (pare razy chodzilismy na film ,Swiniarka i pastuch”),
stycha¢ bylo serie z automatéw i pojedyncze strzaly. Ludzie mowili, ze noca,
tratwami, wywozono trupy. Nie pozwalano zatrzymywaé sie na mos$cie. War-
townik z wiezy wieziennej wolat: Nie zadierzywajsa, prochodi bystro, bystro! [ros.,
Nie zatrzymuj sie, przechodz szybko, szybko!]

W tej sytuacji decyzja o wyjezdzie wydawala sie jedynym rozsagdnym roz-
wigzaniem. Tym bardziej, ze bylismy sami. Ojciec od wielu miesiecy walczyt na
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Ojciec autora (z prawej) pod Berlinem. Kwiecien 1945 r.

terenach, ktore mielismy zasiedla¢, jak sie pozniej okazato, whrew naszej woli.
Nie mieli$my zadnej pewnosci, czy — jesli przezyje wojne — bedzie mogt do nas
wrocié¢, gdy granice zostang zamkniete, a Polakom narzuci sie znowu obywatel-
stwo jakiej$ Socjalistycznej Republiki Ukrainskie;j.

Brat Adam miat 15 lat, bytem mu postuszny. Jego opinii w sprawach za-
sadniczych wystuchiwali takze mama i dziadek Michal. Zdecydowali: nalezy
wyjechac. Tak naprawde, czuliSmy tez, ze jeste$Smy coraz mniej mile widziani.
Bylismy pograzeni w zalu i zlodci. A jednocze$nie bylismy takze szczesliwi, ze
znajdujac sie w srodku tego wolynskiego piekla, cigglych wojen i przemarszow
réznych wojsk: niemieckich, rosyjskich, wegierskich, ukrainskich, polskich,
wiasowskich i banderowskich, przezyliémy i unikneli$my rzezi.

Kto nie przeszedl przez ten koszmar, ten nie moze sobie tego wyobrazié.
»Nie przezyto tej rzezi, wedtug najnowszych ustalenn badaczy polskich — pisze
w ,Nowych Kontrastach” prof. dr hab. Henryk Stroniski z Tarnopolskiego Pan-
stwowego Uniwersytetu Technicznego — od 40 000 do 100 000 Polakéw. Do-
konata tego Ukraifiska Powstaficza Armia. Natomiast w akcjach odwetowych
(polska samoobrona) §mieré poniosto do 3000 Ukraificow.”

Wsrod Ukraincéw wychowywalem sie i rostem. Znam ich jezyk, podzi-
wiam poezje Tarasa Szewczenki, $piewalem w szkole razem z ukraifskimi
kolegami:
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Oj szczosz to za szum ucyynywsida

szcz0 komar taj na musi ozynywsia.

Wziat sobi zinku newetyczku szczo

ne wmije syyty priasty czolowiczku.
Zazurywsia komar, polytyw

w cgysteje pote.

Sit na duboczku, zwisyt swoi nizynki w kolinoczku
zerwalasia sgura bura, ona toho

komaryka z duba zdula.

Oj upaw komaryk z wysokosci

potomyw rebra kosci.

Zebratysia generaty ony tomu

komaryku trumnu daty.

Oj szczosz to za car generat czy potkownyk
To ne car generat ne potkownyk

To luboji muszyczki polubownyk.

Od czasu, kiedy uczylem sie tej zabawnej pioseneczki w drugiej klasie szkoty
ukrainiskiej w Podborcach minelo kilkadziesiat lat. Zostata ona w mojej pamie-
ci na zawsze jako dowdd na to, ze mimo wszystko zachowalem w sercu niestab-
nacy sentyment i sympatie do Ukraincow. Wsrdd moich najblizszych krewnych
mam takich, ktorych matkami byty Ukrainki.

Zegnaj Wolyniu, Dubno, pola chmielu i konopi, Ikwo, dziecifistwo, przyja-
ciele! Zegnaj moja Polsko, jedziemy do Polski!

Mam 12 lat. Wielu rzeczy nie rozumiem. Nie wiem, dlaczego jedni ptacza, dru-
dzy sie modlg, a jeszcze inni pija samogon, $miejq sie i ciesza. Wielu klnac, wygraza
piesciami w jakim$ nieokreslonym kierunku. ,,Jeszcze wrocimy! Poczekajcie!”.

Wojna wciaz trwa. Czy ojciec nas odnajdzie? Rozeszly sie pogtoski, ze wcale
nie zawiozg nas do Chelma, tuz za Bugiem (jak poczatkowo sie mowito), skad
mieli$my nadzieje po zakoniczeniu wojny wrocié tu chocby pieszo.

Snieg prawie stopnial. Wyjrzalo storice, jest jednak zimno. Powoli dogasaja
ogniska na rampie, gdzie ludzie dogrzewali sie w czasie zaladunku wagonow,
z ktorych tu i 6wdzie dymia wystajace rury-kominy. Zapalono w piecykach zwa-
nych kozami. Zaraz ruszamy! ,,Sami swoi”.

Dziadek Michal jeszcze raz sprawdza, czy w kieszeni kufajki jest dwujezyczny
polsko-ukraifiski dokument: Karta ewakuacyjna (Ewakuacijnij list), na ktorej wid-
nieje, ze jedziemy do Chetma. Tak napisano w Liscie Przewozowym. Naprawde!

»Wydano obywatelowi (Dano gromadjaninowi): Stroniska Tatiana [...] jako
dowdd, ze za pozwoleniem Gléwnego Pelnomocnika Rzadu Ukraifiskiej SSR
dla ewakuacji na terytorium Polski, ewakuuje sie¢ do Chelma. [...] Wraz z nim
ewakuuje sie nastepujacych cztonkoéw rodziny:

67



Gocan Zofia, c. Michala, siostra 1909

Gocan Michal, s. Jana, ojciec 1868

Gocan Maria, c. Walentego 1877

Stroniski Ryszard, s. Kazimierza 1933

Strotiski Adam, s. Kazimierza 1930

Obywatel Stroniska T. przewozi z soba: koni jeden, rogacizny jeden, $win
nie, owiec nie, koz nie, siewnikéw nie, ptugéw nie, zniwiarek nie, produktow
zywnoéciowych dziesie¢ centnaréw, w tym ziarna i produktéw zbozowych szesé
cent., przedmiotéw uzytku domowego cztery cent.

Okragle pieczecie: ukraifiska i polska. Podpisal: Rejonowy petnomocnik dla
ewakuacji”.

Polski maszynista kilkakrotnie przeciggle wiaczyt sygnat odjazdu. Odsuwa-
nie i zasuwanie drzwi, wskakiwanie, beczenie koz, ryki krow. Pocigg z wolna
ruszyl. Zapadta cisza, wszyscy pchali sie do rozsunietych szeroko drzwi, matki
mocno trzymaly dzieci w ramionach, kazdy po raz ostatni chciat zobaczy¢ i po-
zegnad miejsce, gdzie wzrastal, uczyt sie, pracowal, kochat, wychowywat mtode
pokolenie, grzebal bliskich w ziemi, ktéra okazala sie bezsilna wobec wojny
i nie potrafita zatrzymaé swoich dzieci.

Kiedy nastepnego dnia mijamy granice na Bugu, dowiadujemy sie, ze zmie-
rzamy w kierunku Wroctawia (6wczesny Breslau). Z wagonéw widzimy szkielety
zbombardowanych i spalonych doméw, i gruzy, cze$ciowo uprzatniete, a wérdd
nich bezdomnych, nedznie ubranych ludzi, szukajacych bliskich i miejsca do
dalszego zycia.

Wiozg nas na Ziemie Odzyskane. Bedziemy porzuceni, gdzie popadnie.
Umieszcza nas w domach, gdzie jeszcze mieszkaja Niemcy. Takie sa skutki wojny,
ale co kogo to obchodzi, skoro bol dotyka kazdego z osobna. Wszyscy wszyst-
kich przeganiali: Niemcy i Rosjanie wypedzili Polakow, Czesi wypedzili Niemcow,
Ukraincy wypedzili (przewaznie do grobu) Polakéw, Polacy wypedzili Niemcow
i Ukraincow, Wegrzy Stowakow, Stowacy Wegrow, Rumuni Wegrow itd., itp.

Nasza szkapa, zdobyta od wltasowcow, i krowa — zakupiona, a wlasciwie za-
mieniona za dobytek zostawiony przy ulicy Ekonomicznej (obecnie Szczorsa)
w Dubnie — ratowaly nas z niejednej opresji. To bylo madre posuniecie: dziadek
Michal upart sie, by zabra¢ konia i koniecznie zdoby¢ krowe. Pilismy mleko
przez calg blisko 2-tygodniowg podroz.

Krowa i kon staly w jednej potowie wagonu, a babcia, dziadek, mama, cio-
cia, moja matka chrzestna, jej corka Zofia, Adam i ja miesciliémy sie w drugiej,
byle jak zadaszonej brezentem. Mielismy tam zbite z desek prowizoryczne 16z-
ka, piecyk-koze, jakis stol, tawki z nieheblowanych desek, skrzynie z garnkami
i kufry z ubraniami, a takze worki z kasza, maka, kartoflami i sucharami. Jed-
nym stowem: ,przedmioty uzytku domowego”.
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Wiadra z wodg i, nieco od nich oddalony, sprzet toaletowy (w tym nocniki)
byly oddzielone kotara z szarych kocéw. Smierdzialy karbid i nafta do lamp.

Na $cianie, jesli mozna tak nazwaé drewniane boki wagonu, babcia Maria
kazata powiesi¢ obraz Matki Boskiej, powierzony nam przez ciotke Janke ze-
stang na Sybir. Kazdego dnia, modlac sie przed jej wizerunkiem, prosita Boga
o szczedliwg podrdz i powrdt z wojny mojego taty.

Po latach w papierach ojca znalaztem rozkaz wyjazdu, datowany wlasnie
na czas, kiedy szczeSliwie dojezdzaliémy do Lignicy — jak wowczas nazywano
dzisiejszg Legnice.

»15.03.1945
ROZKAZ WYJAZDU

Kapral Stroniski Kazimierz
Strzelec Lozowski Apoloniusz
Strzelec Kuc Stanistaw
Odkomenderowani z jednostki Wojska Polskiego w rejon m.
FALKENBURG celem spraw stuzbowych.
Przy nich karabiny nr 2906
7700
1023M

Waziny do dnia 18.03.45.
Dowddca Jednostki
R. Stajewski ppor.
Piecze¢ okragta. Wojsko Polskie. Poczta polowa 56696”

Gdy tata szczesliwie wracat do jednostki, my dojezdzalismy do Lignicy. Jesz-
cze wtedy nie wiedzial, gdzie nas szukac.

Na dluzszy, jak moéwiono ostatni postdj przed Lignicg zatrzymaliSmy sie
przy rampach kolejowych w Bytomiu. Za nami bylo wiele takich postojow, przy
okazji ktorych zdobywali$émy siano i pasze dla naszej chudoby. Wyrzucali$émy
nawdz, podsypywalismy $§wieza stome. Te czynnosci nalezaly do mnie i brata.
Pomagalismy takze w rozpalaniu ogniska, przynoszeniu wody.

Czesto napadali na nasz transport pijani zolnierze lub bezprizomyje [ros., bez-
domni], osieroceni i obdarci nasi rowie$nicy, jadacy za wojskiem na zachod badz
wracajacy z obozow niemieckich do swoich okolic w nadziei, ze odnajda jaka$ ro-
dzine. Zabierali zywno$¢, kradli, co sie dato, zawszeni, brudni i bezwzgledni. Toro-
wali sobie droge za pomocg nozy i bagnetow. Repatrianci organizowali straz. Nie-
wiele to dawato, bowiem w samoobronie byli tylko starzy mezczyzni i podrostki.
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Na postojach, w punktach Polskiego Urzedu Repatriacyjnego (PUR), za-
opatrywali$my sie w niektore leki, nieraz zywnos¢, szare mydto i proszek prze-
ciwko robactwu, gléwnie wszom i pchtom.

Jutro koniec podrdzy. Jakkolwiek dziwnie by to zabrzmialo, nam, dziecia-
kom, bylo troche szkoda. Mimo wszelkich trudnoéci, to wszystko byto jednak
ciekawe, przynosito doswiadczenia, hartowalo, przygotowywato do nowego zy-
cia w innym $wiecie.

Na tym ostatnim postoju ludzie wylegli z wagonéw, niektorzy w kilkuosobo-
wych grupach poszli do miasta na przeszpiegi i szaber. Inni rozpalali ogniska przed
swoimi wagonami, przygotowywali posilek, ktory najczesciej sktadat sie z kaszy,
stonych $ledzi moczonych przez wiele godzin w wodzie, gliniastego chleba lub su-
charow. Nasza krowka byta dojna, dlatego od czasu do czasu jedlismy zjetczaly ser
smazony na patelni. Bywala tez prazucha ze skwarkami ze stonej zottej stoniny.

Przygotowanie jedzenia w warunkach polowych nie bylo tatwe. Konstru-
owano paleniska z materialéw znalezionych w najblizszej okolicy. Inni wyciaga-
li po prostu swoje trojnozne kozy.

Kto$ zawolal, ze na sgsiednich rampach leza gory otowianych krucyfiksow.
Pobieglismy tam. Ten widok zrobil na nas duze wrazenie. Zapewne te Jezuski
byly wyprodukowane i przeznaczone dla zwycieskich niemieckich ,nadludzi”,
z ktorych wiekszosé juz zapewne zgineta na froncie wschodnim. Nie dowiezio-
no krzyzy na miejsce przeznaczenia, wojna miala sie ku koficowi.

Przynieslismy z bratem kilka. Mama, ktéra nienawidzila nieuczciwosci,
ktamstwa i gtupoty, kazala nam natychmiast odnie$¢ nasza zdobycz. Oczy-
wiscie, polecenie musielismy wykona¢, choé¢ zainteresowal nas pomyst wielu
0s0b, ktore przynosily te figurki calymi nareczami i w zmyslny sposob prawie
przed kazdym wagonem konstruowaly z nich paleniska.

Wokét popijano kipiatok [ros., goraca przegotowana woda], zuto razowe su-
chary, czekajac na gorgcy positek przygotowywany przez zony, babcie, matki.

Nazajutrz, okolo piatej nad ranem ruszyliSmy w dalsza droge. Pod sienni-
kiem, ukrywszy przed mama, schowatem jednego olowianego Chrystusa, ot
tak, na pamigtke. Nie przypuszczalem wtedy, ze za rok zostanie przeznaczony
dla dziadka Michata...

Po kilku godzinach dojechalismy do Lignicy. Pocigg ustawiono przy bocznej
rampie. Polski oficer w towarzystwie kilku cywilow podchodzil do wagonow
i w imieniu polskich wtadz i PUR serdecznie wital na Ziemiach Odzyskanych,
informujac jednoczesnie, ze od jutra bedziemy zasiedla¢ niedaleka miejscowosé
Pffafendorf, ktéra po polsku nazywa sie Pawice.

— Jutro nasza komisja pomoze panstwu zasiedli¢ tam domy i gospodarstwa
rolne — oznajmit.

— A czy dzisiaj nie mozna tego zrobi¢? Mamy juz do$é wagonow i tej podro-
zy! — rozlegly sie glosy repatriantow.
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— Nie mamy wiadomosci, czy wszystkie niemieckie rodziny juz opuscily
swoje domy. A poza tym kwateruja tam wojska sowieckie, jednostka karna.
Radzimy poczeka¢ do jutra — odparl. — Wszyscy powinni zaopatrzy¢ sie we flagi
narodowe i wywiesié je na swoich domach. W ten sposob moze da sie unikngé
napaddéw roznych tazegdow czerwonoarmistdw. Jestesmy ich sojusznikami i mu-
szg sie z nami liczy¢. BadZcie pafistwo mimo wszystko ostrozni — zakoniczyt swoj
wywod.

To rozjuszyto zmeczonych, niedomytych i gtodnych repatriantéw.

— Mnie jest juz wszystko jedno, ja ide, kto za mna? Sam sobie wybiore moj
dom! A bolszewikow sie nie boje, biore obrzyn! — zawotat ktos.

— Ja tez ide — o$wiadczyl dziadek Michal. — Tosiu, wez chlopcow, reszta
niech pilnuje wagonu!

Nie poskutkowaly nawolywania oficera. Ttum kilkudziesieciu osob ruszyt
pedem, dziadek nie nadazal. Kto$ chwycil z wagonu polska flage i teraz prowa-
dzit jak do szturmu.

Kiedy dopadlismy ,naszego” osiedla, ludzie rozproszyli sie. Mocniejsi prze-
$cigali stabszych w nadziei, ze nastepny dom, nastepne gospodarstwo bedzie
ladniejsze niz to, ktore przed chwilg mineli. Wielu dobieglo do konica zabu-
dowan. Nie znalaztszy odpowiedniego domu, wracali, wolajac, ze to wlasnie
miejsce juz sobie wcze$niej upatrzyli. Rozpoczely sie ostre przepychanki, ludzie
byli zdeterminowani.

Na szczeécie wiekszoé¢ Niemcoédw juz opuscila swoje domostwa, jeszcze na
konicu wsi byto wida¢ kolumne ciggnaca male wozki zatadowane poscielg i r6z-
nym sprzetem. Niemieccy mieszkanicy musieli porzucié¢ swoj Pffafendorf, by
zrobi¢ miejsce dla polskich Pawic.

Doszlismy prawie do konca osiedla. Szybsi zajeli juz, co sie dato. Nikt jakos
nie chcial matego domku, ktéry przypominat nasz dubienski. Nie byto przy nim
zadnych zabudowan gospodarczych, zaledwie mate podworze i ogrodek.

Mama powiedziala, ze ma doé¢ i zostajemy tutaj. Nikt nie zwazal, ze drzwi
byly zaklejone jakims papierem z widniejgcq na nim pieczatka. Wszyscy, ktorzy
whbiegli do Pawic, zerwali te naklejki.

— Niech nas rozstrzelajg, nikomu tego nie oddamy — krzyczeli ludzie.

Do samego rana trwalo zasiedlanie. Przynoszono z wagonow rzeczy, wle-
czono za sobg krowy, konie i kozy. Postgpiliémy podobnie. Pod wodzg dziad-
ka i mamy, na wlasnych plecach, taczkach i grzbiecie naszej szkapy, przed
$witem prawie wszystko zdotali$my zgromadzi¢ w domku lub na podworku
przed nim.

Jednak nie wszyscy Niemcy zdotali wyprowadzi¢ sie na czas — im byto
najtrudniej. Za to soldatom z jednostki karnej byto wszystko jedno: ,Nie-
miec to wrog. Oni nas tez nie oszczedzali!”. W nocy byto stycha¢ krzyki
mlodych Niemek, piesni pijanych zolnierzy, pojedyncze strzaly i przeklen-

71



stwa oficerow radzieckich, ktorzy wylapywali szeregowcow postepujacych
wbrew rozkazom, i czesto od razu w miejscu rabunku lub gwaltu wymierza-
li sprawiedliwos$¢, posylajac z nagana §miertelng kule. Front zblizat sie¢ do
Berlina i wcigz obowigzywal rozkaz Stalina, by przestepstwa wojenne karaé
na miejscu, bez sadu.

Mama z babcig i moja chrzestng jeszcze w nocy uszyly kilka biato-czerwo-
nych choragiewek dla nas i sasiadow, ktorzy przejeli pobliskie gospodarstwo
rolne. Nie mieli ani krowy ani konia. Dobrze sie wiec ulozylo: naszego konia
dziadek wymienit z sasiadami na maszyne do szycia, a krowe przyjeli z radoscia,
pod warunkiem, ze splacg ja mlekiem, ktére zobowigzali sie dostarczaé w ciggu
najblizszego roku.

Kiedy nastepnego dnia Komisja PUR przy pomocy polskich zolnierzy
chciala sitg wyrzuci¢ ze wsi samowolnych osiedlerficow, podnidst sie bunt i la-
ment. Ludzie wyszli na ulice z widtami i kijami. Przepedzili wysokq komisje,
zresztg tym razem z pomocq radzieckich oficerow. Zostato tak, jak postano-
wili przesiedlency.

Stosunek repatriantow do Niemcow usunietych ze swoich domostw byl
przyjazny; sami bylismy niemato doswiadczeni przez wojne. Gdy po raz pierwszy
weszlismy do poniemieckich doméw, piece byly jeszcze cieple, a spizarnie pelne
przetwordw i kompotoéw. Po dwoch dniach Niemcy jeszeze wrocili. Zezwolo-
no im zabra¢ pozostate rzeczy, ktorych nie zdotali wzigé za pierwszym razem.
»Nasi” gospodarze, ktorych synowie zgineli pod Moskwa, byli spokojni i bardzo
grzeczni. Wzieli wszystko, co tylko chcieli. Adam i ja pomogli$émy im ciggnaé
dwa wyladowane wozki az na krance zabudowan. Odchodzac, dotykali swego
domku, plakali do wtéru z mojg mama, ciotka i babcig.

Miejscowej polskiej wtadzy mama odmoéwita przyjecia tego domu na wta-
snos¢, o czym za$wiadczyt sottys gromady w pismie odrecznym:

»Do Zarzadu Gminy
w Kunicach

Soltys gromady Pawice niniejszym za$wiadcza, ze ob. Stroniska Tatiana, re-
patriantka zza Buga, zamieszkuje we wsi Pawice gm. Kunice od marca 1945
roku do obecnej chwili. Gospodarstwa ani domu we wsi Pawice nie otrzymata.

Zaswiadczenie niniejsze wydaje sie w celach urzedowych.

Pawice, dn. 21.11.1945 . Soltys gromady

E Karaszewicz
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Ponizej piecze¢ podtuzna REFERAT OSADNICTWA i trojkatna PAN-
STWOWY URZAD REPATRIACY]NY, obok ktorej odrecznie: Stwierdza sie,
ze Stroniska Tatiana nie otrzymata przydzialu gospodarki w pow. Lignica. Pod-
pisat nieczytelnie, Insp. Ref. Osad”.

Jakie to byly cele urzedowe, o ktérych wspomina w swoim za§wiadczeniu
sottys? Takie oto, ze po o§miu miesigcach znowu tadowalismy sie do wagonu!
Czy kiedys sie to wreszcie skoficzy?!

Zanim jednak dojdzie do kolejnej przeprowadzki, mieszkamy w Pawicach
w ynaszym domku”. Majac nadzieje na rychly powrot taty z wojny, rodzina
zabrala sie do organizowania normalnego zycia. Adam, ja i Zosia zostaliSmy
zapisani do szkoly w Lignicy.

Po lekcjach, w wieloosobowych grupach rowiesnikow, nie zwazajac na
ostrzezenia pladrowali$my, gluptasy, mieszkania poniemieckie. Nie intereso-
waly nas szafy petne ubran, futer i obuwia. Za pomocg narzedzi kuchennych
rozbierali$my skrzypce, pianina i fortepiany, by zobaczy¢ konstrukcje wewnatrz
bad? porozrywaé struny. Zabieraliémy tylko zeszyty do pisania, otowki i znaczki
pocztowe. Radia rozbijalismy, a serwisy ttuklismy w drobny mak. Niejedna fili-
zanka i niejedna waza fajansowa zostaly roztrzaskane na rodzinnych portretach
bytych wlascicieli. Ze $miechem rzucalismy germanskimi kuflami w portrety
umundurowanych Niemcéw, ktorzy przyczynili sie — byliSmy o tym woéwczas
absolutnie przekonani — do tego, ze znalezliémy sie tutaj, w tej obcej dla nas
ziemi. Portrety ich Adolfa zrzucali$my z pieter na podworza razem z odznakami
Hitlerjugend, zelaznymi krzyzami i szmatami z hakenkreuzem.

Kiedy$ ztapali nas rosyjscy zolnierze, ktorzy pilnowali doméw w wydzielo-
nym kwartale, by potem ogolocié je i wywiez¢ co sie da do swojego kraju w cha-
rakterze zdobyczy wojennych, zanim miasto przejdzie pod zarzad wladz pol-
skich. Mama musiata nas ratowaé. Na szczescie, nie okazalo sie to zbyt trudne.
Majac dwie maszyny do szycia (jedna otrzymana za konia, druga przywieziona
z Dubna), reperowata i szyta z Eugenig, ciocia i babcig mundury i rubaszki dla
oficeréw i podoficeréw. Wykorzystala te znajomosci, skoniczylo sie na wielkim
strachu.

Drzieki tej krawieckiej dziatalnosci cata wies byla obszyta, a Adam i ja pa-
radowaliémy w cieptych kurtkach i czworokatnych czapkach wykonanych
z niemieckich munduréw. Nie bylto tatwo wyzywié¢ naszg 8-osobowa gromadke.
Klienci placili marnie — najcze$ciej w towarze — lub weale.

Dopiero pod koniec naszego pobytu w Pawicach, Zarzad Gminny w Kuni-
cach, referat wojskowy, zainteresowal sie¢ nami i skierowal do mamy pisemko:
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»Do
Ob. Stroniskiej Tatiany
w Pawicach

Na zasadzie rozp. Ministra Adm. Publ. z dnia 14.11.1945 (Dz.U.R.P Nr.
6 poz. 27 o zasilkach dla rodzin 0sob odbywajacych czynna stuzbe wojsko-
wa), Zarzad gm. Kunice przyznaje zasitek dla nastepujacych cztonkow rodzi-
ny Ob. Stroniskiego Kazimierza, powolanego do czynnej stuzby wojskowej,
a to dla: Tatiany, Ryszarda, Adama zamieszkatych w Pawicach i zarejestrowa-
nych dnia 18/IX 45 t. pod nt. 42 w tutejszym referacie wojskowym.

Zasitek w wysokosci zt [nie wpisano zadnej kwoty] dziennie, za czas od X
45 r. poczawszy, wyplacany bedzie w terminach miesiecznych z dotu do rak,
z upowaznienia Strofiskiej Tatiany, F Karaszewicza — soltys.

Podpisal nieczytelnie wojt

[Ponizej adnotacja odreczna] pobrat E Karaszewicz.

[Ponizej] Zasitek wojskowy za m. X w kwocie 248 zI wyptacono dnia [nie-
czytelne] poz .99

Piecze¢ owalna z godlem, Zarzad Gminny w Kunicach powiat Lignicki”.

Niestety, jak sie pdzniej okazato, byta to jednorazowa wyptata.

Do naszych niedawnych zabaw, polegajacych gléwnie na penetracji ponie-
mieckich mieszkan juz nie wrociliémy — oddalismy pole szabrownikom. Od-
tad spedzaliémy czas juz tylko na swoim osiedlu. Namoéwitem chlopakéw, by
z terenu zbombardowanego wesotego miasteczka przyciggna¢ do Pawic dwa
samochodziki elektryczne obite wokot guma. Ciagnelismy te pojazdy z Lignicy
przez trzy dni (z przerwami na pobyt w szkole) i noce. Zabawa byta swietna.
Napedzane silg naszych mieéni zderzaly sie ze sobg jak w prawdziwym wesotym
miasteczku.

Czasami dla odmiany przenosilismy sie do nieodleglej, opuszczonej fabryki
czeéci zamiennych do samolotow. Byly tam ogromne opony i detki. Niemcy
uciekajgc w poplochu, zostawili takze wagoniki waskotorowki w pobliskiej
cegielni. Mieliémy wielkie trudnosci z nadmuchiwaniem detek, tatwiej poszto
z wagonikami, udato sie nam ustawié je na torach.

[ oto rozpedzony z gory wagonik pedzi z duzg szybkoscig z kilkunastoma pasa-
zerami, chlopcami i dziewczynkami, by za chwile zderzy¢ sie z ogromnymi detka-
mi i oponami samolotowymi utozonymi na jego drodze. To sie pamieta cale zycie,
jak katastrofe z filmu ,Grek Zorba”! Naszg rado$¢ niestety macili starsi, ktorzy
popychali nas do wspolnych dziatan na rzecz utrzymania sie przy zyciu. Do nas
nalezalo miedzy innymi zbieranie opalu w okolicy oraz ktosow z pdl.
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Dziadek skonstruowat stepe, przy jej uzyciu tlukliémy na make ziarna
pszenicy lub zyta wyluskane z uprzednio znalezionych klosow. Z tak uzyska-
nej maki, ostatecznie startej w kamiennych, tez dziadkowych zarnach, babcia
piekta chleb lub podptomyki. Waskim gardlem w procesie tej produkcji byto
tuskanie ktoskow.

Pewnego dnia, wezesnym popotudniem, zbierajac z bratem klosy ze $cier-
niska po $wiezo skoszonym przez wojsko radzieckie zbozu, ujrzeliémy biegnaca
w naszym kierunku Zosie.

— Wujek Kazik przyjechal, wujek Kazik! — darla sie wnieboglosy, wywijajac
rekami.

— Jaki Kazik, o co chodzi? Jaki Kazik? — dopytywalismy.

— Przeciez mowie, wasz tata, w mundurze przyjechal! — wyjasnita w koncu.

Ta szokujgca wiadomosé¢ nie dotarta do nas w pierwszej chwili. Tak byta
nieprawdopodobna! Zerwali$my z siebie ptachty z klosami. Ja zaplatalem sie
w swojg i rymnagltem jak dtugi na $ciernisko, rozrzucajac przy tym po polu owoc
kilkugodzinnego trudu zbieracza. W tym momencie nie mialo to zadnego zna-
czenia, pedzilismy jak szaleni!

Na podwoérzu stal tata. Czekal na nas. Nareszcie wrocit z tej okrutnej woj-
ny! Caly i zywy! Nachylil sie i pochwycil nas w ramiona, tulac i catujac. Po
policzkach i krzaczastych wasach ojca ptynely Izy, jego i nasze. Pieknie wygladat
ten nasz 44-letni tata, w polskim mundurze z odznaczeniami na piersi i belkami
plutonowego na naramiennikach. Nie bylo go dwa lata!

Kobiety przygotowaly uroczysty obiad. Do kartofli byta swingja tuszonka,
przywieziona przez tate, i samogon ze starych dubieniskich zapasow.

— Jak wiecie, wojna sie skonczyla, ale nie wiadomo, czy tu jeszcze Niemcy
nie wrocg. Musze was stad zabraé, przeciez objalem gospodarstwo gdzie indziej,
nie wiedzac, co sie z wami dzieje — powiedziat tata.

— Nigdzie sie stad nie rusze, to ponad moje sily, mozecie mnie zabi¢, nigdzie
nie jade, zostaje z dzie¢mi — méwita mama, ptaczac.

— Tosiu, co ty wygadujesz, przeciez wiesz, ze bede zdemobilizowany i musze
zajac sie gospodarstwem, ktére nam przydzielono, a tutaj nawet tego domu nie
chciatas. Jak i z czego bedziemy zy¢? O, masz, czytaj — tata podal mamie jakis
papier — czytaj glosno! Pieczecie tez przeczytaj, wszystkie.

»Rzeczpospolita Polska, Prezydium Rady Ministrow, Pafistwowy Urzad Re-
patriacyjny, Inspektor Rejonowy na powiat 1486/45, Poznan, 6 czerwca 1945.

Zarzad Gminy Swarzedz. Przekazujemy repatrianta ob. Stroinskiego Kazi-
mierza...

(— Czemu tak Ci przekrecili nazwisko?

— Oni tam, w poznaniskim, stale przekrecaja, ale czytaj Tosiu dalej, nauczg
sie.

— Gdzie to sie zatrzymatam? No, juz wiem...)
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...celem osadzenia go na odpowiednim gospodarstwie poniemieckim. Pro-
simy o spisanie znajdujacego sie tam inwentarza zywego i martwego i oddanie
w zarzad repatriantowi do czasu przybycia naszego delegata i delegata Urzedu
ziemskiego, i urzedowego osiedlenia repatrianta”.

— Ten, co sie podpisal, to ma nazwisko Paris, jako$ tak $miesznie sie nazywa,
niechby juz byto Paryz! Czy juz zrobili ten spis? — mama skoniczyla czytanie.

— Tak, Tosiu, gdzie$ go tu mam, zaraz poszukam — wstal od stotu i wyszedt
na korytarz, gdzie stata jego wojskowa torba.

Gdy wrocil, przy stole toczyly sie powazne rozmowy.

— Planuje wyjechac z Zosig do Warszawy — odezwala sie druga mama, jak
nazywalem mojg chrzestng — tam mam nadzieje odnalez¢ dalszg rodzine — juz
napisatam do PCK.

— Ja, Tosiu, chciatabym kiedy$ wyj$¢ za maz, a wtedy i tak nie bede z wami
mieszkaé — dodata ciocia Zosia ze smutkiem w glosie.

— Ja mam 77 lat i mnie juz wszystko jedno, gdzie bede umieral — mruknat
dziadek, odchodzac od stotu.

— Nie gadaj gtupstw — odezwala sie babcia Maria — kraczesz, kraczesz i wykra-
czesz, zobaczysz, ty, po wie trze. — Tosiu, weZ to od Kazia i czytaj, bo jak stad
bedziemy jechad, to nie wszystko nam moze by¢ tam potrzebne — dodata babcia.

Oj, ta madra babcia, najukochanszy moj czlowiek na $wiecie, przyjaciel,
obronca i powiernik. Jesli jg czasem zdenerwowatem, obrzucata mnie tym swo-
im jedynym obrazliwym stowem ,powietrze”. Dopiero po kilku latach zoriento-
walem sie, co ono oznaczato. Po prostu: cholera. A dlaczego tak? A... to bylo
moje wielkie odkrycie! W modlitwie jest: ,od powietrza, gtodu, ognia i wojny
zachowaj nas, Panie”. A ,powietrze”, to przeciez, powietrze morowe, czyli zara-
za, epidemia, bardzo grozna choroba zakazna, na przyklad cholera. Odtad wie-
dzialem, ze dziadkowi nieraz zdarzalo sie ustysze¢, ze jest niedobry jak cholera.

A kochana babcia, stowami ,bo jak stad bedziemy jecha¢”, wtasciwie zade-
cydowala juz o naszej przyszlosci.

— Hura, hura! — wrzeszczelismy z Adamem, bo bardzo pragneliémy wyjechaé
z ojcem do Sarbinowa, o ktérym mowil, ze czekajg tam na nas konie, krowy,
kroliki i golebie. Mama znalazla sie w mniejszosci. Wziela z ragk taty kartke
i zaczela czytaé.

,Spis narzedzi rolniczych odebranych przez ob. Stroinskiego (o, znowu —
mrukneta pod nosem) Kazimierza z Sarbinowa, Pow. Poznanskiego przy obec-
noéci Soltysa i zastepcy jego ob. Strekera Walerjana.

Mlockarnia szerokobijgca, wietrznik, zniwiarka, wigzarka, siewnik, maszy-
na do krojenia burakéw, kufa do wody, sieczkarka, manez, kultywator, n6z do
stomy, kartoflarka, grabiarka konna, sortownik do kartofli, waga 150 kg, ptug
3-skibowiec, ptug-sak, ptug do burakow, radetko, walec zelazny, brony ciezkie
— 3 sztuki, brony posiewne — 3 sztuki, szlepa, meble, szafa i t6zko.
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Podpisat sottys gromady Sarbinowo Gmina Swarzedz

Radziejewski”.

Stuchali$my jak urzeczeni, przeciez nie mielismy pojecia, do czego stuzy
wiekszoé¢ tych urzadzen, nikt nigdy w gospodarstwie rolnym nie pracowal.
A delikatna i dbajgca o siebie jak nikt ze zgromadzonych przy tym stole ciocia
Zosia zbladla na samg mysl, ze z tymi narzedziami moze mie¢ do czynienia,
albo nawet — nie daj Boze — bedzie zmuszona sie nimi postugiwac. Przeciez
dopiero co, ku jej wielkiej radosci, pozbyliémy sie krowy — naszej repatriacyjne;j
zywicielki. Nigdy jej nie dotknela, a o dojeniu nie chciala nawet stysze¢. Co ja,
nieszczesliwa, czeka w tym Sarbinowie?

Wreszcie mama powiedziala, ze trzeba odkarmi¢ rodzine, a na wsi bedzie
zapewne latwiej. Jedziemy!

— Tutaj z samego szycia sie nie utrzymamy, tym bardziej, ze bez ciotki Zosi
i Eugenii nie bede w stanie szy¢ jak dotad — o$wiadczyla mama.

Wyjazd, z ktorego bardzo sie cieszylem, oznaczat dla mnie, ze po przyjezdzie
do Sarbinowa, po raz kolejny zaczne nauke w klasie czwartej! Czy bedzie mi
dane jg wreszcie ukonczy¢!?

Wszyscy przystapilismy do przygotowan. Ojciec zamowit wagon. Niestety,
moglismy go dosta¢ dopiero w poczatkach listopada. Wagony byly potrzebne
do przerzutu Wojska Polskiego z rejonéw walk do miejsc postoju. Tata posta-
nowil zatem wrécié¢ do Sarbinowa, by przypilnowa¢ prac w polu, a mama tym-
czasem miala zatatwiaé sprawy papierkowe. Juz 4 listopada 1945 roku Zarzad
Gminny w Kunicach wydal zaswiadczenie, w ktorym czytamy:

»Zarzad gminy w Kunicach zaswiadcza niniejszym, ze Ob. Stroriska Tatiana
z rodzing sktadajacq sie z 8-miu 0s6b zamieszkata we wsi Pawice gminy Kunice
powiatu Lignica na dniu dzisiejszym wymeldowala sie na wyjazd do Sarbinowa
w Woj. Poznanskim.

Podpisal (nieczytelnie) Wojt gminy Kunice”.

Przygotowywalismy skrzynie, znowu tadowaliémy kufry, robilismy selekcje
sprzetu kuchennego, rozdawalismy sasiadom zbyt duze gabarytowo do przewo-
zu wagonem rzeczy.

Ciezko bedzie pozegnad sie z kolegami, z ktérymi przyjaznitem sie od czasow
dubienskiego dziecifistwa i trudnej podrdzy z Polski do Polski.

Zarzad gminny w Kunicach pracuje starannie i 19 dni po wydaniu zaswiad-
czenia 0o wymeldowaniu, w dniu 23 listopada 1945 roku wystawia nastepne
za$§wiadczenie:

wZarzad gminy w Kunicach zaswiadcza niniejszym, ze Ob. Stroniska Tatiana
z powodu przydzielenia jej mezowi osady w Wojewodztwie Poznafiskim na pod-
stawie za§wiadczenia soltysa Gromady Pawice oraz 10 $wiadkow zeznajacych,
ze wyzej wymienione meble sg wlasnoscig ob. Stronskiej Tatiany a to:

1/ szafa, 2/ maszyna do szycia, 3/ lustro, 4/ krzesel 6, 5/ szafka kuchenna,
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7/ tuzka [pisownia oryginalna] 4, 8/ stoly 2, 9/ kosze z ubraniem i bielizng, po-
$cielg i naczynia kuchenne.

Rodzina tejze sktada sie z 9 osob.

Podpisal [nieczytelnie] Wojt gminy Kunice”.

Teraz mogliémy juz calg rodzing i przy pomocy najblizszych sasiadéw la-
dowac nasz dobytek do wagonu stojacego na bocznicy kolejowej w Lignicy.
Dysponowalismy dokumentem pod nazwg List Przewozowy (1) — Przesytka
zwyczajna:

yotacja nadania Lignica W-c, nr 451/15. Stacja przeznaczenia PACZKOWO.

Wagon nr 169364. Odbiorca i jego adres: Kazimierz Stronski stacja Pacz-
kowo.

Opakowanie jedno — wagon.

Nazwa towaru: rzeczy domowe stare, uzywane, 9 oséb z przesiedlenia. Waga
nadawcy 5000 kg. [Chodzilo raczej o wage wagonu...].

Zadana przez nadawce droga przewozu: Rawicz, Leszno, Poznan.

W posiadaniu rodziny zaswiadczenie na przewoz.

Za bilet dla 8 osob, za jeden bilet 50% ulgi, razem 826 zlotych.

Pieczec stacji Lignica Dyr. Wroctaw”.

Taki sam list przewozowy tkwit pod specjalng druciang siatkg przymocowa-
na do wagonu.

Adam i ja natychmiast zorientowali$my sie (w koricu tata byt kolejarzem),
ze zaplombowany wagon z tadunkiem bedzie doczepiony do jakiego$ pociagu,
ktory zawiezie go do stacji docelowe;j.

— Drzisiaj wszyscy péznym wieczorem wyruszamy pociggiem osobowym,
a wagon nam przywioza, tata nas odbierze. My§le, ze to bedzie jutro — powie-
dziala mama.

Tak tez sie stalo. Nazajutrz wieczorem, 26 listopada 1945 roku na stacji
Paczkowo czekat na nas ojciec, juz bez munduru, chociaz w dtugim wojsko-
wym szynelu bez pagonéw i belek plutonowego. Potem, w domu w Sarbi-
nowie w biurku taty znalazlem pisemko, w ktorym razem z Adamem prze-
czytali$my:

,ZASWIADCZENIE TYMCZASOWE nr 32/1 o demobilizacji.

Data 26/IX 1945

Stwierdzam, ze plut. Stroniski Kazimierz urodzony 4 marca 1901, zamieszka-
ly Sarbinowo, gm. Swarzedz pow. Poznan zostal z dniem 17. IX. 1945 zdemobi-
lizowany z czynnej stuzby wojskowej na podstawie rozk. Nacz. Dow. Nr. 01 84.

Zaswiadczenie niniejsze wazne jest do czasu wydania wlasciwego dokumen-
tu wojskowego.

Wojsko Polskie, Rejonowa Komenda Uzupetnieny, Poznari Powiat.

Podpisal K. Kobylifiski porucznik — Kierownik I referatu, Z-ca Kmdt R.K.U.”.

Zrzedly nam troche miny, ze tata nie jest juz dowddcg plutonu. Gdy jed-
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nak pozniej, za szafg z 1830 roku, ktorg za jaki§ czas na zawsze zostawiliémy
w Sarbinowie, znalezlismy karabin ojca, znowu poczuliémy sie bardzo wazni
i bezpieczni.

Tata przyjechat po nas traktorem. Wagon stal na bocznym torze. Do jutra
musiat by¢ roztadowany, zeby$my nie musieli ptaci¢ osiowego. Sktadowe miato
by¢ naliczane od szostej rano. Parobek i niemiecki jeniec wojenny przydzielo-
ny ojcu do pracy na roli rozpoczeli zatadunek przyczepy traktoru. Poszto dosé
sprawnie, oczywiscie przy pomocy mamy, Adama, mojej, Zosi i jej mamy, ktore
postanowily jeszcze przynajmniej rok pomieszkaé w Sarbinowie, by nabra¢ sit
na dalsza podroz do Warszawy. Mialy nadzieje odnalez¢ tam rodzine i razem
zamieszka¢ w Wotominie.

Szliémy pieszo ze stacji do Sarbinowa. Mama plakata, bata sie zycia na wsi.
Rodzice wymieniali miedzy sobg ostre stowa, babcia uspokajata:

— Bedzie dobrze, Tosiu, nie takie chwile przezylam w tamtej wojnie, kiedy
mama mnie opudcita, bedgc zmuszona ucieka¢ do Moskwy, i w dodatku od-
datam jej moja Lize, waszg siostre, wierzac, ze sie wkrotce zobaczymy. I co?
Mineto ponad 30 lat, a ja swojego dziecka nie widze! Nas jest wiecej w kupce,
a i Janek sie odnalazl w Miastku, i jesteSmy w naszym kraju, tutaj tez jest Pol-
ska, nawet wieksza niz w Lignicy byta.

— Bo to jest babciu, Wielkopolska — pochwalitem sie swojg wiedza. Zapa-
mietalem bowiem, co powiedziala pani w mojej klasie, kiedy powiedzialem, ze
jade do Poznania.

— Poznan jest stolicg Wielkopolski, jeszcze nigdy tam nie bytam, przed woj-
ng odbywaty sie w Poznaniu wielkie targi miedzynarodowe — mowita moja na-
uczycielka w szkole w Lignicy.

Traktorem pojechat w kabinie dziadek z parobkiem. Niemiec za kierowni-
ca. Te trzy kilometry szliSmy razem z tatg, prawie godzine. Gdy dotarlismy na
miejsce, traktor byt roztadowany. Jeszcze raz trzeba bylo wrocié na stacje po
reszte rzeczy.

Bylo ciemno, jednak przyjazne ujadanie pséw, tadne zabudowania, kilka
krow, dwa pickne kare unrowskie konie, duzy dom, ogiei pod plyta, ogrom-
ne poznanskie sznytki chleba z pasztetéwka i kaszanka, i czarna gorzka kawa
zbozowa, przygotowane przez stuzaca — wszystko to dawalo nadzieje, ze tutaj,
w tym domu, pozostaniemy na zawsze. Koniec z tutaczka!

Niestety, nikt nie moze by¢ pewny swojego losu. Prawie natychmiast poja-
wily sie nowe klopoty, a i nowa tulaczka niebawem miata sie zacza¢.

Za kilka lIat PKP znowu wystawi nam List Przewozowy — do Miastka koto
Stupska.

Co sie takiego wydarzylo, ze rodzina musiata wyjechaé powtornie na Ziemie
Odzyskane?

Wiele, bardzo wiele!
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Bracia

Bylismy w komplecie: tata, mama, ciotka Zofia, babcia Maria i dziadek Mi-
chal, moja chrzestna matka Eugenia z corkg Zofig, moj brat Adam i ja. Niedtu-
go miat przyjechac dziadek Piotr, ojciec mojego taty.

Bracia ojca rozproszeni po Polsce: Ludwik w Lublinie, Feliks w Warszawie,
Bolestaw w Stargardzie Szczeciniskim. Siostry ojca: Janina i Maria w Londynie.
Brat mojej mamy, wujek Janek, mieszkal w Miastku koto Stupska, druga siostra
mamy, Elzbieta (Liza) — w Klazmie pod Moskwa; drugi brat Klemens (Klim)
zgingl w okresie wojny polsko-bolszewickie;.

Pewnego dnia w Sarbinowie, w papierach ojca znalaztem pismo, ktore zain-
trygowalo mnie i brata:

»2Dyrekcja Okregowa Kolei Pafistwowych

we Lwowie

Nr V/1/142/31 Lwow, dnia 16 maja 1931

Do

Pana Kazimierza Stroniskiego

Slusarza

Przez Oddzial Mechaniczny we Lwowie

W zatatwieniu prosby Pana z dnia 25 marca 1931 Dyrekcja Okregowa kolei
panistwowych przyznaje Panu dodatek ekonomiczny dla zony Heleny i syna Mie-
czystawa z waznoscig od 1 lipca 1929 az do odwotania.

Wicedyrektor kolei patistwowych.
Inz. Janas
[Pod podpisem byta uwaga, ze zainteresowany alimentuje zone].
Piecze¢: PKP-Parowozownia w Radziwittowie i data: 2/VI/ 1931”.

W tym pi$mie kryla sie jaka$ tajemnica, na razie postanowilismy z bratem
nie dociekaé. Chcieliémy jednak czego$ dowiedzie¢ sie 0 naszym najstarszym
bracie Mieczystawie, cho¢ zdawalismy sobie sprawe, ze nie mieliSmy z nim
wspolnej mamy. Po jednej z wizyt listowego, jak méwiono w poznanskim na
listonosza, tata powiedzial nam, ze wkrotce przyjedzie do nas nasz brat.

— Nie znacie go, bo wychowywala go moja pierwsza zona Helena. Nie zga-
dzalismy sie ze sobg i musielimy sie rozej$¢. Mietek byt ze mng na wojnie, tam
spotkalismy sie i zaprosilem go, by do nas po wojnie przyjechat — powiedziat
tata.
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Mieczystaw (z prawej) z kolega. Lublin 1946 r.

Tak sie ztozylo, ze to ja pojechalem po brata na stacje rowerem do Paczko-
wa. Z pociggu wyszto kilka oséb, wérdd nich mezczyzna w wojskowym szynelu,
z czapka w reku. Szedl niezdecydowanie, rozgladajac sie wokotl. Nie mial przy
sobie zadnego bagazu. Rozpoznalem go natychmiast; byt bardzo podobny do
ojca. Jaka$ sita pchala nas ku sobie, podbieglem, a on wzigl mnie na rece jak
dziecko.

— Jeste$ moim braciszkiem? Rysio? — zapytal zdtawionym glosem.

— Tak, tak — odpowiedzialem, trzymajac brata mocno za szyje, jakbym sie
bat, ze znowu pochtonie go jakas tajemnica. — Tak!

Nigdy, przez 13 lat mojego zycia nie widzieliémy sie. On o nas wiedzial wie-
cej od stryjostwa Ludwikéw z Lublina, ktorzy mu duzo w zyciu pomogli. Do
Sarbinowa jechalismy na rowerze, méj 20-letni brat wi6zt mnie na ramie. Roz-
mowy nie pamietam. Chlipalem, a jego tzy kapaly za moj kotnierz. Tak wyraza-
lismy nasz bol z powodu wojennej tutaczki i wspotczucie dla naszych rodzicow,
dla ktorych los nie okazal sie taskawy.

W domu pierwsi uSciskali sie moi starsi bracia, tez poptakiwali. Potem, po
kolei, przywitali siec wszyscy, poczawszy od taty, a skoficzywszy na mojej ptacza-
cej mamie, ktora w czasie pobytu Mietka w Sarbinowie zajela sie nim jak wta-
snym synem. Tego to juz wcale nie rozumialem. Przeciez to nie jej syn, przeciez
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to nie jego mama! Dlaczego tak serdecznie sie $ciskajg? Musiatem szybko uczyé
sie rozumie¢! Mieczystaw nie pobyt z nami dtugo; wracat do Debicy, gdzie po-
wotano go do pracy w Milicji Obywatelskie;j.

Pewnego razu w akcji przeciw banderowcom w Bieszczadach Mietek dokonal
bohaterskiego czynu. W jednej ze wsi, w chacie na skraju, prawie kazdej nocy
hulat i nocowat wysokiej rangi banderowski watazka — mial tam swoja kobiete.
Miejsce to zostalo wytropione przypadkowo przez Ukraifica wspotpracujacego
z Wojskowg Stuzbg Wewnetrzng i MO. Obmyslono plan, polegajacy na prze-
prowadzeniu rewizji w kilkunastu chatach pod pretekstem szukania broni we
wsi. Do akcji wlaczono rowniez dom odwiedzany przez banderowca. Do chatupy
weszlo kilkunastu milicjantow. Narobili szumu, gospodyni kazali otwieraé szafy
i pokazywac rozne zakamarki. W tym czasie brat niespostrzezenie schowat sie pod
lozko. Mial przeczekaé do nocy, w nadziei, ze i tym razem bandyta zachowa sie
zgodnie ze swoimi przyzwyczajeniami, a gdy zasnie, zostanie schwytany. Liczono
na to, ze gospodyni nie zorientuje sie, ilu mezczyzn weszlo, a ilu wyszto. W okoli-
cy, w ukryciu miato w nocy czuwa¢ kilku milicjantow, ktorzy w razie strzelaniny
udzieliliby szybkiego wsparcia. Mietek nie mogl nic jes¢, miat ze sobg specjalnie
skonstruowany pojemniczek z woda do zwilzania ust. Wychodzac, milicjanci za-
strzelili psa. To mialo zmyli¢ watazke. Nie mozna byto pozwoli¢ na to, by pies
zdradzit obecnosé kogo$ obcego. Lezac pod tézkiem na glinianej polepie, Mietek
dusil sie od intensywnego zapachu stechlej stomy. Co pewien czas oddawat kilka
kropel moczu, ktory wsigkal w ubranie. Bat sie, ze jego wieksza ilosé wyciektaby
spod 16zka po twardej glinie. Strach $ciskal mu serce, utrudnial oddychanie. Tuz
przy dloniach lezaly latarka i pistolet owiniete szmata, by nie spowodowaly przy-
padkowego dzwicku. Tymczasem kobieta krecita sie po kuchni i pomstowala na
polskich bandytow do kogos, kto zapewne chcial sprawdzi¢, po co oni tutaj byli.
Moze jakis zwiadowca. Mowila, ze Lachy zabily psa. Wreszcie, gdzie$ po pétnocy,
yhetman” przyszedt. Zjadl cos i poszedt z kobietg do sypialnej izby. Kobieta posta-
wila §wieczke 1 pomogla mu zzué buty. Watazka polozyt sie w ubraniu, wkrotce
rozleglo sie chrapanie. Po jakim§ czasie Mietek, mokry od potu i moczu, wyczot-
gat sie spod tozka, trzymajac w drzacych rekach rewolwer i latarke. Unidst ja
ku gorze, rozpraszajac ciemnosci. Za chwile, straszliwie wrzeszczac, kilkakrotnie
uderzyt w glowe kolba pistoletu dowddce bandy, ktéra od wielu tygodni rabowa-
ta i mordowata Polakow w okolicznych wsiach, napadata na posterunki Wojsk
Ochrony Pogranicza, WSW i Milicji Obywatelskiej. Nastepnie Mietek strzelit
kilkakrotnie w sufit i okno. Odpowiedzialy mu wystrzaty ukrytych w okolicy ko-
legow, ktorzy blyskawicznie przybiegli i zwigzali nieprzytomnego watazke. Gdzie$
w oddali rozlegla sie strzelanina banderowcow. Nagle wszystko ucichto. Do wsi
zblizaly sie jednostki WSW. Palito sie kilka ukraifiskich stodot i domow.

Za swoj czyn brat otrzymal nagrode w wysokoéci 120 zt i trzy dni urlopu. Le-
karze stwierdzili jednak lekki szok psychiczny i 30 procent utraty zdrowia. Cze-
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kata go renta. Ukryl jednak swoj stan. Zwolnit sie ze stuzby w milicji i rozpoczal
prace w gérnictwie, na dole, gdzie lepiej sie zarabialo. Niestety, wkrotce przezyl
katastrofe gornicza. Po wielu godzinach od zawatu odkopano go i umieszczono
w szpitalu. Teraz juz jednak utrata zdrowia siegneta 70 procent. Mieczystaw
mieszka w Debicy, zyje z renty. Wykorzystuje swoje zdolno$ci manualne, wyszy-
wajac specjalng technika obrazy na ptotnie. Ma ponad 80 lat, powaznie niedo-
maga. Nie nabylismy sie razem, zycie i historia nas rozdzielily.

Krotko po tym, gdy Mietek wyjechal z Sarbinowa, ciezko zachorowatem.
Bylo to zapewne zapalenie ptuc. Terapia za pomoca baniek i pijawek, ktore
lekarz przyniost w stoiku, nie dawata rezultatu. Babcia namawiata rodzicow, by
zawiezli mnie do szpitala w Poznaniu. We wsi jednak nikt nie miat samochodu.
W tej sytuacji postanowiono zawiez¢ mnie nazajutrz traktorem do stacji Pacz-
kowo, skad pociggiem do Poznania byta niespelna godzina drogi.

Zblizal sie wieczor. Ojciec przynidst kanister z ropa, postawit w sieni. Moze
nie trzeba bedzie jechaé i nastgpi jakis cudowny odwrot choroby... Niestety,
w nocy gorgczka zaczela zbliza¢ sie do 41 stopni C. Zamierzano juz posytaé po
ksiedza. Rozpacz i bezradnoé¢!

Wtedy dziadek poradzit, zeby zawola¢ wdowe po niedawno zmartym od ran
wojennych putkowniku, ktéry w sgsiedztwie otrzymal jako repatriant ponie-
mieckie gospodarstwo. Starsza pani czesto pomagata ludziom w ich klopotach
ze zdrowiem. Gdy przyszla, bytem nieprzytomny, umierajacy.

— Ma pan rope naftowa, panie Kazimierzu? — zapytala.

— Mam, do traktora, takg gesta! — odpowiedziat tata.

— Prosze natychmiast jg tu przynies¢, trzeba chtopca natrzeé i owingé w prze-
$cieradla i koce. Szybko! Prosze mi pomoc! — zarzadzita.

Po chwili nacierala mnie intensywnie, szczeg6lnie plecy i piersi. Nastepnie
dodatkowo pokryta cale cialo gestg warstwa ropy. Owineta mnie w przesciera-
dta i koce.

— Teraz trzeba czekaé, goraczka powinna ustgpi¢ w ciggu godziny, a moze
i wezeéniej. Czesto ludzie z moich stron, a pochodze z Drohobycza, tak sie naf-
ta leczyli, miejmy nadzieje, ze i teraz pomoze. Ale na wszelki wypadek prosze
wzigé mojg bryczke i jechaé po lekarza do Swarzedza — poradzita do§wiadczona
sgsiadka.

— A jesli goraczka nie ustapi, a jesli... — zaczeta watpi¢ mama.

— Pani Tosiu, co pani wymysla, przeciez jest po wojnie, ludzie tak tatwo nie
umierajg. Polska potrzebuje zdrowych dzieci. Wszystko bedzie dobrze, posiedze
z wami przy chorym chlopcu.

Nad ranem przywieziono lekarza, po temperaturze nie bylo §ladu. Kilka dni
pOzniej poszedtem do szkoly.

Z mojego powrotu do zdrowia cieszyt sie takze ,nasz” 60-letni Niemiec.
W czasie wojny byl burmistrzem bodajze Gorzowa Wielkopolskiego. Gdy Hitle-
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rowi brakowato ludzi, do wojska mobilizowano wszystkich, ktérzy mogliby sie
do czegokolwiek przydaé. Wilhelm byl w wermachcie woznica. Wpadt w rece
polskich zotnierzy. Nie chciano go trzymaé w obozie. Trafit jako jeniec do na-
szego gospodarstwa. Mowil po polsku, czesto rozmawialismy i czytalismy te
same ksigzki, ktére wypozyczatem w szkolnej lub gromadzkiej bibliotece. Po-
lecit mi Dame Pikowgq, Historig o prawdziwym czlowieku, grecka Odyseje. Duzo
mu zawdzieczam. Stat sie prawie cztonkiem rodziny, uczestniczyt w naszych ra-
dosciach i kfopotach. Dzielit sie z nami oplatkiem. Zyczylismy mu wtedy szyb-
kiego powrotu do domu. Nie wiedzial, gdzie bedzie teraz jego dom, przeciez
nie w Gorzowie Wielkopolskim... Wkrotce wyjechal do Republiki Federalne;j
Niemiec. Raz si¢ odezwal zza zelaznej kurtyny. Prosit o §wiadectwo pracy w na-
szym gospodarstwie. Pisal, ze teskni za nami, ze jest ciezko chory, ale wierzy, ze
kiedy$ znowu sie spotkamy. Serdecznie wspominat dziadka Michala, z ktérym
lubit wypija¢ po pracy ¢wiarteczke samogonu, sznapsa, jak mowili. Sami skon-
struowali malg aparature na wlasne potrzeby.

Pewnego dnia zima dziadek Michal nie zwazajac na swoje permanentne
przeziebienie, poszed! wybiera¢ z zalanej wodg piwnicy buraki dla krow. To
poskutkowato nieszczesciem. Zachorowal na ostre obustronne zapalenie ptuc.
Umart w 1946 roku. Zostal pochowany na cmentarzu parafialnym w Uzarze-
wie. Na drewnianym krzyzu tata przybil moj zdobyczny krucyfiks z Bytomia...

Na przetomie lat 1945-1946, po zwycieskiej bitwie o Berlin, koleja zelazng
i drogg wracaly przez Paczkowo wojska radzieckie. Niektore jednostki lokowaty
sie na krotki postdj w okolicznych wioskach.

Ktoregos dnia w Sarbinowie zatrzymala sie grupa czolgistoéw, prowadzacych
swoje pojazdy [samochodnyje puszki] wraz z dowddca w randze majora. Miesz-
kal w naszym domu, gdzie wydzielilismy mu osobny pokoj. Wieczorami bywato
gwarnie i wesoto. Adam grat na akordeonie (dostal go od Rosjan jeszcze w Le-
gnicy), tata na harmonijce ustnej, ja walilem w beben skonstruowany przez
brata. Mama i ciocia Zosia §piewaly. Dziadek z Wilhelmem wypijali do Rosjan
i odwrotnie. Do towarzystwa dotaczali sgsiedzi: Wesotowski, Biernacki, Bron-
ski, sottys Radziejewski i inni. Méwilo sie po niemiecku i rosyjsku — rodowici
mieszkancy Sarbinowa usitowali uczyé sie tego jezyka. Wynikaly stad rozne ko-
miczne sytuacje.

Kiedy$ wracaliémy z Rosjanami z udanego polowania na zajace.

— O, wizu, szto wy pojmali zajajca [ros., Widze, ze pan ztapal za jaja] — powie-
dzial z zachwytem pan Wesotowski, widzac zajaca w reku lejtnanta.

Smiechu byto co niemiara — pan Wesolowski nie opanowat w dostatecznym
stopniu subtelnosci jezyka rosyjskiego. (Powinien byl powiedzieé: pojmali zajca
[ros., ztapal zajacal).

Polowania te przebiegaly w oryginalny sposéb. Brat i ja, niosac na ramio-
nach automaty, co sprawialo nam duza rado$¢ (byliémy z nimi oswojeni, bo
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jeszcze w Dubnie na gliniankach strzelalismy z takiej zdobycznej broni), pro-
wadzilismy czerwonoarmistow na nasze pole. Zotnierze strzelali do zajecy, ktore
wyskakiwaly spod nog. Jesli dojrzelismy zajace z duzej odlegtosci (w lutym, na
$niegu, dobrze byly widoczne kopulujace szaraki), wowczas ,my§liwy” ktadl na
moim prawym ramieniu reczny karabin maszynowy i posylal krotkie, czesto
skuteczne serie. Po tym przez jakis§ czas bytlem lekko gluchy, a kurtka z niemiec-
kiego szynelu byta osmolona.

Do smakowitej zajeczej zakaski nierzadko brakowalo samogonu. Wiedzia-
tem, wszyscy wiedzieli, gdzie mozna go bylto kupié¢. Czolgisci zabierali mnie do
swojego pojazdu i jechali$my na skroty przez pola, do wsi Puszczykowo, gdzie
przez wizjer wskazywalem odpowiednig chate. Poniewaz kierowcy nie zawsze
byli trzezwi — wlasciwie chodzilo o to, by nigdy nie trzezwieé — to wjazd czol-
giem przez brame na podworze nie zawsze sie udawat. Jeszcze w latach 60., kie-
dy odwiedzalem Sarbinowo (przez te wies, a gléwnie przez nasze dawne pole,
ktore kiedys oralem i na ktorym pomagatem polowaé na zajace, przechodzit
rurociag ,Przyjazn”z ropa naftows), z wielkim wzruszeniem ogladalem nasza
uszkodzong brame. Ile wspanialych wspomnien!

Chociaz nie zawsze takie byly... Przypominam sobie nastepujace wydarzenie.
Ktos zauwazyl, ze dwaj radzieccy zolnierze okradajg naszych sasiadéw. Zaalar-
mowano majora stacjonujgcego u nas w domu. Oficer pobiegt we wskazanym
kierunku, my za nim. Tamci dwaj zobaczyli nas w chwili, gdy zarzucali sobie
powigzane toboly na plecy, a okradzeni stali pod domem z podniesionymi reko-
ma. Ztodzieje zostawili wszystko i zaczeli uciekaé. Oficer zdotal ich zatrzymac,
strzelajagc w powietrze. Ustawit pod stodota. Mowil im co$ o hanbie, o wsty-
dzie, o rodzicach, ktérzy gdzies tam czekaja. Po czym unitst rewolwer i... obu
zastrzelil.

Wiosng 1946 roku, po raz pierwszy w swoim 13-letnim zyciu poczulem sie
w pelni dorosly. Stato sie to w dniu, kiedy ojciec zabral mnie w pole pod Pusz-
czykowem i nauczyl oraé dwuskibowym plugiem ciagnietym przez dwa kare
unrowskie konie. Od tej pory chodzitem za ptugiem przez wiele godzin, trzyma-
jac mocno lejce i bat, chyba tylko od parady, bo konie byty postuszne i umiaty
samodzielnie nawracac¢ i ustawia¢ sie prawidlowo w bruzdzie. Szty réwno, pil-
nowalem tylko, by plug nie wyskoczyl z rowka na jakim$ kamieniu. W ornej
ziemi co chwila migaly poprzecinane ciatka myszy, ktérych norki znalazly sie na
drodze ostrza ptugu. Widok ten zapadl w mojg pamieé do tego stopnia, ze przez
wiele lat miewatem sny, w ktorych widzialem niezliczone odwalajace sie skiby
i male gryzonie porozcinane lemieszem.

Adam, w tym czasie 16-letni, nie chodzit za ptugiem. Chorowat na gruzlice
kosci nog, z miejsc powyzej kolan sgczyta sie ropa. Stan zdrowia brata pogorszyt
sie do tego stopnia, ze musiat zosta¢ przewieziony do szpitala w Poznaniu. Przed
wyjazdem tata i mama zrobili sobie z nim zdjecie. Do fotografii tata wlozyl swoj
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...tata i mama zrobili sobie z nim zdjecie

kolejarski mundur, ktory przywiezlismy z Dubna do Legnicy, a teraz do Sarbino-
wa. Rodzice pozniej przyznali sie, ze byli tak przerazeni stanem zdrowia Adama,
ze postanowili zrobi¢ sobie ostatnie, jak sadzili, zdjecie z synem. W trakcie jego
pobytu w szpitalu nadeszta wiadomo$¢, ze zostal przyjety do Technikum Bu-
dowlanego. Niestety, nie mogl podja¢ nauki, choroba pokrzyzowata jego plany.
Szkoda, bo byt bardzo zdolny: hydraulika, elektryka, mechanika czy elektroni-
ka nie stanowity dla niego zadnego problemu. Zajmowat sie tez pszczelarstwem
i ogrodnictwem. Pdzniej, juz w Miastku, gdzie zamieszkalismy, Adam pracujac
w szpitalu jako konserwator urzadzen techniki medycznej, byt niezastgpiony do
tego stopnia, ze ordynator niemal kazdego roku osobiécie przeprowadzal mu
operacje chorych nog, niezbedne, by mogt on dalej funkcjonowad.

Jeszcze w Sarbinowie tata stal sie znany na calg okolice ze swoich umiejet-
nosci. Przyjezdzali po niego jak po lekarza z prosba o pomoc zewszad, gdzie-
kolwiek zaistnial jaki§ problem ze zniwiarka, mlockarnia czy traktorem. Tata
jechal wtedy z Adamem i wszystko naprawiali, nie biorac za swa prace zadnego
wynagrodzenia, czemu nie mogli sie nadziwi¢ tamtejsi ludzie. Nie rozumieli
tych ze wschodu, dla ktorych najwazniejsze byly honor, satysfakcja i przyjazn.

Na jaki$ czas dzialalnoci tej trzeba bylo jednak zaprzestaé, poniewaz ho-
nor i przyjazn okazaly si¢ niezbyt wazne dla parobka zatrudnionego w naszym
gospodarstwie: pewnej nocy zniknal na zawsze ze wszystkimi najlepszymi na-
rzedziami $lusarsko-mechanicznymi — prezentem od dowddztwa dywizji, wre-
czonym tacie, gdy rozwigzywano pluton techniczny, ktorym dowodzit. Rozpacz
byta wielka. Ztodziej wykazat sie niezwyklym sprytem, musiat dziata¢ w zmo-
wie, poniewaz wywiezienie tych narzedzi naraz przekraczalo mozliwosci jedne-
go czlowieka.

W nastepnym roku moja mama chrzestna wraz z Zosig wyjechaly na zawsze
do Warszawy. Pozegnanie bylo bardzo serdeczne i wzruszajace. Zamknat sie
wazny okres, zarowno dla naszej rodziny, jak i dla nas, dzieci: Zosi, Adama
i mnie.

Gruszki

— Synu, stryjek Felek z Warszawy odpisat na list mamy. Zgadza sie, zebys tam
pojechat i uczyt sie u niego §lusarki — powoli docieraty do mnie stowa ojca, wypo-
wiedziane pewnego dnia przy obiedzie, kiedy mieszkalismy jeszcze w Sarbinowie.

— Przeciez nie skonczylem jeszcze siedmiu klas — odezwatem sie cicho.

— Tak, ale wiesz przeciez, ze w Paczkowie nie ma klasy siocdmej, musiatby$
dojezdzaé do Swarzedza — mama na to.
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Wiedzialem, ze bylby to ogromny wysitek dla mnie i dla rodzicow. Trzeba
by wstawac o piatej rano, i§¢ 3 kilometry do stacji Paczkowo, nastepnie jechaé
pociggiem do Swarzedza i, by dotrze¢ do tamtejszej Szkoty Podstawowej nr 1
przy ul. Szkolnej, i8¢ jeszcze kolejne 2 kilometry ze stacji kolejowej. Powrot tg
samg droga, tuz przed wieczorem.

Nie mialem wyboru, musialem sie zgodzi¢, tym bardziej, ze zdawalem sobie
sprawe z tego, ze stryjek nie bedzie zadal od moich rodzicow zadnych optat,
chociazby dlatego, ze kazdego roku, w okresie wakacji, do Sarbinowa przyjez-
dzata stryjenka ze stuzaca i swoimi dzie¢mi, Wiestawg i Markiem.

W Sarbinowie bylo w tym czasie dwanascie gab do wyzywienia. Bedzie
wszystkim 1zej, pomyslalem sobie.

— Kiedy jade? Gdzie bede mieszkal? — zapytatem cicho.

— Wyjedziesz pojutrze. Na razie zamieszkasz u stryjostwa przy ulicy Walicow.
Bedziemy im posytaé¢ paczki zywno$ciowe — powiedziala mama, ukradkiem
ocierajac lzy.

Cieszytem sie na my$l o tym, ze samodzielnie pojade do Warszawy.

Jeszcze tego samego dnia Adam dopompowal kota rowerowe i wyruszylismy
(ja na ramie) do Paczkowa, aby kupi¢ bilet 3. klasy na poranny pociag. Wra-
cajac, wstapilismy do kierownika szkoty, by pomogt nam utozy¢ telegram, kto-
ry mial informowaé stryjka o terminie mojego przyjazdu na Dworzec Glowny
w stolicy. Nauczyciel podziekowal nam za stoiczek miodu z naszej pasieki, a my
jemu za redakcje telegramu. WystaliSmy go na tamtejszej poczcie, i juz nie byto
odwrotu od podrdzy, ktorej skutkiem — po trzech latach — mial by¢ moj egzamin
czeladniczy na §lusarza.

Nastepny dzien uptynat pod znakiem przygotowan do wyjazdu. Myslatem
o tym, ze bedzie mi ciezko opuscié wszystkich moich bliskich: dziadkow, rodzi-
cow, brata, a nade wszystko babcie Marie, ktorg kochalem najmocnie;j. Jeszcze
poprzedniego dnia wieczorem pozegnalem sie z kolegami i zwierzetami, a szcze-
golnie z ukochang karg kobyla z bialg gwiazdkg na czole. Wowczas nie moglem
wiedzieé, ze juz za sze$¢ lat bedzie ona ciggnaé¢ woz, na ktérym moja zona poje-
dzie do szpitala w Miastku, by urodzi¢ naszg coreczke Elzbiete.

Na razie siedze w ogrodzie pelnym gozdzikow, bukszpanow, tuj, choinek,
morw i krzewdw winogronowych. Zal mi opusci¢ to dzielo dziadka Piotra, bota-
nika. Juz nie bede zrywatl liéci z drzew morwowych ani nosit ich na strych, gdzie
zartoczne jedwabniki w lot je pochtanialy. Lubitem przypatrywac sie, gdy tata
z dziadkiem Piotrem pracowali przy dwudziestu pieciu ulach, a mama z ciotka
Zosig uktadaly w peczki narcyzy, by nazajutrz zawiez¢ je na targ do Swarzedza.
Nade mng lata stado golebi, rozrywka mojego taty. Za zywoplotem stycha¢ ge-
ganie, gdakanie, kwakanie, charakterystyczne glosy perliczek. Przywodca tego
réznorodnego stada jest kogut-bandyta, ktory trzy lata pdzniej skutecznie prze-
gnat z podwoérza komendanta MO, krotko po tym za$§ musial sie pozegnac z zy-
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ciem, poniewaz pobit do krwi mame. Ze wszystkim tym musialem sie rozstac,
by¢ moze na dtugo.

Noc przespalem niespokojnie. Mama nie musiala mnie budzi¢, wstatem
0 4.30. Po $niadaniu tata zawiozl mnie na stacje bryczka zaprzegnieta w dwa
konie. Na pozegnanie dal mi troche pieniedzy wraz z malym pugilaresem
w ksztalcie podkowki.

— O, tutaj, do jezyczka do otwierania przyczepitem ci miniaturke, zdobyczny
maly posazek Buddy. Byt przy mnie cala wojne i szczeSliwie wrocilem, teraz
przyniesie tobie szczescie, bedzie chronit ciebie i twoje pieniadze — powiedzial
tata.

Pocatowal mnie. Oczy mu sie zaszklity. Odwrocit sie i odszedt. Pociag ru-
szyl, z okna widziatem, jak pomachal mi jeszcze reka. Moze pomyslal wtedy, ze
w 1927 roku wlasnie w Warszawie obronil mistrzowski dyplom §lusarza... Czy
uda mi sie powtdrzy¢ sukces ojcal?

W pociggu zasnatem. Spatem mocno. Przebudzenie byto bolesne — stwier-
dzilem, ze moj portfel wraz z pieniedzmi zniknely. Obszukatem caly przedzial,
wszystko na nic. Okradziono mnie. By¢ moze Budda nie chciat bra¢ odpowie-
dzialno$ci za moje $lusarstwo, ktérg obarczyt go méj tata. By¢ moze wiedzial,
ze nie bedzie ze mnie zaden $lusarz. Ja jednak jeszcze tego wéwczas nie bytem
$wiadomy.

Kierownik szkoly, ktory pozwolil mi wyjechaé przed zakoriczeniem roku
szkolnego, pod koniec maja, swiadectwo ukoniczenia przeze mnie szostej klasy
zawidzl rodzicom do Sarbinowa. Przy tej okazji namawiat ich, bym wrocit jed-
nak uczy¢ sie w siodmej klasie w Swarzedzu.

— Ma prawie 15 lat. Czas, by pomyélat juz samodzielnie o swojej przyszloci.
[ tak niech juz zostanie — ustyszal od rodzicow moj nauczyciel.

Na szczescie nie ukradziono mi odrapanej walizki, w ktorej mialem czarny,
wypieczony przez mame chleb z mielonymi kotletami, zrobionymi przez babcie
Marie. Zjadlem kanapki, popitlem zimng herbatg z butelki po oranzadzie, iz co-
raz wiekszym podnieceniem oczekiwatem spotkania z Warszawa.

Pocigg wjechal na przedwojenny dworzec towarowy. Dworzec pasazerski byl
kompletnie zniszczony na skutek bombardowania.

Stryjek przywital sie ze mng niezbyt wylewnie. Szedt pierwszy, wyraZnie sie
$pieszac. Prawie bieglem za nim. Podeszlismy do picknego samochodu. Byt
to fiat kabriolet. Usadowitem sie obok stryjka, ktory zasiadl za kierownica.
Jadac w eleganckim aucie, zastanawiatem si¢ nad tym, jak to jest mozliwe,
ze mozna mie¢ taki samochdd tylko dla siebie. Nie bylem wéwczas w stanie
tego pojac. Nie rozumialem proceséw, ktore powoduja, ze jeden ma wszystko,
a inny zyje w nedzy. Wiedzialem tylko, ze mi si¢ to nie podoba. Po drodze
obserwowatem Warszawe lezacg w gruzach. Minely zaledwie trzy lata od za-
konczenia wojny.
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Stryjostwo mieszkali w zbombardowanym domu na czwartym pietrze, na kto-
re wchodzito sie wypalong klatka schodowg sasiedniego bydynku i nastepnie, po
czterech deskach bez poreczy, przechodzito sie do wlasciwego mieszkania.

Po obiedzie, a moze to byta kolacja, stryjenka wskazata mi kat w duzej kuchni.

— Dam ci materac, wieczorem na podlodze bedziesz robit sobie postanie,
innego miejsca nie mamy — powiedziala.

Przestrzegla jednoczesnie, abym przypadkiem na site nie probowal otwiera¢
drzwi obok, gdzie kiedys$ byt duzy pokoj, a teraz jest tam przepasé.

Rano miatlem obowigzek wstawac¢ przed szosta. Musialem sprzatnaé¢ posta-
nie i przygotowac sobie $niadanie. Stryjek jechal do swojej fabryki pilnikow
na Solcu, a stryjenka szta do pracy w szpitalu, gdzie byta szefowa personelu
pielegniarskiego.

Pierwszy dzien spedzilem samotnie w kuchni, czekajac na stryjka, ktory
wrociwszy wieczorem, powiedzial, ze bede uczyl sie nie w jego fabryce pilnikow
marki ,Konik”, ale w warsztacie mechanicznym na Pradze u jego znajomego,
pana Mysliwca, ktory ma niedtugo podjaé ostateczng decyzje w tej sprawie.
Nawiasem mowiac, stryjek nie mial wtedy gtowy do mnie, o czym dowiedzia-
lem sie wiele lat pozniej. Otdéz w tamtym czasie mowito sie, ze w ramach na-
cjonalizacji ,,Konik” zostanie mu odebrany. I tak sie stato. W swoim zaktadzie
z wlaciciela stal sie kierownikiem. Nadal czut sie jak na swoim, pracowat so-
lidnie i uczciwie.

Tymczasem siedzialem w kuchni na czwartym pietrze nad urwiskiem, jak
majtek w bocianim gniezdzie. Tyle, ze zamiast blekitu wody widzialem na hory-
zoncie nieprzebrane morze gruzow.

Wreszcie zostalem przedstawiony panu My§liwcowi, ktory od razu przekazat
mnie pod opieke mistrza Fredzla. Ten kazat mi odwozi¢ taczka na nieodlegle
ztomowisko wiory metalowe. Tak uplynat pierwszy dziefi mojej nauki. Pracowa-
lem ofiarnie, bylem zmeczony. Dodatkowo niemato strachu i emocji dostarczyt
mi samodzielny powrét na Walicow. Musialem zda¢ test sprawnosciowy pole-
gajacy na balansowaniu na stopniach zatloczonego tramwaju w charakterze
wiszgcego winogrona, jak réwniez na jezdzie na zderzaku wagonu.

Nastepnego dnia mistrz Fredzel dat mi zbyt obszerne ubranie robocze z kie-
szeniami naszytymi ponizej kolan (,,Rekawy i nogawki sobie pozawijaj” — powie-
dzial), zaprowadzil do niewielkiego pomieszczenia skleconego z blachy falistej
i wskazat maszyne do ciecia metalu. Nauczyt, jak ktasé okraglty metalowy kloc
na prowadnicy, wymierza¢ odcinek okreslonej dtugosci, ustawia¢ pite i wlacza¢
ja odpowiednim przyciskiem. W trakcie ciecia nalezalo pilnowa¢, by na pite
réwnomiernie splywala biata ciecz (co to byto?), ktora zapobiegata zatarciu sie
urzadzenia. Zaleznie od szerokosci i gruboéci cietego klocka, operacja taka mo-
gla trwac od 15 do 50 minut. Na koniec dnia wszystkie uciete klocki nalezato
zaladowaé na taczki i zawiezé do odleglego o 2 kilometry innego warsztatu.
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Czesto w ciggnieciu lub pchaniu taczki pomagata mi Danka, nieco starsza ode
mnie uczennica.

W tym czasie stale bytem glodny. Pracujac noca, zabijatem gtéd czytaniem
ksigzek. Udawalo mi sie to szczegdlnie wtedy, gdy ciglem grube kesy metalu.
Przeczytalem wowczas jaki$ sentymentalny romans Biata dama czarego jeziora,
Ostatniego Mohikanina i antysowieckg powie$¢ szpiegowska Gag 35. Skad je
wytrzasnatem?

Przed moim barakiem z blachy falistej rosta grusza, a na niej, jak wypatrzy-
lem, dojrzewaly zaledwie trzy gruszki. Przystonilem je jeszcze bardziej lisémi
i marzylem o momencie, kiedy za kilkanaécie dni zerwe je i zjem. Nie docze-
kalem tej chwili. Kto§ mnie ubiegl! Zyczytem mu w duchu, by dostat skretu
kiszek. Tymczasem moje kiszki graty marsza, upominajac sie o jedzenie.

Pewnego ranka po pracy zaladowalem klocki na taczke, zawolalem Danke
i powiezlismy razem metalowe krazki. Po drodze opowiedzialem jej o swoim
gruszkowym dramacie i o tym, ze mam wyrzuty sumienia, bo zle zyczylem ama-
torowi moich owocéw. Danka nagle gwaltownie sie zatrzymala i az usiadla ze
$miechu.

—To ja zjadtam te gruszki! — wykrzyknela, wcigz sie $miejac.

Widzac, ze jestem mocno speszony, uspokoita sie wreszcie.

— Nie martw sie, najemy sie dzisiaj owocOw, naucze cie kras¢ ze stragandw
— powiedziala.

Szkolenie nie trwato dtugo, bylem pojetnym uczniem. Po oddaniu klockow
za pokwitowaniem, poszliémy w kierunku straganéw z owocami. Stawatem
z taczkg blisko straganu i kiedy Danka zagadywata handlarke, ja niepostrze-
zenie zgarnialem gruszke badz jabtko do jednej z kieszeni roboczego ubrania.
Doskonaliliémy ten proceder i odtad juz nie co dzien odczuwalem glod.

Co jaki$ czas pan Fredzel zbierat uczniéw przy swoim warsztacie, by omo-
wi¢ postepy w nauce. Raz, w trakcie takiego zebrania, wyjalem z gazety moj
chleb z mastem, usiadlem na warsztacie pokrytym grubg blacha, opartem lo-
kie¢ o imadto i zaczalem jes¢. Nawet sie nie spostrzeglem, kiedy znalazlem sie
na ziemi, uderzony w twarz twardg rekg mistrza Fredzla.

— Nie bedziesz mi, géwniarzu, dupg profanowal mojego miejsca pracy! Trzy-
dzieéci lat tu przepracowatem, dzieki niemu wykarmilem rodzine, a ty tutaj
siadasz! — krzyczal pan Fredzel.

Tak pobralem pierwszq nauke szacunku dla pracy. Wstydzilem sie jednak, ze
jakos nie odczuwatem go w stosunku do zawodu, ktory kiedy$ miat mi da¢ chleb.

Zblizat sie koniec sierpnia. Mama pisala, ze u Adama postepuje gruzlica ko-
§ci, ze nie ma kto pomaga¢ w gospodarstwie. Przydzielony jeniec, pan Wilhelm
wyjechal do Niemiec, a stuzaca zatrudnita sie w swarzedzkiej fabryce mebli.
Mama wspomniala takze, ze kierownik szkoly mimo wszystko zapisal mnie do
7. klasy w szkole w Swarzedzu i radzi, zebym wrocil.
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Przez te kilka miesiecy glownie pilnowalem maszyny. Wiele sie nie na-
uczylem. Mialem tez do$¢ spania na podlodze. Postanowilem wrécié. Po-
prositem stryjka, aby odebral moje pienigdze zarobione w ostatnim miesigcu
i w zamian dat mi na bilet do domu. Stryjek wreczyl mi czek i wystal mnie do
Banku PKO przy ulicy Sienkiewicza. Zostalem poinstruowany, jak mam sie
tam zachowac i w ktorym okienku zatatwi¢ sprawe. Zrobilem, jak kazal, ale
do ostatniej chwili nie wierzylem, ze w zamian za kawalek papieru dostane
pienigdze. To byto nowe do§wiadczenie — nie miatlem pojecia, jak one sie tam
znalazly.

Wracajac na Walicow po walizeczke, przechodzitem obok ocalatego ho-
telu ,Polonia”. W restauracji siedzieli ludzie, ktorym inni, w bialych mary-
narkach, podawali talerze z jedzeniem. Z nosem przywartym do szyby, nie
moglem sie nadziwié, jak to mozliwe, zeby ludzie, nieraz starsi, ustugiwali
innym, i jeszcze caly czas im sie ktaniali. To przeciez ponizajace i niesprawie-
dliwe, my§latem.

Wrocitem do Sarbinowa, byto po zniwach, brat lezat w szpitalu w Poznaniu.
Poszedlem przywita¢ sie z ukochang kobytka.

Pierwszego wrze$nia 1948 roku rozpoczatem nauke w 7. klasie.

Dajg | odbieraja

Mam 13 lat. W czerwcu 1946 roku we wsi i w §wietlicy trwajg wielkie przy-
gotowania do glosowania ludowego, pierwszego po wojnie referendum w spra-
wie tadu ustrojowego Polski, w ktorej wcigz trwa wojna domowa. Podziemie
antykomunistyczne, przeciwne nowej wladzy, toczy ostrg walke. W catej Polsce
w ciagu kilku pierwszych lat powojennych, jak wykazuja badania historykow,
ysympatycy AK” zamordowali okoto 15 000 oséb, w tym 6000 zabito kijami,
siekierami, zaktuto bagnetami, spalono zywcem i powieszono. Teraz, 30 czerw-
ca 1946 roku Polacy mieli zadecydowaé w sprawie zniesienia senatu, utrwale-
nia reformy gospodarczej i nacjonalizacji oraz granicy na Odrze i Nysie.

Atywnie uczestniczylem w przygotowaniach do glosowania: pomagatem
ustawiaé stoly, zamiata¢ pomieszczenia, zawieszaé hasto ,3 X TAK”. Intereso-
walem sie wszystkim. Nie rozumialem jednak, dlaczego na plocie u pana solty-
sa Radziejewskiego, u ktorego zdeponowano referendalne materialy propagan-
dowe pojawily sie napisy ostrzegajace przed tyfusem i cholerg, ktéra opanowata
rodzine sottysa. Dziwilem sie tym bardziej, ze Benek i Henia, jego dzieci, z kto-
rymi sie przyjaznitem byli zdrowi i weseli. M¢j tata otrzymal z gminy polecenie,
by opréznic i pobieli¢ piwnice. Okazato sie, ze w przeddzien referendum jacys
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panowie w cywilu, p6zno w nocy przywiezli kilku ludzi z sgsiedniej wsi i tam ich
zamkneli. Wypuszczono ich na drugi dzien po glosowaniu. Méwiono, ze byli to
przeciwnicy ,3 X TAK” i chcieli wrzuca¢ do urny ,,5 X NIE”. Nie wiedzialem,
o co chodzi, ale wszyscy mowili, ze to byli bogacze, a oni zawsze sg przeciwko
szcze$ciu ludzi biednych. Wszystko wiec byto w porzadku. Glosowanie ludowe
byto zwycieskie. Dzis wiadomo, ze jego wyniki byty sfalszowane.

Sarbinowo to byl czas mojego dojrzewania, matych porazek, sukcesow i ra-
dosci. Dziadek Michat juz nie zyt. Przyjechat dziadek Piotr, ojciec taty. Byt bota-
nikiem. Mimo zaawansowanej cukrzycy, zatozyl pasieke i inspekty ogrodnicze.
Zaczelismy hodowac narcyzy i inne kwiaty. Dziadek odnowit zaniedbang upra-
we szparagdw. Powstal maty park: tuje, choinki; alejki wysadzono bukszpanem,
pnaca sie po §cianach domu winoro$l czestowata nas jesienia swoimi owocami.
Morwy rosnace dookota ogrodu i sadu dostarczaly liéci dla jedwabnikow hodo-
wanych na rozleglym strychu. Co ja sie tych lisci naobrywatem, po nocach mi
sie $nily! Kokony wysytalismy do fabryki jedwabiu w Milanéwku.

Ciocia Zosia wyszla za maz za wdowca, pana Pochecia i wyjechata do Szcze-
cina. Adam nadal chorowal. Wiele obowigzkéw gospodarskich spadio na mnie.
Umialem oraé, obstugiwa¢ snopowigzatke, uktada¢ sterty zboza lub stomy, roz-
siewac nawozy sztuczne, wypompowywacé ze zbiornikow gnojowice i wywozic jq
w kufach na pola. Za pomocg specjalnego ptuga wykopywatem buraki cukrowe,
uprzednio je ogtawiajac. To chyba byta najbardziej nielubiana przeze mnie robo-
ta. Po pracy w polu musialem jecha¢ jeszcze po ,zielone” dla krow i koni. W go-
spodarstwie byto kilkanascie krow, dwa konie, trzydziesci $win, kilkadziesiat kur,
kaczek, gesi, perliczek, gotebi i krolikow. Mielismy wtasng piekarnie, w workach
lezal przywozony z cukrowni wlasny cukier, a w specjalnym pomieszczeniu fer-
mentowato w butlach wino z zyta, sporzadzone wedlug maminej receptury.

— Kaziu, Kaziu! Zobacz, co sie dzieje z naszymi kaczkami! Patrz, pochoro-
waly sie, trzeba jecha¢ po weterynarza! Ratuj je! — pewnego dnia dobiegt nas
z podworka zatrwozony glos mamy.

Wszyscy biegniemy na podworze! Rzeczywiscie, kaczki lezg pokotem do gory
nogami i machajg nimi niezbornie. Niektore co kilka krokéw padaja, podno-
szg sie i znowu bec na ziemie. Inne biegng na oélep i walg glowg o mur obory,
wywracajac sie. Jednym stowem pobojowisko, a jednoczesnie bardzo $mieszny
widok. Ni to §miaé sie ni ptakad.

— Tosiu, a co ty im nasypata$ do tego korytka? — zapytal nagle tata.

—Jak to co, zyta, przeciez widzisz! — mama na to.

— A co ono takie rozmokle i dziwnie pachnie? — drazy tata.

— Odcedzitam wino, a zyto datam do koryta. O Boze! — uswiadomita sobie
nagle. — To ja je upitam?!

Smiechu bylo co niemiara, przybiegli sasiedzi, nikt przeciez w zyciu nie wi-
dzial pijanych kaczek. Przez wiele dni wie§ bawita sie opowiadaniem o tym, jak
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pani Stronska upita kaczki, kury i gotebie, ktore daly niezwykty pokaz lotow
koszacych, koziotkujacych, falujacych i pikujacych.

W maju, po modlitwach i $piewach pod krzyzem w niedziele, za stodotg
pana Strekera, na podlodze zbitej z desek, odbywaty sie zabawy, nieraz dtuzej
niz do pdtnocy. Taficzono i §piewano: ,,Plynie, ptynie Oka”, ,To jest Ameryka,
to stynne USA”, ,Czerwone maki na Monte Cassino”, ,My mtodzi, my mlodzi,
nam bimber nie zaszkodzi”, ,My, pierwsza brygada”, , Kalinka, malinka moja”.

W wieku 15 lat zapisalem sie do Zwigzku Mtodziezy Wiejskiej ,,Wici”. To
byta aktywna organizacja. Zajmowala sie o$wiatg na wsi, organizowata zajecia
sportowe i zespoly taneczne (w jednym z nich taficzytem) na doroczne dozynki.
Pierwszym zwigzkowym zadaniem, jakie wtedy otrzymalem byl udziat w sztuce,
ktorag przygotowywalto nasze ,wiciowe” sarbinowskie kolo. Zagralem gtowna
role w jednoaktowej farsie Marka Twaina w ttumaczeniu C. Danielewskiego
pod tytulem ,Niuniek ma hiszpanke”. Utwor nawigzywal do pandemii grypy
zwanej hiszpankg, ktora przeszta przez Europe w latach 1918-1919 i pochto-
nela okoto 20 milionéw ofiar. Pomimo tragicznego tla, byta to komedia. Na
wystepy wyjezdzaliémy nawet do Swarzedza i Kostrzyna.

Zarzad kota wkrotce polecit mi zorganizowanie Ludowego Zespotu Sporto-
wego. LZS szybko sie rozwingl, mielismy sekcje zapasniczg i pitki noznej. Za-
pas$nikami opiekowatl sie klub ze Swarzedza oraz stynny wowczas mistrz Polski
i bodajze Europy, Sznajder. Kilka miesiecy trenowatem pod jego okiem. Mecze
pitki noznej rozgrywali§my miedzy poszczegdlnymi wsiami. Kiedy$ porwalismy
sie na mecz z Kostrzynem. Druzyna stamtad przyjechata do Sarbinowa. Pani
putkownikowa, ktora nie tak dawno uratowata mi zycie, udostepnita nam swo-
je pole. Wytyczyliémy boisko, ja sedziowalem. Wygralismy 6 do 0! Kto whit te
gole? Grzesio Lyskawa, ktorego $ciggnalem az z oficerskiej szkoly broni pancer-
nej z Poznania, $wietny, cho¢ bardzo niezdyscyplinowany, bokser i pitkarz. Za
kazdym razem po wbiciu gola podbiegal do mnie i pukajac sie piescig w glowe
na oczach widzéw, wrzeszczat do, badz co badz, sedziego, podrywajac méj au-
torytet:

— Ty durny palancie, jak ty sedziujesz, s... do mamy kury macad!

Na domiar zlego, kostrzynianie po kilku dniach ztozyli protest, twierdzac, ze
Grze$ nie nalezy do naszej druzyny, a sedzia byt stronniczy! Nie znam wynikow
tego odwotania. Dzialo sie to w 1951 roku, kiedy przygotowywalismy sie juz do
nastepnej wedrowki — emigracji wewnetrznej. Zanim to jednak nastgpito, trzy
lata wczesniej polaczyly sie organizacje mlodziezowe i powstal Zwigzek Mto-
dziezy Polskiej. Do kota ZMP wstepuja parobcy i stuzace, mtodziez bezrolna
i wiejska biedota. Ksiadz proboszcz z Uzarzewa potepia powstanie ZMP. Zostaje
skre§lony z listy ministrantéw. Poszukuje innych prawd. Intryguja mnie $wiad-
kowie Jehowy, bywam na ich zgromadzeniach, méwig do mnie ,bracie”. Jed-
nak nie stalem sie jehowita. Buntowalem sie, moje sklonnosci lewicowe byty
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naturalnym odruchem. Zaczatlem ujmowac sie za biednymi. Chcialem walczy¢
z pogardg dla czlowieka, naprawiaé $wiat.

Uczestnicze w zyciu wsi i gromady, organizuje zebrania i imprezy sportowe.
Koto ZMP, ktorego jestem przewodniczacym, bierze czynny udziat w zwalczaniu
stonki ziemniaczanej. Zetempowcy ze stoikami i butelkami w rekach, pochyleni
nad rzedami lisci ziemniaczanych zbieraja ,zuka z Kolorado”. Na dozynkach
i gminnych imprezach taficze w ludowym zespole tanecznym. Wszedzie mnie
pelno, wszyscy sie 0 mnie upominajg, takze Stuzba Polsce.

,ZASWIADCZENIE nr 35
Obywatel Stronski Ryszard syn Kazimierza i Tatiany urodzony 08.06.1933
zamieszkaty Sarbinowo p. Poznan zglosit sie w dniu 02.08.1948. do spisu mto-
dziezy, podlegajacej Obowiazkowi przysposobienia zawodowego, wychowania
fizycznego i przysposobienia Wojskowego miodziezy ,Stuzba Polsce”.

Piecze¢ owalna z godlem i napisem: Zarzad Gminy Swarzedz powiat Po-
znanski. Podpisat przetozony gminy W. Pawlak”.

Aktywnie angazowalem sie w tworzenie nowej rzeczywistosci. Dziatalem
w ZWM ,Wici”, ZMP, Stuzbie Polsce spontanicznie, autentycznie i naturalnie.
Bytem przeciez czeécia pokolenia, ktore uratowalo sie z wojny i dlugoletniej
hitlerowskiej okupacji. Zniknat strach, bylismy wolni i rado$ni. Przyszly nowe
czasy i porwaly mnie ze sobg. Wybralem tych, ktérzy wybrali mnie. Podczas
gminnej konferencji ZMP, w ktorej uczestniczytlo 100 delegatéw z 11 osiedli
i wsi, zostalem wybrany na przewodniczacego zarzadu gminnego w Swarzedzu.
Zarzad powiatowy przydzielil mi rower stuzbowy marki ,Mewa”, ktory stuzyt do
pracy w tak zwanym terenie [pisownia oryginalna]:

»Zwiazek Mlodzierzy Polskiej Poznan 21 wrzesieti 1951.
Zarzad Powiatowy
W Poznaniu

ZASWIADCZENIE
Zwigzek Mlodzierzy Polskiej Zarzad Powiatowy w Poznaniu za$wiadcza ze
kol. Stroniski Ryszard petnigcy funkcje przewodniczacego Gminnego posiada
rower Stuzbowy Marki ,Mewa” wydany przez Zarzad Powiatowy nie posiada
ksiazeczki rejestracyjne;j.
Zaswiadczenie to wydaje sie celem przedtozenia wladzom M.O.
Podpis: Przewod. Z.P. ZMP. Pawlowski Jerzy”.
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Zarzad gminny otrzymat maly pokoik, w ktérym pracowatem, 18-letni chto-
pak, oczywiscie bez zadnego wynagrodzenia. Bralem udzial w zmianach spo-
lecznych i politycznych zachodzacych w Swarzedzu. Organizowatem nowe kota
ZME, tworzytem $wietlice, w ktorych analfabeci, najczesciej parobczaniska mto-
dziez, uczyli sie czytaé i pisac.

Pewnego dnia wybieralem si¢ rowerem na zebranie kota ZMP do nieod-
legtego Lowecina. Byto dobrze po poludniu, kiedy w Sarbinowie pojawil sie
w swoim taziku, w nowiutkim mundurze, mtody komendant gminny MO. Prze-
jezdzajac obok naszego gospodarstwa, zauwazyl mojego ojca palgcego papie-
rosa. Zatrzymal sie gwaltownie, podszedt do niego i powiedzial podniesionym
glosem:

— Dlaczego palicie papierosa na terenie zabudowan, zgascie to natychmiast,
to jest niedopuszczalne. Mozesz tam, chaziaju [ros., gospodarzu], w twojej Ro-
sji, ale nie tutaj!

Moj 50-letni tata niost wiadro. Byt w mundurze wojskowym, wyblakltym
i zniszczonym, ale lubil w nim chodzi¢. W tym uniformie przeszedt caly szlak
bojowy az do Berlina. Dowodzit plutonem remontowo-technicznym, ktory
czesto pod ogniem na linii wroga naprawial wozy bojowe, sprzet artyleryjski
i dobrze znane czotgi T-34. Tata byt zahartowany w bojach, nie przestraszyt sie
komendanta i jego chamskiej odzywki.

— Wypale, to sam zgasnie — mruknal pod nosem — i dalej robit swoje.

Wowczas milicjant dlonig wytracit ojcu papieros z ust i przydepnat go bu-
tem. Wszystko teraz potoczylo sie blyskawicznie.

— Potrzymaj wiadro, synu! — krzyknat ojciec.

Podbieglem, chwycitem wiadro petne otrab. Zanim je odstawilem, ojciec
powalil milicjanta w bloto, kopiac go bez opamietania. Ten usitowat wyrwaé
pistolet z kabury. Nadepnalem mu na reke. Brat wybiegt z domu o lasce, nio-
sac karabin. Odrzucit laske i wymierzyl w ,,pana wladze”, ktoéry widzac, co sie
dzieje, rzucit sie do samochodu. W pogon za komendantem ruszyl nasz bojowy
kogut, postrach calej wsi. Zdazyt jeszcze wskoczy¢ mu na plecy, robiac uzytek
z dzioba i ostrog.

Tata na pewno znalazlby sie w kryminale, gdyby nie wstawiennictwo ko-
legi frontowego, partyjnego juz wtedy, komendanta Wojewddzkiej Komendy
Uzupelnien. Nie bez znaczenia byl rowniez fakt, ze ojciec byt tawnikiem sadu
wojskowego. Jednak konsekwencje zajscia z milicjantem dotknely mnie. Na
wniosek komitetu gminnego partii, zarzad powiatowy pozbawil mnie stanowi-
ska i usungt z ZMP (ktorym wlaéciwie rzadzita partia). Kilka lat pozniej, w 1957
roku Wtadystaw Gomutka oswiadczyt: ,,ZMP popehnit w swej dziatalnosci ble-
dy, za ktore wickszg wine ponosi PZPR”.

Nie chciatem pracowaé w gospodarstwie. MyS$latem o wyrwaniu sie w szero-
ki swiat. Przedsiebiorstwo Maszyn Precyzyjnych w Poznaniu poszukiwato robot-

96

nikow do pracy w filii magazynowej w Swarzedzu. Zglositem sie tam i zostalem
przyjety. Pracowalem jako pakmistrz maszyn i urzadzen. Podstawowymi moimi
narzedziami byly mlotek, gwozdzie, tasma stalowa, wiory i trociny. Szybko oka-
zalo sie, ze dyrektor naczelny ma w stosunku do mnie pewne plany.

— Wiecie, towarzyszu, wiem, ze pelniliScie funkcje, to moze jeszcze gdzies
was wezma, ja wam pomoge, ale wy mi tez pomozcie — oznajmil kiedys, we-
zwawszy mnie przed swoje oblicze.

— W jaki sposob mogtbym to zrobi¢? — zdziwitem sie.

— No, co jaki§ czas opowiecie mi, co méwig robotnicy, jakie sg nastroje i tak
dalej. No, sami rozumiecie — padta odpowiedz.

Oczywiscie, rozumiatem... Musze stad uciekaé, i to szybko, on nie da mi
spokoju, a szpiclem nigdy nie bede, pomys$latem sobie. Postanowitem jednak
jeszcze powalczyé z tymi, ktorzy tak szybko pozbyli sie mnie z ZMP. Przy naj-
blizszej okazji, ubrany w roboczg kufajke i drewniane buty, na skrzyniach z to-
warem, pojechalem do Poznania. Po roztadunku, kolega, kierowca podwiozt
mnie pod siedzibe Zarzadu Wojewodzkiego. Myslalem, ze nie dopuszcza mnie
do przewodniczgcego, a jesli nawet, to i tak nie cofnie on decyzji swoich pod-
wladnych. Mylitem sie. Przyjal mnie, ugoscil towarzysza robotnika, pakmistrza,
herbata, wystuchal. Zareagowal gwaltownie. Wezwat kierownika wydziatu
kadr, spytal, dlaczego nikt nie poinformowal go o wydarzeniu z milicjantem
i odwolaniu mnie ze Swarzedza.

— Drzieci nie powinny odpowiadaé za winy rodzicéw — powiedziat do swoje-
go wystraszonego pracownika. — Prosze przygotowa¢ mi doktadng informacje
o tym zajsciu i wezwad na jutro przewodniczacego zarzadu powiatowego.

Ciekawe, pomy$latem sobie, jak to sie skoniczy. Po kilku dniach zostalem
wezwany do Poznania do Zarzadu Wojewodzkiego. Poprosilem szefa o dzien
urlopu. Wroécitem z legitymacja i skierowaniem na kurs dla instruktorow za-
rzadow powiatowych ZMP do Lodzi. Uwierzylem w sprawiedliwosé¢. Bede tak
dzialal, aby by¢ madrym i sprawiedliwym, jak ten przewodniczacy ZW ZMP,
pomyslatem.

Jednak wiary w sprawiedliwo$¢ nie umacniala we mnie wowczas wiadza
ludowa: w roku 1951 uznaje ona, ze gospodarstwo nasze jest za duze jak na
jedng rodzine i trzeba nas rozkutaczy¢. Ojciec, zotnierz, dowiaduje sig, ze jest
kutakiem. Ja, dziatlacz mtodziezowy ZME, przezywam powtérne rozczarowanie.
Zaledwie cztery lata weze$niej, w listopadzie 1947 roku, Rzeczpospolita Polska
wydata memu ojcu DOKUMENT NADANIA ZIEMI nr G 301/47 o naste-
pujacej tresci: ,W wykonaniu Dekretu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Naro-
dowego z dnia 6 wrzesnia 1944 roku o przeprowadzeniu reformy rolnej stwier-
dza sie, ze ob. Stroniski Kazimierz urodzony dnia 04.03.1901 roku w Potonne
(Rosja) otrzymat na wlasnos¢ nadziat ziemi o obszarze 14,32,35 ha (stownie
czternascie ha trzydziesci dwa ary 35 m?2) ze stanowigcej wlasno$¢ Skarbu Pan-
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stwa nieruchomodci ziemskiej Sarbinowo [...] w Pobiedziskach [...]. Nadzial
ten uwidoczniony jest na planie parcel sporzagdzonym przez Starostwo Pow. Ref.
Rol. i Ref. Rolnej [...]. Wraz z nadzialem ziemi zapisanej w ksiedze hip. Nr tom
2 k. 31 prowadzonej przy Sadzie Grodzkim w Pobiedziskach otrzymal na wia-
sno$¢ inwentarz martwy i budynki zgodnie z wykazem szacunkowym”.

Niedlugo potem, w styczniu 1948 roku, Sekretariat Sadu Grodzkiego
w Pobiedziskach zawiadamiat ojca: ,Stosownie do zarzadzenia Sadu Grodz-
kiego w Pobiedziskach z dnia 07.01.1948 r. zawiadamia sie, ze na wnio-
sek Starosty Powiatowego Poznanskiego (Powiatowego Urzedu Ziemskie-
go) z dnia 01.12.1947 . nr T 5/139/ Prz. dziatke o powierzchni 14,32,35 ha
wchodzaca dotad w sktad ksiegi wieczystej Sarbinowo tom 2 wykaz 31, na
podstawie dokumentu nadania ziemi z dnia 19.11.1947 r. nr G 301/47 wy-
konalnej decyzji w przedmiocie klasyfikacji i szacunku dziatki lacznie
z oszacowaniem przydzielonego nabywcy inwentarza z dnia 28.05.1945 r. wpi-
sano w dniu 17.01.1948 1. jako nowego wiasciciela tej dziatki: Stronski Kazi-
mierz — Sarbinowo”.

Tak wlasnie Rzeczpospolita Polska daje: starannie i sprawiedliwie. Wszystko
zgodnie z prawem. A jak odbiera? Tak samo sprawiedliwie! Znowu zgodnie
z prawem, caly czas na podstawie odpowiednich dokumentéw.

W listopadzie 1951 roku ojciec otrzymuje DOKUMENT NADANIA ZIEMI
nr G 301/51 o tredci: ,W wykonaniu Dekretu Polskiego Komitetu Wyzwolenia
Narodowego z dnia 6 wrze$nia 1944 roku o przeprowadzeniu reformy rolne;j
stwierdza sie, ze ob. Strofiski Kazimierz urodzony dnia 04.03.1901 w Polonne
(ZSRR) otrzymat na wtasnoéé¢ nadzial ziemi o obszarze 07,01,38 ha (stownie
siedem ha jeden ar i 38 m2)”. Dalej, jak w poprzednim pi$mie o nadaniu ziemi,
z 1947 roku.

Ojciec sadzac, ze to jakas pomytka, podjat walke z socjalistyczng biurokra-
cja. Ja bylem doradcg i jednoczeénie balsamem na skotatane nerwy czlonkow
rodziny, ktorzy nie mogli wyobrazi¢ sobie zycia w podzielonym gospodarstwie,
ogrodzie, domu, oborze, spotykania sie przy jednej studni z narzuconym przez
wladze sgsiadem. To, ze ojciec byl wlascicielem, zgodnie z dokumentem nada-
nia ziemi i decyzjg Sadu Grodzkiego, przestalo mie¢ jakiekolwiek znaczenie.

Wojewddzka Komisja Ziemska w Poznaniu postanawia ,uchyli¢ DO-
KUMENT NADANIA ZIEMI wydany ob. Stroriskiemu Kazimierzowi dnia
19.11.1947 roku i uzna¢ w/w za uprawnionego do otrzymania cze$ci zabudo-
wan przedmiotowego gospodarstwa oraz ziemi w granicach norm obszarowych
[...]”. Nastepnie decyduje, ze ,powierzchnia ziemi, ktorg uzytkuje ob. Stron-
ski przekracza obszar przewidziany zarzadzeniem Min. Rol., gdyz ziemia jest 1
i 2 klasy szacunkowej, a budynki sg podzielne, co ustalil mierniczy Bukowski
i chtonnoé¢ tego gospodarstwa jest duza, tak, ze moze pomiesci¢ dwie liczne ro-
dziny”. Zaznaczono w sekwencji orzeczenia, ze decyzja jest ostateczna ,w admi-
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nistracyjnym toku instancji”. Starostwo Powiatowe w Poznaniu na podstawie
orzeczenia Komisji Ziemskiej zawiadamia niejakiego Edmunda Frackowiaka, ze
»dosiedla go do repatr. Strofiskiego z prawem uzytkowania: potowy obory (od
bramy), stodoly oraz na przeciag jednego roku jednego pokoju”.

— Nie zalamujcie sie, zaczniemy dziata¢, napiszemy odwotanie do Warsza-
wy, bo ONI na pewno nie wiedza, co sie tu na dole wyprawia — pocieszalem
rodzicow.

— Nie wierze, ze to cokolwiek pomoze. Co do nich napiszesz, kiedy? — po-
watpiewal tata.

— A chodby i teraz! Siadajmy, gdzie katamarz? — bylem pelen zapalu. — Na-
piszmy, ze jesli nasza Ludowa Ojczyzna, o ktorg walczyles, uznala, ze jest nie-
sprawiedliwe, by jeden miat duzo, a inny pozostawal biedny, to niech zabiorg
polowe naszej ziemi przylegtej do majatku panstwowego Gwiazdowo, ale niech
nie dewastujg zabudowan i mieszkania przez ten glupi podzial. I tak powstato
pismo:

,GLEOWNA KOMISJA ZIEMSKA przy
MINISTERSTWIE ROLNICTWA
I REFORM ROLNYCH w WARSZAWIE

Ja, nizej podpisany, rolnik [...], odwotuje sie niniejszym od orzeczenia Wo-
jewodzkiej Komisji Ziemskiej z dnia 25.11.1951 1. wzglednie prosze o zbadanie
w trybie nadzoru stuzbowego ponizszej sprawy [...]. W wyniku tego orzeczenia
zostal podpisanemu dosiedlony ob. [...], przy czym podpisany miatby odstapi¢
w/w cala stodole, pot obory i jeden pokoj. Bedac przez takie zalatwienie sprawy
poszkodowanym, podpisany wnosi o pozostawienie mu catkowite zabudowan
gospodarczych [...], ewentualnie przy réwnoczesnym pomniejszeniu obszaru
roli na rzecz przylegtego majatku panstwowego w Gwiazdowie.

UZASADNIENIE

Podpisany, jako repatriant zza Buga, gdzie pozostawit dom, otrzymat skie-
rowanie PUR na osade poniemiecka w Sarbinowie, bedac uczestnikiem walk
w armii polskiej przy boku armii sowieckiej, za co otrzymat liczne odznaczenia
(za kampanie wojskowg 41-45 medal na wstazce, dalej medal za Warszawe,
dalej medal za Odre, Nyse i Baltyk, dalej odznake Grunwaldzka itd.).

Podpisany posiada liczng rodzine, ktérg ma na utrzymaniu. Podpisany otrzy-
mat dokument nadania ziemi [...]. Przez dosiedlenie na powyzsze gospodar-
stwo [...], odebranie p6t obory, catej stodoty i jednego pokoju, podpisany jest
niestusznie poszkodowanym, gdyz Edmund Frackowiak wojskowym nigdy nie
byl, a wedle art. 10-go [...] o przeprowadzeniu reformy rolnej, podpisany jako
wielokrotnie odznaczony wojskowy ma pierwszefistwo, a nastepnie nie mogltby
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skutecznie gospodarzy¢ bez stodoly, co zrozumie kazdy rolnik, podpisany mu-
sialby zatem pobudowac 2-ga stodote, co moglby uczynic¢ jedynie w przypadku
przydzielenia mu budulca [...]".

Ministerstwo zareagowalo na zazalenie dopiero w marcu 1952 roku, przysy-
lajac zawiadomienie o tym, ze, ,[...] wobec braku podstaw do uchylenia lub do
wznowienia POSTEPOWANIA Z URZEDU, [...] odwolanie jako niedopusz-
czalne nalezato pozostawi¢ bez rozpoznania”.

Tymczasem ojciec zaprzysiagl sobie, ze nie wpuéci nikogo, nawet na podwo-
rze, zanim nie otrzyma odpowiedzi z Warszawy. Postanowil jednocze$nie na
pro$be mamy pojechaé do Miastka, skad wujek Janek Gocan, brat mamy, pisal,
zeby dac sobie spokoj z Sarbinowem. ,Pozabijacie sie z tym osiedleficem na
wspolnym podworku. Przyjeds, Kaziu, cos znajdziemy, moze nawet jakie§ male
gospodarstwo, bedzie nas wieksza rodzina, a i wiecej tutaj jest wolyniakow, te
pyry poznaniskie przeciez was tam nie cierpig”.

— A moze, Tosiu, to rzeczywiscie dobry pomyst... Nareszcie bedziemy mieli
spokoj wérod swoich, a w razie czego wroce do zawodu, jestem przeciez §lusa-
rzem i maszynistg — powiedzial ojciec.

—Jedz, rozeznaj sie. Jeste$ choleryk, boje sie, ze jak zostaniesz tutaj, moze sie
to zle skoficzy¢ — nalegata mama.

Oijciec wyjechat na kilka dni. W tym czasie towarzysze szybko powotlali ko-
misje zlozong z przedstawicieli urzedu wojewddzkiego, gminnego i powiatowe-
go komitetow partii, MO i soltysa Sarbinowa, i zjechali do Sarbinowa. Komisja
»Ww obecnosci stron — Frackowiaka Edmunda i w nieobecnosci ob. Stronskiego
Kazimierza [tekst nieczytelny] — rodziny Gocanéw, Zofii (szwagierka), Strof-
skich Adama i Ryszarda (synowie) dokonata komisyjnego dosiedlenia na go-
spodarstwo ob. Frackowiaka Edmunda. Gospodarstwo przedm. obecnie w ca-
loéci zajmowat ob. Stronski, ktory to obiekt przy ustaleniu podziatu zabudowan
przy regulacji gromady zostal uznany za podzielny.

Po przyjezdzie w/w komisji na miejsce w celu dokonania dosiedlenia ob.
Frackowiaka, brama wjazdowa do gospodarstwa byla zamknieta, jak réwniez
te pokoje, ktore byly przeznaczone dla w/w. Na wezwanie odemkniecia bramy
i mieszkania, rodzina Stroniskiego o§wiadczyta, ze gospodarz Stroniski Kazimierz
zabrat klucze, jest nieobecny — wyjechal na zachod, tj. do powiatu szczeciniskie-
go do miejscowoéci Miastko.

W zwigzku z powyzszg sytuacjg zostal wezwany miejscowy kowal ob. Radzie-
jewski, ktory odemknat brame, a w tym czasie rodzina Stroniskiego odemkneta
zakluczone pokoje.

Po dokonaniu ogledzin gospodarstwa i rozpolozenia domu mieszkalnego
ustalono:

Ze dla rodziny Strofiskiego sktadajacej sie z 6 osdb, pozostawiono dwa po-
koje i obszerng kuchnie i calg strone chlewa gdzie przedtem byla spizarnia,
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parownik i taznia z oddzielnym wejsciem na podwoérze. Ob. Frackowiakowi
przydzielono 1 pokdj i kuchnie, korytarz z frontowem wejéciem. Rodzina jego
sktada sie z 5 0sob, tj. zony, dwoje nieletnich dzieci i brata zony. Obore podzie-
lono w ten sposob, ze do czasu umieszczenia swego inwentarza i przerobienia
czesci swego zabudowania przez ob. Stroniskiego w terminie do dn. 01.05.1951
r. inwentarz obaj wspolnicy [podkreslenie R.S.] pomieszczg razem.

Stodota podzielona w ten sposéb, ze strone lews tj. 1 sgsiek i bojowice zaj-
mie ob. Frackowiak, a prawg strone stodoly tak samo 1 sgsiek i bojowice wraz
z szopami [ojciec sam je pobudowal — przyp. R.S.] zajmie dla pomieszczenia
swoich zbioréw ob. Stronski.

Powyzszy podzial jest czasowy, bo faktyczny podzial budynkow jest juz usta-
lony przez mierniczego i komisje, ktora szczegélowo opracowata podzial zgod-
nie z obowigzujgcymi przepisami wymaganymi przy regulacji gospodarstw, tak,
ze jak zaznaczono wyzej gospodarstwo przedmiotowe stanowi dwa samodzielne
obiekty gospodarstwa. Strona prawa z domem mieszkalnym przewidziana jest
dla ob. Stroniskiego, strona lewa ze stodotg dla ob. Frackowiaka.

Powyzszy protokol przeczytano i podpisano w obecnosci wszystkich
w/w czlonkéw komisji i stron.

Rodzina Stroniskiego odméwita podpisu”.

Zycie z obcymi ,wspélnikami” pod jednym dachem stalo sie niemozliwe.
KorzystaliSmy z tej samej studni, przeszkadzaliémy sobie nawzajem w oborze
podczas karmienia zwierzat, sktadaliSmy zboze w stodole ze $§wiadomoscia, ze
juz nie jest nasza, wchodzilismy do mieszkania przez podworze, bo wejscie fron-
towe juz nie nalezato do nas. Wspolne byly silosy na kiszonke i na obornik. Jak
podzieli¢ gnojowice ze wspdlnego oborowego szamba? Kto ma naprawia¢ dach?
Kto optaca¢ kominiarza, kiedy przychodzi czy$ci¢ wspolny komin?

Czy ci cztonkowie komisji byli niespelna rozumu, czy tez realizowali $wia-
domie program partii? Odpowied? nasuwala sie sama. Nic tu po mnie, nic tu
po nas!

Po kursie zetempowskim w Lodzi czekalem na wezwanie do pracy. Wkrotce
zostatem skierowany do Zarzadu Powiatowego ZMP w Miedzychodzie. Rodzice
wygladali wiadomosci z Miastka. Tamtejsze wladze obiecaly co§ znalezé. Zo-
bowiazaly sie takze, ze w razie naszej pozytywnej decyzji, wyremontujg nawet
odpowiedni lokal. Wreszcie otrzymalem telegram: ,natychmiast stop przyjez-
dzaj wyszlo stop Miastko stop naradzi¢ sie stop trzeba”. Przyjechalem. Mama
szczesliwa.

— Masz, czytaj, wreszcie bedziemy razem z rodzing, z moim bratem Jankiem,
na swoich $mieciach. Adasiowi tez obiecano, jak tatu$ tam byt, jaka$ prace.
Boze, jak ja mam dosy¢ tego koszmaru!

Czytam: ,Prezydium Powiatowej Rady Narodowej zawiadamia, ze przy-
dzielito Obywatelowi gospodarstwo rolne w Miastku, ul. Kaszubska, ktére na-
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lezy obja¢ w przeciggu 14 dni od daty otrzymania niniejszego pisma”. Data:
15.10.1952 r. Postanowitem jecha¢ z rodzicami. W Miedzychodzie narazitem
sie akurat miejscowym wazniakom, byl wiec pretekst, zeby si¢ z nimi rozstaé.
Zaraz po powrocie do pracy zlozytem podanie o przeniesienie stuzbowe do
Miastka.

W Sarbinowie pomoglem rodzicom zatadowaé wagon stojacy na bocznicy
w Paczkowie. Wyjezdzalismy z wielkim zalem, kazdy z nas pozostawit tutaj ka-
walek swojego zycia, przyjaciol, dobrych znajomych, sasiadéw.

Dostalem zgode ZW ZMP na przeniesienie z Miedzychodu do pracy
w wojewoOdztwie koszalinskim. Minelo jeszcze kilkanascie dni, zanim pierw-
szy raz w zyciu przyjechalem do Miastka, gdzie na progu naszego nowego
domu przy ulicy Kaszubskiej 26 powitali mnie rodzice. Na stole w kuchni
lezato pisemko:

,Do
Kol. Stroniski Ryszard
Miastko
Uchwalg Prezydium Zarzadu Wojewddzkiego Zwigzku Mlodziezy Polskiej
w Koszalinie zatwierdza Was z dniem 15.11.1952 1. na funkcje Instruktora
Szkolno-Harcerskiego ZP Miastko. Uposazenie Wasze wynosi¢ bedzie wg gru-
py ptac VIL
Za Prezydium
Kierownik Wydziatu Kadr ZW ZMP
/ Lukomski Ludwik/”

~Whnikniecie w koncepcje”

W wieku 17 lat bytem przekonany, ze droga, ktora wybralem jest jedynie
stuszna; postanowilem zatem by¢ jej wierny. Czulem potrzebe stuzenia lu-
dziom. Bytem przewodniczacym zarzadu szkolnego Obronicow Pokoju i wi-
ceprzewodniczgcym zarzadu szkolnego ZMP. Pilnie sie uczytem, pracowatem
spolecznie zachecany przez profesoréw. Bytem nagradzany: ,,Rada Pedago-
giczna przyznajac uczniowi Stroriskiemu Ryszardowi nagrode 2-go stopnia
za przodownictwo szkolne w pracy spotecznej, dziata w tym przekonaniu, ze
nagrodzonego zacheci tym dzielem do wnikniecia w koncepcje leninowska
tradycji postepowej myéli przeszlosci i jej rewolucyjnej kontynuacji w kul-
turze proletariackie;j.
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Za Rade Pedagogiczng — Dyrektor Liceum Pedagogicznego TPD T. Koro-
stefiski

Opiekun klasy — prof. B.N.

Stargard Szczecinski, dnia 23 czerwca 1951 1.”

Nagrodg bylo dzielo wydane w Ksigzce i Wiedzy w 1950 roku Z teorii literatu-
ry i krytyki literackiej. Filozoficzne i socjalno-polityczne poglady M.A. Dobrolubowa.
Niewiele wowczas z tego rozumiatlem, mimo ze usilnie staralem sie ,wniknaé
w koncepcje”. Jedno zdanie zapamietalem jednak: ,Gdyby tak bra¢ wszystko
do serca, to mozna by sie suchot nabawi¢”. Mysle, ze to przestanie, mniej czy
bardziej zmodyfikowane, byto busola mojego postepowania... Na razie jednak,
mimo wyboru, jakiego dokonatem wcigz jeszcze bylem rozchwiany.

Do Liceum Pedagogicznego w Stargardzie Szczecifiskim przyjechalem
z paczka pism $wiadkow Jehowy (,Ksigze milosci”, ,,Prawda cie wyswobodzi”),
z ktorymi kontaktowalem sie jeszcze w Swarzedzu po ostatecznym zerwaniu
z ksiezowskim katolicyzmem. Epoka stalinowskiego zamordyzmu zapanowata
juz na dobre. Skoniczyla sie ostatecznie wolno$¢ stowa. Mozna byto mowi¢ tyl-
ko o jedynej stusznej drodze, wypowiada¢ sie ,,po linii i na bazie”. Ludzie bali sie
rozmawiac. Nauczyciele zbywali uczniow byle czym, thtumaczac wszystko walka
klasowa. Wiadomo$¢ prasowa o zrzuceniu przez Amerykanow stonki ziemnia-
czanej na nasze pola potwierdzona przez cialo pedagogiczne stawata siec w 100
procentach prawdziwa. Komus trzeba bylo wierzy¢!

Rzeczywistoéé odreagowywalo sie humorem, zartem i satyra.

Z Jurkiem Majchrzyckim, przewodniczacym zarzadu szkolnego ZMP (bytem
jego zastepcg) nadawalismy na tej samej fali. Wierzylismy sobie bezgranicznie.

Trwaly przygotowania do obchodéw $wieta klasy robotniczej 1 Maja. Za-
rzad powiatowy ZMP wytypowal naszg szkole do defilady glownej. Mielismy is¢
w kolumnie i rado$nie wymachiwac proporcami, niosgc portrety Jozefa Stalina,
Bolestawa Bieruta i Wilhelma Piecka, i skandujac glto$no ich nazwiska. Mieli-
$my otrzymac tez odpowiednie hasla, jesli tylko zostang zatwierdzone przez KC
partii, rozdzielone przez KW i dostarczone do Komitetow Powiatowych. Czy
mozna bylo samemu wymysli¢ hasto? Bron Boze! Wreszcie hasta przydzielono
i wkrotce rozpoczely sie proby. Uszeregowalismy mtodziez naszej przodujace;j
$wieckiej szkoly Towarzystwa Przyjaciol Dzieci, zorganizowang w kuroniowym
czerwonym harcerstwie i ZMP.

— Kolezanki i koledzy! Za trzy dni bedziemy skandowaé nastepujace hasto:
STALIN! BIERUT! WILHELM PIECK! Wymawia¢ nalezy ,,pik”. Od dzis za-
czynamy ¢wiczyé — oznajmitem.

— W miejscu marsz i powtarzajcie za mna: Stalin, Bierut, Wilhelm Pieck! —
Jurek dal komende. — Glo$no, jeszcze glosniej, oooo, teraz dobrze!

— A teraz w prawo zwrot, wokol stadionu marsz, i skandujemy!
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Od lewej: Wiestaw Grzegorczyk — lekkoatleta, Jerzy Majchrzycki — lekkoatleta,
autor — bokser. Klub sportowy , Kolejarz”. Stargard Szcz., 1950 r.

Przeszliémy po szkolnym stadionie, krzyczac niemilosiernie. Koledzy in-
struktorzy z ZP ZMP uznali, ze idzie dobrze, a odchodzac, zalecili, aby éwiczyé¢
dalej. Po chwili wszystkich jednak zwolniliémy do internatu. Dosy¢ na dzis. Ju-
tro po lekcjach wznowimy trening. Spojrzalem na Jurka i... obaj jednoczesnie
roze$miali$my sie.

— Co ci chodzi po glowie? — pytam.

— A tobie? — on na to.
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— Wiesz, nie bardzo chce mi sie stercze¢ tyle godzin na ulicy, zanim ruszy
pochdd, i jeszcze to hasto... Wotalbym robié¢ cos innego!

— Co na przyktad?

— Latwiej sie urwac chociazby ze stuzby porzadkowej. Trzeba co§ wymysli¢.
Poza tym to haslo, co nas tak §mieszy, wydaje mi sie politycznie podejrzane.

— Mnie tez sie ono co$ nie podoba... — mowi Jurek.

— Jest niebezpieczne. Przeciez tylko Piecka skandujemy z imienia i nazwiska,
a tamtych nie. To niby Niemcowi nalezy sie najwiekszy szacunek? Czy to gapio-
stwo autorow hasla czy, nie daj Boze, prowokacja?

— Ale jak KC to zatwierdzilo, to znaczy, ze tak ma by¢. Na pewno chodzito
im o to, ze skandowanie nie byloby rytmiczne.

— Pewnie masz racje. Bo jak by to brzmiato? Jozef Stalin, Bolestaw Bierut,
Wilhelm Pieck! Do niczego! Ale mimo wszystko co$ z tym trzeba zrobi¢!

Najpierw jednak na zmiany musial si¢ zgodzi¢ Komitet Powiatowy partii.
Postanowili$émy sie tam wybra¢. Po drodze wymysliliémy, ze najlepiej by byto,
gdyby stowo Pieck wykrzykiwaé trzykrotnie. Wtedy sztoby sie réwno i §wietnie
maszerowalo: Stalin! Bierut! Pieck! Pieck! Pieck! Hurrra! I powtérka. Naj-
pierw wystuchali nas towarzysze z ZMPB, pochwalili za czujnosé i pobiegli do KP
partii, by popisac sie swojg spostrzegawczoscig. Propozycje zastgpienia imienia
Wilhelm trzykrotnym wykrzykiwaniem nazwiska Pieck przedstawili jako wta-
sng. Na to wlasnie liczyliSmy. Zawsze bedzie mozna sie wycofaé, twierdzac, ze
to ci z ZMP wymyslili takg bzdure. Z nieukrywana radoscia przyjelismy decyzje
o zmianie hasta. Nasz plan powoli sie urzeczywistnial. Prawde mowiac, chcieli-
$my upiec dwie pieczenie na jednym ogniu: zakpi¢ z tych zarozumialcow i ma-
dralow z ZP ZMP, a jak sie uda, urwaé sie z pochodu. Nazajutrz caly internat,
to jest 70 dziewczyn i 30 chlopakéw maszerujac, skandowalo: ,Stalin-bierut-
pik-pik-pik!!!”.

Podbiegli do nas Grzesiek Lyskawa i Wiesiek Grzegorczyk, chwalac za ,,czuj-
no$¢ rewolucyjna”.

— Brawo, tak trzymaé! — mowi Grzes.

— Ale troche przesadziliscie — wota Wiesiek — styszycie, jak ochoczo wszyscy
wykrzykuja ,,pik-pik-pik”? Wszystkich to bawi, bo brzmi jakby do Bieruta i Sta-
lina ktos strzelat z karabinka! Zeby was te palanty z ZP nie wyczuly! — dodat.

Uradziliémy zatem, ze pojdziemy do dyrektora i sekretarza szkolnego partii.
Niech oni bezpo$rednio porozmawiajg w tej sprawie z sekretarzem propagan-
dy KB ktoéry jest odpowiedzialny za przebieg §wieta klasy robotniczej. Niech
powiedza, ze jeste$my skolowani, i lepiej bedzie, jak dostaniemy inne zadanie.
Mtlodziez nie chce skandowaé stow, ktore sugeruja wystrzaly z broni. Przyjeto
zatem naszg propozycje, zeby mlodziez z klas mtodszych wlaczy¢ do pochodu,
a calg reszte wykorzysta¢ do pracy w stuzbach porzadkowych. Towarzysze na-
brali do nas zaufania i wyznaczyli nam zadanie, o ktérym nawet nie marzylismy.
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Otdéz calg noc przed pochodem w kilkuosobowych grupach mielismy walczy¢
z wrogiem klasowym, pilnujgc plakatow i transparentéw, nie dopuszczajac do
ich ewentualnego zniszczenia. ,Bo juz, niestety, towarzysze, kilka takich zda-
rzefi miato miejsce”. Na posiedzeniu zarzadu szkolnego ZMP opracowali$my
plan nocnej warty, skompletowali$émy grupy i ustaliliémy hasto i odzew. Byly to
stowa: ,Pokdj” i ,Walka”.

Kuchnia przygotowata kanapki, co sprytniejsi z nas wino i éwiartki wodki
z bialg gléwka. O godzinie 22 wyruszyliémy na nocny spacer po miescie. Bylo
cieplo, niektorzy zalegli na pobliskim cmentarzu poniemieckim, gdzie rosta ge-
sta trawa, inni w parku, a wielu wérod gruzow, ktérych w tym miescie bylo
jeszcze sporo. Palilismy swoje gorniki, mewy, wezasowe. Niejeden z nas wypil
wtedy za duzo, wielu zawdzieczalo tej nocy swojg inicjacje. Tymczasem wrog
skryt sie. Mielismy po 16-18 lat. Byliémy szczesliwi i pelni wiary w przyszlos¢
— przeciez czytaliSmy Ostrowskiego Jak hartowala si¢ stal i Makarenki Poemat
Pedagogiczny.

Kilka dni po 1 Maja nasza organizacja otrzymala list pochwalny za udzial
w manifestacji i za szczegdlnie wysoki poziom czujnosci. Dla nas jednak najwaz-
niejsze bylo to, ze juz za dwa miesigce zaczng sie wakacje.

Konczacy sie rok szkolny 1950/51 obfitowal w liczne wydarzenia, niektore
bardzo dramatyczne, jak chociazby sprawa, ktora poruszyta wladze oswiatowe
wszystkich szczebli i byta przedmiotem notatek prasowych. W naszym liceum
doszlo do jawnej pajdokracji. Rzeczywiscie, wladze w szkole przejela mlodziez,
a §cislej mowigc, siedmioosobowa grupa aktywu szkolnego ZMP: ja, Jurek Maj-
chrzycki, Grzegorz Lyskawa, Wiestaw Grzegorczyk, Janusz Korosteriski — syn
dyrektora oraz Stori i Granat. Ostatnie dwa to nie pseudonimy, ale prawdziwe
nazwiska moich kolegow. Niestety, ich imion nie pamietam.

O tym, jak konflikt narastat i w jakich okolicznosciach grupa kilku chtop-
cow przejeta wltadze w szkole, by uratowaé ja przed likwidacja, ktora spowodo-
waloby strate roku przez dwustu uczniéw, wspomne szerzej w innym miejscu.
W kazdym razie grozit dodatkowy egzamin i ponowny nabér do szkoly. O paj-
dokracji w naszym liceum gazety pisaly w kontekscie aktualnych wydarzen po-
litycznych. Trwata bowiem zazarta walka o stanowiska, o pozyskanie za wszelka
cene przychylnosci nowej wladzy. Obowigzywalo hasto: ,Nie matura, lecz che¢
szczera zrobi z ciebie oficera”.

Ta pazernos¢ na uzyskanie korzy$ci doprowadzita miedzy innymi do wyda-
rzett w Gryficach.

»Watazkowie” partyjni, sprawujacy wladze z nadania innych wazniejszych
ywatazkow” szczebla wojewodzkiego, szaleli po wsiach tego powiatu zmuszajgc
chtopéw do oddawania panstwu zboza i zawigzywania spotdzielni produkeyi-
nych. Dziatalnoscia ta zajmowaly sie brygady powolywane przez | sekretarza
KP PZPR, Grodziskiego i pelnomocnika do spraw skupu, Grossingera. Sktadaty
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sie one z pracownikéw Panstwowych Osrodkéw Maszynowych, pracownikow
politycznych aparatu partyjnego i cztonkéw ZMP Prowadzono rewizje w gospo-
darstwach chlopskich i czesto niszczono dobytek rolnikéw. Dzialo sie to pod
nadzorem i z bezposrednim udzialem zastepcy kierownika wydziatu Komitetu
Wojewddzkiego ze Szczecina, Dekerta, ktory akceptowal demolowanie miesz-
kan, gwalty i kradzieze. Mimo docierajacych sygnatow, KW Partii w Szczecinie
nie reagowal.

To nie byl wypadek przy pracy. Podobne rzeczy dzialy sie w innych cze-
$ciach kraju, na przyktad w Sokotowie i w Plonsku w woj. warszawskim, a takze
w Biatostockiem i Wroctawskiem. W konicu proceder nabrat takiego rozglo-
su, ze Komitet Centralny po kontroli w terenie i dyskusji na plenum przyjat
i opublikowat uchwale potepiajacg takie dziatanie wlasnej partii. Wydalono
z jej szeregobw Grossingera, Dekerta, Muszyniskiego (szefa Powiatowego Urze-
du Bezpieczefistwa Publicznego), Slusarka (jego zastepce), Majcherka (prze-
wodniczacego Zarzadu Powiatowego ZMP). Jednoczesnie oddano ich pod sad.
Jeszcze inni, prokuratorzy powiatowi i wojewodzey, komendant powiatowy
MO w Gryficach, sekretarze powiatu, przewodniczacy Wojewodzkiej Rady Na-
rodowej, wiceprzewodniczacy Wojewddzkiej Komisji Kontroli Partii oraz szef
Wojewodzkiego Urzedu Bezpieczenistwa Publicznego zostali dotknieci rdznymi
karami i naganami. Najmniejsze konsekwencje spotkaly sekretarzy Komitetu
Wojewddzkiego, a zadne — dygnitarzy szczebla centralnego.

Gdy dzi$ czyta sie te uchwale KC, zdumiewa jej jezyk. Wszystko owiniete
w bawelne, okragle i gtadkie. Zeby zrozumieé zycie sprzed pot wieku przez pry-
zmat wiadomosci prasowych z tamtych lat, czytelnik musiatby nauczy¢ sie czar-
ne przyjmowac za biate i odwrotnie. Inaczej nie zdotatby wnikna¢ ,w koncepcje
leninowska tradycji postepowej mysli przeszlosci”.

Bokser

— Rysiu, musisz si¢ jeszcze troche postaraé! — rozlega sic nade mng zatro-
skany glos.

— Panie trenerze, juz nie moge wiecej, naprawde!

Przed meczem bokserskim powinienem odpowiednio obnizy¢ wage ciata.

— Troche pobiegam, moze wtedy sie uda!

— Ale juz nie ma czasu, za chwile trzeba sie wazy¢! Jak cie zakwalifikujg do
wyzszej wagi, przegrasz walke. Podskakuj w miejscu!

Skacze, robie przysiady, podnosze kolana do brzucha, masuje go, i co raz
siadam na sedesie.
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Wreszcie waga byta dobra. Moglem wyj$¢ na ring, godnie reprezentujac
w Hali Ludowej, na meczu z zespotem Marynarki Wojennej w Szczecinie, klub
,<Kolejarz” Stargard Szczeciniski. Dotad stoczylem dziewie¢ walk, pie¢ wygra-
lem, dwie zremisowalem, dwie przegralem, jedna przez nokaut.

Boksu uczyl mnie pan Wieczorkiewicz — podobno byt mistrzem Wojska Pol-
skiego w 1948 roku — i Grzesio Lyskawa, kolega z klasy, $wietny bokser, pitkarz
i sitacz.

Moj dziesigty wystep mial by¢ zwycieski. Hala wypelniona po brzegi, wrzask
i doping; nie bardzo sie orientuje, komu kibicujg, widze tylko stabo oéwietlone
twarze w pierwszych dwoch rzedach. Raz kozie smierc!

Mobilizuje sie — w odpowiedzi na cios starszego i wyzszego ode mnie mary-
narza ze Swinoujscia bije moim lewym prostym, poprawiajac prawym podbrod-
kowym. Cios podobat sie, zaczeto skandowaé: ,,Synu, bij ojca!”. Pierwsza runda
byta wyréwnana.

Polewaja mnie wodg, wachlujg recznikami, dajg jakies wskazowki. Niczego
nie rozumiem, stysze gong i popchniety staje do walki w drugiej rundzie. Do-
staje dwa ciosy lewym prostym!

— Ruszaj sig, k..., bo cie zabije! — krzyczy trener.

Nie mam pojecia, skad wziatem sile; walnagtem na o$lep, marynarz padt i byl
liczony do szesciu. Szkoda, ze nie dluzej, bo nagle wstat i celnie trafit mnie
prosto w nos. Zalata mnie krew. Sedzia wyciera moje rekawice i cherlawy tors.
Gong! Jakie szczescie! Troche odpoczne, a potem sie z nim rozprawie. Jednak
to on rozprawil sie ze mng. Walnglem catym ciatem o ring, gdy przeciwnik pu-
§cil jeszcze obficiej krew z mojego nadwerezonego nosa.

sIrener z ,Kolejarza” rzuca recznik na ring, co oznacza, ze poddaje swoje-
go zawodnika Ryszarda Stroniskiego” — doniosta ,Gazeta Szczeciniska” w 1951
roku.

[ tak skonczyla sie moja bokserska stawa. Odebratem diete, zawiesitem re-
kawice na ramieniu (wtedy kazdy sam odpowiadal za swoj sprzet) i pojechalem
na Glebokie do mojej ciotki Zofii, gdzie z jej mezem opilem zakoniczenie swojej
kariery sportowej. Samo przez sie zrozumiale, ze pilem mato, bylem przeciez
uczniem liceum pedagogicznego i cztonkiem ZMP!

Najpickniej wspominam moment jazdy szczecifiskim tramwajem — z poobi-
jang geba, w dresach i z rekawicami na ramieniu. Wszyscy na mnie patrzyli,
ustepowali miejsca, puszczali przodem. Szkoda, ze nie bylty w modzie autografy!
Mimo porazki to byl moj dzieni triumfu!
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Pajdokracja

Juz wiedzielismy. Wybuchta wojna! Ale nie wyobrazaliémy sobie skutkow, ja-
kie ze sobg przyniesie. Bylismy bardzo mali. Mialem zosta¢ pierwszakiem. Rodzi-
ce postanowili zapisaé mnie do szkoty, mimo ze nie mialem jeszcze siedmiu lat.

Pan dyrektor w duzej sali szkolnej méwit do nas o czym§ smutnym. Ro-
dzice plakali. Wiekszoé¢ z nich trzymala przysztych uczniéw za rece. Uroczy-
sto$¢ rozpoczecia nowego roku szkolnego byla krotka. Uczniom starszych klas
rozdano rozklady zaje¢ obowiazujace od poniedziatku. Nastepnie wpatrujac
sie w dwoch umundurowanych panéw na portretach, Marszatka Polski Jézefa
Pitsudskiego i Naczelnego Wodza Polski Edwarda Rydza-Smiglego oraz napis
»Witajcie w Nowym Roku Szkolnym 1939/40”, zaspiewalismy ,,Jeszcze Polska
nie zgineta”. Wtedy byla to dla mnie zwykla piosenka, ktorg spiewalo sie na
bacznosé.

Wracalismy do domu przygnebieni. Wokol mowiono, ze przyjda Niemcy
albo Ruscy i wtedy z nami bedzie koniec. Nie rozumialem, co w tym wypadku
oznaczal koniec i dlaczego mam sie go ba¢. A Rosjanie, Niemcy? Ich tez trzeba
sie ba¢? Dlaczego? Przeciez prawie codziennie sie z nimi bawie, gramy w szpaka
lub zaczepiamy dziewczynki.

Nie tak dawno, chyba kilka dni temu, chcieliémy ztapa¢ jedna z kolezanek,
corke droznika, by $ciggnac jej majtki i zobaczyé, co ma pod nimi! Bytoby sie
udalo, gdyby tak nie wrzeszczala. Wywrdcitlem sie na zuzlowej Sciezce, ucie-
kajac przed jej ojcem. Zuzel whit mi sie w kolano i pozostawit do dzisiaj $lady
tej niezdrowej ciekawosci. Hansowi i Jurijowi nic sie nie stalo. Schowali sie
w ustepie! To byli fajni koledzy. Co z tego, ze jeden byt Niemcem, a drugi Ro-
sjaninem?

Nie bardzo chciato mi sie i$¢ do szkoly po tej przygnebiajacej uroczystosci roz-
poczecia roku szkolnego. Z niepokojem czekalem na poniedziatek. Gdy nadszedt,
ociggatem sie ze wstawaniem z tozka. Tata siedziat przy krysztatkowym radyjku ze
stuchawkami na uszach i usitowal wytowi¢ jakie§ wiadomosci z eteru.

— Chlopcy — mowit, zdejmujac powoli stuchawki — dzisiaj nie pojdziecie do
szkoly. — Tosiu, zdaje sie, ze z Polskg juz koniec.

Ucieszylem sie, wolatem budowaé z bratem schron, gra¢ w szpaka badz ob-
serwowac wojsko i uciekajacy thum ludzi, ktorzy szli nie wiadomo skad i dokad.
Tata pozegnal sie z nami i z nieodlaczng kolejarska torba poszedt do parowo-
zowni. Odchodzac, méwil cos o pociggu pancernym. Prosil, zeby sie nie mar-
twi¢, ze na pewno wroci. Wrocil... po dwoch tygodniach, glodny, nieogolony.
Powiedzial, ze pocigg pancerny rozbili Niemcy i ze on cudem ocalal. Spotkat
Rosjan, kiedy szedt po torach na wschod, podwiezli go do Dubna.
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— Ja zelexnodoroznik, maszinist, zdut mienia malerikije synowia. Choczu rabo-
tat', ja slesar [ros., Jestem pracownikiem kolejowym, maszynistg, czekajg na
mnie w domu synkowie. Chce pracowad, jestem §lusarzem] — ttumaczyt.

W Dubnie zainstalowalta sie wiadza radziecka. Byta druga potowa wrze-
$nia, sytuacja sie ,unormowata”. Powstata Radiariskaja [ukr., Radziecka] Ukra-
ina. Jako mlody obywatel tego panistwa, 1 listopada 1939 roku znalazlem sie
w ukrainskiej szkole stojacej obok malej niebie$ciutkiej cerkwi, we wsi Podbor-
ce. W drewnianym budynku, w dwdch izbach, w taczonych klasach zebrato sie
kilkudziesiecioro Ukraificow, kilkoro Czechow i Polakow. Ze $cian spogladali
zyczliwie towarzysze: generalissimus Jozef Stalin i bodajze Sekretarz Komitetu
Centralnego Komunistycznej Partii Ukrainy Nikita Siergiejewicz Chruszczow.
Z bocznej Sciany zerkat ukosem wielki ukraifiski poeta Taras Szewczenko.

W Podborcach, wykorzystujac bezczelnie pakt o nieagresji miedzy ZSRR
a Niemcami, zdolatem ukoniczyé pierwszg i drugg klase. Niestety, Radziecka
Ukraina padta i nie otrzymatem $wiadectwa. Urzednicy o§wiatowi uciekli przed
wejsciem Niemcoéw do Dubna.

Czego sie tam w tych Podborcach nauczylem? Troche lepiej batakaty [ukr.,
mowic] po ukrainsku, réznych wierszykow i piosenek, na przyktad o komarze,
s3¢20 na musi ogynywsia [ukr., ktory ozenil sie z muchg].

Czesto, zeby urozmaici¢ sobie droge do szkoly, maszerowalismy wraz z moimi
czeskimi i ukrainiskimi kolegami, podnoszac tumany kurzu, w takt gtupawej ukta-
danki-rymowanki, skandowanej sprawiedliwie na zmiane w trzech jezykach:

Ide, lezy. Patrze, sterczy.

Wacham, smierdzi. Gryze, twarde.
Rgbie, pryska. A ty géwno

2 polskiej dupy.

1d% ze srakq po zakupy!

Ja jdu szczos tezyt. Ja nohoju

Ne bezyt. Ja w ruku puchte.

Ja do nosa niuchte. Ja w rot

Czez hiwno. To na szczo ze wono!

Idu, lezi. Kukam strcz.

Voucham, smrdi. Rozzlabil

jsem se, vzal jsem szavliczku,
porubalem, poszikalem na drobnou
kapusticzku. A hovno proklate,

ne budesz tu srate.

Moze nie jest to wierny tekst, ale po tylu latach moglem co$ pokrecié...
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Wraz z moimi kolegami zostali§my pionierami, a wlasciwie oktiabriatami — to
byt odpowiednik polskich zuchéw. Maszerujac do domu po glinianej drodze,
w czerwonej chuscie na szyi, wystukiwali$émy stopami obutymi w liche sandatki
dwuwiersz:

Iszol chachotl. Nasral na stol.
Iszot kacap. Zubami cap.

W szkole uczono nas kocha¢ Stalina i SSSR [ros., ZSRR]. Starsi chiopcy
mowili, ze ten skrot oznacza kraj, w ktorym rzadza trzy srule i jeden Ruski. By¢
moze jeszcze kilka lat i pokochaliby§my mocniej Stalina i Sojuz Socjalisticzeskich
Sowietskich Respublik... Jednak w czerwcu 1941 roku Hitler napadt na Stalina.

[ tak, we wrzes$niu tego roku znowu znalazlem sie w drugiej klasie, tym razem
w szkole we wsi Ruskij Straklow, oddalonej o 3 km od stacji kolejowej i naszego
tymczasowego mieszkania. Na $cianie glownej zawist portret Adolfa Hitlera, na
bocznej za$ ciagle wisial portret Tarasa Szewczenki. Bardzo sie ucieszytem, ze
wraz ze mna do tej szkoly zostal zapisany Wasyl, m¢j przyjaciel. Kazdego dnia,
bez wzgledu na pogode, z tornistrem na plecach, w cieplych poniczochach, jed-
nakowych sznurowanych bucikach i w czapkach uszankach, szlismy z ogromna
niechecig do tej niemiecko-ukrainskiej szkoly. Przechodzac obok ramp kolejo-
wych, gapiliémy sie na wytadunek wegierskiego lub niemieckiego wojska. Nie-
mieckie wojsko szlo na Surmicze, do koszar, gdzie jeszcze tak niedawno byla
polska kawaleria, po ktorej z kolei kwaterowala sowiecka piechota.

Niemcy maszerujgc, $piewali:

Wir werden weiter marschieren

Wenn alles in Scherben fillt,

Denn heute da hort uns Deutschland

Und morgen die ganze Welt. .. heili-heilo. ..
[niem., Bedziemy maszerowaé,
az wszystko sie rozpadnie,
dzi§ nalezg do nas Niemcy,
a jutro caly $wiat...]

Podobata nam sie ta piosenka. Szybko wpadala w ucho, szczegolnie heili-
heilo! Razniej bylo i$¢ do szkoly i szybciej rozgrzewaly sie zmarzniete nogi. To
juz byt wyzszy poziom niz glupie Iszot chachot...

Stary dozorca-wozny, Rosjanin (niektérzy mowili, ze byt Bialorusinem) kaz-
dego dnia okoto pigtej rano po wygarnieciu popiotu z piecéw kaflowych napel-
nial je drewnem lub deskami porozbijanych jaszczy amunicyjnych. Nastepnie
podpalat to i lekko odchylatl drzwiczki, wyciagajac szyber, zeby uzyskaé cug.
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Kilkadziesiat minut przed lekcjami dziadek-wozny po sprawdzeniu, czy kilka-
krotnie podktadane drewno wypalilo sie, mocno zakrecal metalowe drzwiczki,
do polowy zasuwajac szyber.

Dosy¢ czesto zdarzalo sie, ze kierownik szkoty, Kurnyluk, nie zwazajac na to,
ze nieraz w klasie o godzinie 6smej rano byto jeszcze bardzo zimno, kazal nam
zdejmowaé nasze nedzne zimowe okrycia. Ten zajadly zwolennik samostijnej
[ukr., niepodleglej] Ukrainy, nienawidzacy Zydow i Polakow, za najmniejsze
potkniecie i kiepska odpowied? karat biciem, gtéwnie polskie dzieci. Na ogot
bylismy Zle przygotowani do lekcji. W domu takze bylo nieraz zimno, wczesnie
gaszono lampy naftowe i karbidéwki. Oszczedzano nafte i knoty.

Siedzialem w tawce z Wasylem. Kierownik-nauczyciel upodobat nas sobie
szczeg6lnie. Bil za najmniejsze przewinienia: mnie takze za to, ze bylem Pola-
kiem, Wasyla, ze sie ze mng przyjaznil. Rozkazywal jednemu z nas bi¢ kolege
po rekach ogromna linijkg badz kijem z calej sily, po dziesie¢ razy kazda dlon.
Usitowalismy markowac silne uderzenia. Wyrywal nam wtedy narzedzie tortury
i oktadatl kazdego po rowno, az sie zmeczyl.

Wracajac do domu, robiliémy sobie oktady ze $niegu. W domu rodzice przy-
ktadali nam jakie§ kompresy, owijali spuchniete dlonie bandazami. Smarowa-
lismy rece stoning, cebulg i czosnkiem. Niestety, zabiegi te w malym stopniu
chronily przed bolem zadawanym kilka razy w miesigcu przez nauczyciela-sa-
dyste.

Szykowalismy zemste. Wiedzielimy, jak zdoby¢ granaty od Madziaréw, de-
zerterdéw, Cyganow. Chcielismy je wlozy¢ do palenisk kaflowych piecow szkol-
nych. Gdy bylismy juz bliscy zrealizowania tego planu, znowu dostalismy lanie
od Kurnyluka. Tym razem obolale rece z wielkg troska leczyt i owijal szmatami
dobry dziadek-wozny. W drodze do domu obmyglilismy plan zastepczy; zal nam
sie zrobito woznego, ktory moglby przypadkowo zging¢ od wybuchu granatu.

Pewnego bardzo mroznego dnia, gdy jeszcze bylo zupetnie ciemno, wykorzy-
stujac, ze tata byl w pracy na nocnej zmianie, a mama poszta bardzo wczesnie
do Tarakanowa, by zdoby¢ troche kartofli i jajek, pobiegtem po Wasyla. Trud-
no wyobrazi¢ sobie dzisiaj tych dwoch 10-latkow, ktorzy z taka determinacija
wyruszyli w ciemng droge, by zrealizowaé plan zemsty na swoim gnebicielu.
Czy w historii Polski i Ukrainy byt kiedykolwiek mocniejszy uktad niz zawarty
wowczas przez tych dwoch chlopcéw? T w dodatku tak skrupulatnie wypet-
niony!? Nie balismy sie drogi, pustej i ciemnej o tej porze. Moglismy trafi¢ na
bandyte lub dosta¢ kulkg od jakiego§ niemieckiego straznika kolejowego czy
wermachtowca. Nie my§lelismy jednak o konsekwencjach zaplanowanej akcji
ani o tym, ze w razie wpadki moglibySmy wraz z rodzicami znalez¢ sie w obozie
lub zosta¢ rozstrzelani.

Juz jeste$Smy pod szkolg. Silny wiatr zwiat resztki $niegu z drozki prowadza-
cej do furtki. Byla otwarta. Wokot szkoly w coraz jasniejszej poswiacie byto
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widaé $lady po §wiezym zamiataniu. W oknie domku, w ktérym mieszkal do-
zorca $wiecila sie lampa. Oznaczato to, ze po sprzatnieciu $niegu i napaleniu
w piecach wozny odpoczywa.

Weszlismy do klasy, dorzucilismy po kilka kawatkéw drewna do piecow ka-
flowych, zasuneli$my szyber, zakreciliémy mocno drzwiczki i uciekli$my ile sit
w nogach w zwaliska desek i drewna w pobliskim tartaku.

O godzinie 7.30 przez Dubno przejezdzal pocigg osobowy. Do Krzemienica?
Nie pamietam. To byt dobry moment, by dotgczyé niespostrzezenie do innych
dzieci idacych do szkoly. A tam — zamieszanie! Okna pootwierane, won spale-
nizny. Zimno, piece rozsadzone, gryzacy dym wydobywajacy sie przez wszystkie
mozliwe szczeliny. Na podlodze i tawkach slady sadzy.

Uczniom kazano wraca¢ do domu. Kilka dni z Wasylem powaznie si¢ bali-
$my. Przewazala jednak radoé¢ z powodu zemsty. Za strach, ponizanie i bicie!
Po tym wydarzeniu Kurnyluk troche sie uspokoit. Stat sie fagodniejszy.

Wrzesienn 1943 roku. Rozpoczynam nauke w klasie trzeciej, tym razem
w Dubnie, w tadnej, murowane;j szkole niedaleko zamku, przy ulicy Panien-
skiej. W klasie nadal krolujg portrety Hitlera oraz Tarasa Szewczenki, poety
— tym razem juz nie na bocznej $cianie, ale obok wodza Rzeszy.

Byt to najokrutniejszy czas w moim dzieciecym zyciu. Zamiast w szkole, sie-
dzieli$my najcze$ciej w suszarni, tnac chleb na suchary dla wojska. Zbieralismy
po rowach i polach wyznaczong iloé¢ podbiatu, sporyszu i innych leczniczych
roélin na potrzeby niemieckich okupantow.

Okres terroru, mordowania Polakow przez Ukrainicoéw z UPA, rozstrzeliwa-
nia Zydéw skoriczyt sie wraz z wyzwoleniem Dubna przez Armie Czerwona.

[ znowu, jak w 1939 roku, rozpoczynam nauke w ukrainisko-radzieckiej szko-
le. Teraz jestem w klasie czwartej. Na centralnej Scianie, nad tablica, w row-
nym szeregu widniejg wizerunki Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina. Nosze na
szyi czerwong chuste, jestem pionierem. Towarzyszy mi hasto: Whsiegda gotow!
[ros., Zawsze gotow!].

Na zawsze rozstaje sie z Wasylem, od ktérego dowiedzialem sie, ze nasz cie-
miezca Kurnyluk zostal schwytany. Jak mi pézniej powiedzial tata, wraz z niedo-
bitkami ukraifiskich nacjonalistéw z 30-tysiecznej ,SS-Hatyczyny” i ukrainski-
mi milicjantami ,,Hiwi” — hitlerowskimi zolnierzami ,pomocniczymi” — ukrywal
sie przed Armig Czerwong w fortach tarakanowskich, i tam zostal zabity.

Calg trojka: mama, brat i ja przeprowadzamy sie z powrotem do naszego
domku na Surmiczach przy ulicy Ekonomicznej. Tata jest juz w Wojsku Pol-
skim, nie mamy z nim kontaktu.

W szkole nie zagrzatem dtugo miejsca, poniewaz w ramach repatriacji wyjez-
dzamy z Polski — juz nie-Polski — do Polski. W Legnicy znowu trafiam do czwar-
tej klasy. Ten epizod nie utrwalil sie zupelnie w mojej pamieci. Poza oczywiscie
portretem Prezydenta Krajowej Rady Narodowej Bolestawa Bieruta. Bardziej
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zapamietalem powroty ze szkoly, kiedy to myszkowalismy w poniemieckich do-
mach. Trafialy si¢ halabardy, klasery ze znaczkami i srebrzyste hetmy zolnierzy
pruskich.

Po kilku miesigcach, po odnalezieniu nas przez ojca i przeprowadzce do
Sarbinowa, w niedalekim Paczkowie w roku szkolnym 1945/46 kontynuuje, juz
po raz trzeci, nauke w klasie czwartej. Ale dopiero tutaj zasmakowalem w na-
uce. Polubilem szkole dzieki mojemu ukochanemu madremu nauczycielowi,
wychowawcy i kierownikowi tej szkoty, panu Zygmuntowi Szymarskiemu.

W korytarzu, nad wejsciem do klasy, widniat niebieski napis na olejno:

Ucz sig, jak gdybys

Wiecznie mial yc.

Moadl sig, jak gdyby twe zycie
Jutro skoriczyc sie miato.

Nad tg sentencjg — pan Zygmunt mowil, ze jest szwajcarska — wisial obraz
Matki Boskiej.

Wiele lat pozniej jadac na Targi Poznaniskie, wstapilem do mojej bylej szkoty
w Paczkowie, by odwiedzi¢ pana Szymanskiego. W miejscu, gdzie widniala kie-
dys ztota mysl zachecajgca uczniow do modlitwy i nauki mozna bylo przeczytaé
czerwony dwuwiersz, graficznie podobny do poprzedniego, o nieco odmienne;j
tredci:

Pracuj, jak gdybys

Wiecznie mial 2yc.

Spiesz sie, jak gdyby twe zycie
Jutro skoriczy¢ sie miato.

Nad tym hastem w miejsce Matki Boskiej pojawil sie wizerunek Ludwika
Waryniskiego, zalozyciela I Proletariatu i tworcy piesni ,Mazur kajdaniarski”.
To byt taki inteligentny kamuflaz. Domyslitem sie, ze pan Zygmunt dokonat
tej zmiany w latach stalinowskiego zniewolenia umystéw i powszechnego stra-
chu.

Gdy pierwszy raz wszedtem do mojej nowej czwartej klasy w szkole podsta-
wowej w Paczkowie — mygle, ze to byto pod koniec 1945 roku — przerazity mnie
ciekawskie spojrzenia. Bylem dla nich, Wielkopolan, tym dziwnym repatrian-
tem zza Buga, Ruskim ubranym w kurtke uszyta przez mame z niemieckiego
szynela. Pan Zygmunt mowit co$ o losie repatriantéw, ktorych wygnano z ich
rodzinnych dalekich stron i prosit uczniéw o dobre traktowanie nowego kolegi.
Mimo prosby nauczyciela, bym sie przedstawit, nie otworzylem geby. Wstydzi-
tem sie mojego $§piewnego miekkiego akcentu wolynskiego. Wychowawca za-
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...powierzyt mi opieke nad szkolng bibliotekg

prowadzit mnie do ostatniej tawki i posadzil przy chlopcu o imieniu i nazwisku
Zygmunt Btaszczyk. Uspokoitem sie, miatem oglad na calg klase. Widzialem
zielone rosliny w doniczkach i firaneczki w oknach. Catos¢ stwarzata mily i cie-
ply klimat. Czulem, ze bedzie mi tutaj dobrze. Tym bardziej, ze nad tablicg
wisiaty portrety dwoch znajomych panéw. Jeden nazywat sie Edward Osébka-
Morawski i byl premierem Polski. Drugi to general Michat Rola-Zymierski,
minister obrony narodowe;j.

Musze by¢ najlepszy, nie pozwole, by sie ze mnie nabijano, naucze siec mowy
tych poznanskich pyr. Bede starat sie mowi¢ poprawnie, a na zaczepki bede
odpowiadal ich gwarg — postanowitem sobie.

Po raz pierwszy w zyciu widzialem takg ilos¢ ksigzek. Wypozyczalem wszyst-
kie po kolei. Czytalem je w domu nieraz do potnocy. Takze glosno, by pozby¢ sie
wschodniego akcentu. Pan Zygmunt powierzyl mi opieke nad szkolng biblioteka.
Zostalem jej ,kierownikiem”. Dwie szafy ksigzek byty do mojej catkowitej dyspozy-
cji. Raz w tygodniu otwieratem je i wypozyczatem ksigzki uczniom. Méj nauczyciel
z kolei pozyczal mi swojg encyklopedie i zbiory periodykéw przedwojennych. Jego
syn w tajemnicy przed ojcem przynidst mi Dekameron. Czytatem to dzielo i oglada-
lem ryciny z wypiekami na policzkach w catkowitej tajemnicy przed wszystkimi.

W pigtej klasie zostalem przewodniczgcym samorzadu szkolnego. Do moich
obowigzkéw nalezalo miedzy innymi organizowanie loterii. Do puli loteryjne;j
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wchodzily rzeczy, ktére otrzymywalta szkota z UNRRY. Raz nawet sam wyloso-
walem pie¢ kolorowych szklanych kulek — nie bylo wiadomo, do czego mialy
one stuzy¢ — zapinke do krawata i jedng gume do zucia. Zajmowatem si¢ takze
sprawiedliwym — lyzka stolowa dla kazdego ucznia — rozdzielaniem tranu. Ten
wielorybi, okrutnie wstretny tluszcz wzmacnial nasze dzieciece organizmy po
wycieficzeniu i niedozywieniu w latach wojny i okupacji.

Kiedys dostgpitem zaszczytu — asystowania proboszczowi w czasie uroczysto-
$ci poswiecenia szkoty. Miatem nie$¢ za nim kropidlo i naczynie z wodg $wieco-
na. Wszystko przebiegato zgodnie z planem, jednak w pewnej chwili potknaglem
sie na schodach, wypuscitem kropidlo i pojemnik z woda, a spadajac, ztapatem
sie za sutanne ksiedza. Obaj zjechali$my na tyltkach z kilkunastu drewnianych
stopni. Podniosty nastr6j pryst. Wsciekly proboszcz wymierzyt mi siarczysty po-
liczek. Na oczach catej szkoly.

Od kilku dni uczytem sie na pamie¢ wiersza Adama Mickiewicza ,Lis i ko-
ziel”, mialem go deklamowa¢ przed publicznoscig zebrang w szkole. Nie mogl-
bym teraz, po tym, co zrobit ksiadz, wydusi¢ go z gardta. Wybieglem z klasy, do-
padlem roweru i pojechalem do Sarbinowa. W domu o$wiadczytem rodzicom,
ze do szkoly juz nie wroce, przestaje takze chodzié¢ do kosciota.

Po dwoch dniach przyjechat na rowerze pan Zygmunt. Powiedzial, ze po-
trzebuje pomocy: trzeba jak najszybciej zebra¢ pienigdze na bilety do Opery
Poznaniskiej na ,,Sen nocy letniej”, i dodat, ze liczy na mnie. Zgodzilem sie po
namySle. Myéle, ze w przetamaniu mojego uporu duzg role odegrat takze gniew
ojca i poptakiwanie mamy.

Pomogtem panu kierownikowi, i oto teraz siedze w operze zamarly z wraze-
nia. To byl moj sen nocy letniej. Nie moglem uwierzy¢, ze to wszystko dzieje sie
na moich oczach. Pierwszy raz w prawdziwym teatrze! Juz nastepny wyjazd do
opery — grano ,Halke” — zorganizowalem z wlasnej inicjatywy. Udalo sie zebra¢
kilkunastu ucznioéw i starszq mlodziez z Sarbinowa i Paczkowa.

Zblizal sie koniec roku szkolnego 1947/48. Zal bedzie opusci¢ szkote,
gdzie pozostanie nauczyciel, ktéry nauczyl nas czyta¢, oprawiaé ksigzki
i mapy, szanowac¢ cudzg prace i kochaé ojczyzne. Nauczyciel, ktory nauczyt
nas rozpoznawac ptaki i style greckich kolumn, grabié liscie, wbija¢ gwoz-
dzie. Klasy si6dmej w Paczkowie nie bylo, a ze zdobycia zawodu §lusarza
i pojscia w $lady ojca nic nie wyszlo. Zostalem zatem zapisany do szkoly
w Swarzedzu.

Tamten czas wspominam w szczegolny sposob. Popehitem wtedy duzo
glupstw. Przez upor, zawzietoéé, forsowanie na site swojego zdania wywoly-
walem niemalo konfiktéw, tylko na tym tracac. Nie bylem madrzejszy takze
w ogolniaku w Poznaniu i w liceum w Stargardzie Szczeciniskim. Wtasciwie
nic mnie nie usprawiedliwia, lubilem sie popisywaé, przewodzi¢. Grzeszylem
niepostuszenistwem.
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W siodmej klasie w Swarzedzu moim idolem byt lotnik polskich dywizjo-
néw w Anglii, pan Lesniak, ktory po wojnie wrocit do Polski i uczyl nas prac
recznych, fizyki i przysposobienia wojskowego. Chodzit po klasie, stawiajac sto-
pe za stopa, pilnie obserwujac uczniéw. Jesli byto cos nie tak, linial metrowe;j
dtugosci, z ktorym nigdy sie nie rozstawal ladowal na czyim$ grzbiecie. Nieraz
oberwatem i ja. I moze wlaénie dzieki temu nauczylem sie wielu pozytecznych
rzeczy. Na przykltad do dzi§ nie moge sie sobie nadziwié, z jakim zapalem sa-
modzielnie przez wiele godzin konstruowatem pod okiem pana Le$niaka drew-
niang hulajnoge. Dostatem piatke i meski uscisk dloni pilota-bohatera. Bylem
dumny. W domu na widok pojazdu wszyscy oniemieli. Brat pomalowat hu-
lajnoge olejng farbg. Wrocita do szkoly i zajela honorowe miejsce na szkolnej
wystawie najlepszych prac wykonanych przez dzieci.

Na ogélnym zebraniu wszystkich uczniéw wybrano mnie na przewodni-
czacego samorzadu szkolnego tej wielkiej szkoty, w ktorej uczylo sie ponad
trzystu uczniow. Samorzadem opiekowata sie wychowawczyni mojej klasy,
nauczycielka jezyka angielskiego, pani Mac¢kowiak. Byta przeciwna mojej
kandydaturze na przewodniczacego. Miata swojego pupila, ryzego lizusa
z VII b. Zatem by sie na niej zemscic... przestalem si¢ uczy¢ angielskiego. Na
kazdej lekcji wzywata mnie do odpowiedzi. A ja, jak co dziefi, odpowiadalem,
ze nic nie umiem.

— Siadaj, dwodja — mowila.

— Bardzo pani dziekuje — odburkiwatem.

Tej scence towarzyszyly sthtumione chichoty calej klasy. W konicu doszto do
tego, ze stalem przy tawce juz w chwili wejscia do klasy pani Mackowiakowe;j.
Wszyscy oczekiwali na male przedstawienie. Statem tak dlugo, az ustyszalem:
»Wiem, ze nic nie umiesz, siadaj, dwdja”.

— Bardzo pani dziekuje, i wiem — odpowiadatem jak zwykle.

— Co wiesz! — padalo pytanie.

— Ze sie doigram.

— Na pewno! Zostaniesz na drugi rok w tej samej klasie!.

Tego sie obawialem najbardziej.

Rada Pedagogiczna dtugo debatowata nad dalszym losem przewodniczace-
go, ktory swietnie sie zastuzyl, kierujgc samorzadem szkolnym, i ponadto mial
dobre stopnie ze wszystkich przedmiotow, oprocz jezyka angielskiego. Uchwa-
lono wreszcie (przewazyt glos pana Lesniaka), ze na $wiadectwie nie zamie$ci
sie zadnego stopnia z angielskiego. Bedzie to wygladalo tak, jakby tego przed-
miotu w og6le w szkole nie bylo. I tak odebratem §wiadectwo ukoniczenia Szko-
ly Podstawowej w Swarzedzu.

Tymczasem cof$ sie zmienito takze w polityce, bo na glownej cianie w mojej
klasie Osobke-Morawskiego zastapit Jozef Cyrankiewicz.

Zegnaj, szkoto! Witaj, nowa szkoto!
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Niestety, nie bylo to takie proste. W liceum pedagogicznym w Poznaniu,
do ktérego zdawatem egzamin wstepny, nauczyciel §piewu, cztonek komisji, po
zbadaniu mojego stuchu na podstawie zaspiewanej przeze mnie piosenki ,Na
srodku pola stoi topola, a pod nig dziewczyna kwiatki upina” orzekt, ze jestem
gluchy i do szkoly pedagogicznej sie nie nadaje. Nastepnego dnia zdalem egza-
min do meskiego ogdlniaka przy ulicy Rozanej. W tym czasie liceum to mialto
zla stawe z powodu niedawnej zbrodni dokonanej przez podziemng organizacje
mtodziezows ,,Goryl”. Na pobliskim cmentarzu zamordowano przewodniczace-
go zarzadu szkolnego ZMP.

Wstawalem o piatej, by zdazy¢ do szkoty na 6smg. Najpierw rowerem badz
pieszo musialem pokona¢ trzy kilometry do stacji Paczkowo, potem trzydziesci
kilometréw pociagiem do Poznania, wreszcie pottora kilometra przez cmentarz.
Wszystko w tej szkole bylo ogromne i inne. Nawet portret wiszacy w klasie. Byt
wiekszy niz te, ktore dotad widywalem. Bo tez i osoba byta ogromnie wazna:
Bolestaw Bierut, przewodniczacy KC PZPR.

Wiekszo$¢ uczniow to byly dzieci poznanskiej inteligencji. Od razu zaczeli
sie ze mnie wySmiewad, ze jestem z wiochy i w dodatku Ruski. Zabugol to byto
najtagodniejsze okreslenie. Galicjok, galon, chadziaj — moéwiono pogardliwie
i z lekcewazeniem. Kpiono z mojego ubrania, czapki rogatywki, kurtki z bre-
zentu, jezyka i akcentu wolynskiego. Wychowawczyni, nauczycielka taciny,
publicznie wytykata moje btedy jezykowe. Zadawano mi bolesne rany. Bylem
rozzalony i wsciekly. Mysle, ze wlasnie wtedy podjalem mocne postanowie-
nie, by nigdy nie puszczaé nikomu ptazem chamstwa, ktamliwych i brutalnych
atakow, insynuacji i oszczerstw w stosunku do ludzi stabszych. Bo czym by-
tem woéwczas gorszy od inteligenckich synalkéw poznaniskich mieszczuchow?
Swoim nieszczesciem, krzywdg oderwania od korzeni i wywiezienia w nieznane
wraz z rodzing, wyniszczong piecioma latami wojny i gnebieniem przez zmienia-
jacych sie okupantoéw? Ich nie dotyczyta grozba przymusowej zmiany obywatel-
stwa polskiego. Ich rodzicow nie przerazal strach przed ,wyborem” kierunku
wysiedlenia: na wschod czy na zachod!

Postanowitem walczyé. Najczesciej bilem sie na piesci. Przestalem tez wku-
wac ltacine, a nauczycielce odpowiadalem wiejska, poznaniskg gwara, ktorg
w szybkim tempie przyswoitem. Na pytanie, dlaczego pobilem jakiego$ chlopa-
ka, odpowiadatem mniej wiecej tak: Nie chciat si¢ namkngc na odsiebke, puczyl
sie L wycwirzal, a na szkitach miot szuszfole, byt sterany, umurany i g dytkéw leciata
mu gybura. Powiedziolem mu, ze mom dyzur i niech nie bedzie taki dretki, bo jak go
rumotne, obrdce na reby, zrobie 7 niego skrzeczki, to si¢ nie opeka do jutra. Dalem
mu po mordzie, by sobie poszedt prek, poxnanska pyra jedyn.

W konicu zostawili mnie w spokoju, bo kpiny z kolegow przychodzily mi
coraz tatwiej. W drugiej polowie roku bytem juz przywoddca klasy, a przy moim
boku stalo siedmiu najwiekszych tobuzow. Umieli pali¢, wagarowali, rzucali
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nozami. Dyktowali$my warunki. Klasa musiata sie podporzagdkowaé. Mialem
postuch, ale dawnych obelg nie zapomniatem. Planowalem ostatnig rozgrywke.
Pokaze, kto jest lepszy: zabugol czy skulnieta sznyta 7 pyrq? W tej szkole nie bede
sie uczyl! Szykowalem efektowny final, po ktérym — planowatem — pojde do
szkoly podoficerskiej, medycznej. Postanowitem by¢ felczerem wojskowym!

Okazja nadarzyla sie sama. Na poczatku czerwca 1950 roku profesor Krzy-
zanowski, ktory umiejetnosci malarskie zdobywal we Wtoszech postanowit
przeprowadzi¢ lekcje rysunku w plenerze nad Wartg. Wtedy, tam nad rzeka za-
rzadzitem zbiorowa kapiel. Opornym moje ,,komando” pomagato sie rozbierac.
Uplynely dwie godziny lekcyjne, a wciaz nikt nie opuszczal wody. Siwiutki pro-
fesor chodzil nerwowo wzdtuz brzegu, btagajac nas o wyjscie i powrot do szkoty
na kolejne dwie lekcje matematyki i jedng fizyki. Postanowilismy wreszcie wra-
caé, ale tak, by dotrze¢ dopiero na koniec ostatniej lekcji. Przed szkolg naka-
zalem ustawié sie gesiego. Whzystkich wciggnela ta zabawa — ponad trzydziestu
opalonych na gebie chlopakéw wolno wchodzito sznureczkiem na dziedziniec
szkolny. Na ganku w gronie kilku nauczycieli czekat na nas dyrektor.

Wszystkich, tak jak weszlismy, ustawil w polkole i idac, odliczal. Bytem
dziewigty. Co pigty mial by¢ usuniety ze szkoly... Po wakacjach jednak do niej
nie wrocitem. Glupi, spalitem za sobg wszystkie mosty! Zostaje wiec na wsi?
W Sarbinowie? Na cale zycie? Nie, nigdy, przenigdy!

Skorzystalem z zaproszenia stryjka Bolka i pojechalem do Stargardu
Szczeciniskiego. W tym miescie powstato Liceum Pedagogiczne Towarzystwa
Przyjaciot Dzieci ze specjalizacja wychowanie fizyczne. Organizowano nabor
miodziezy do pierwszej i drugiej klasy. Zdatem do drugie;.

Mialem 17 lat i jak wiekszo$¢ mlodziezy powojennej bytem lewicowcem.
Jeszcze co prawda nie mialem sprecyzowanego pogladu na $wiat ani ogdlnego
o tym $wiecie wyobrazenia, czulem jednak, tak jak wszyscy moi koledzy, ze
stanglem po stusznej stronie.

Bytem czlonkiem ZMP. Naczytatem sie ksigzek: Lalka, Nad Niemnem, Chata
za wsig, Janko muzykant. U Zeromskiego i Konopnickiej widzialem bezduszna
arystokracje, obojetng na sprawy spolteczne. Miatem marzenia o szklanych do-
mach. Towarzyszylo mi przekonanie o tym, ze my, mlodziez, stworzymy Polske
sprawiedliwszg niz byla tamta, II Rzeczpospolita.

Z taka wiarg wszedtem w dorosly etap zycia. Nie chciatem, by kto§ je za
mnie planowal. Chciatem by¢ kowalem swojego losu. Inaczej, myslatem, nie
warto zy¢! Oczywiscie, nie uwzgledniatem faktu, ze czlowiek rodzac sie, nie
wybiera czasu, §rodowiska ani miejsca, w ktorym przychodzi na §wiat. Bo tak
naprawde w ogromnym stopniu to te wlasnie okolicznosci, a nie abstrakcyjne
postanowienia decydujg o wyborze drogi zyciowe;.

Jeszcze w pazdzierniku do szkoly $ciggali chlopcy i dziewczyny z calej

Polski.
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— Skad jestes? Masz co$ zapali¢? — dopytywat sie dryblasowaty blondyn.

— Co masz w torbie, moze co$§ do jedzenia? — prowadzil dochodzenie chu-
dzielec.

— Grasz w pitke? W ataku czy w obronie? — domagal sie odpowiedzi inny.

— W ataku i w obronie, to zalezy — sktamalem.

— Dobra, dzi§ gramy trening, zagrasz z nami, masz pepegi? Nie? Nie szkodzi!
Znajdziemy jakies.

Na boisku oczywiscie datem plame, wszyscy mnie kiwali. Raz udato mi sie
strzeli¢... do wlasnej bramki.

— S... z boiska, kmiocie! — wrzaskowi Grzeska, dryblasowatego blondyna
towarzyszyl kopniak w méj tytek.

Nie zdazytem odparowaé. Obiecalem sobie, ze oddam przy pierwszej oka-
zji. Trafita sie predko. Wieczorem odnositem tenisowki do internatu, w ktérym
mialem zamieszka¢ od nastepnej soboty. Otworzylem drzwi do sypialni chto-
pakow i od razu natknatem sie na Grzegorza. Zobaczywszy mnie, zaczal klaé.
Obarczyl wing za przegrana, cho¢ to byl najzwyklejszy trening. Nie wytrzyma-
tem, walnatem go w twarz pepegami. Doskoczyl. Jego prawy prosty powalil
mnie na jedno z ponad dwudziestu 16zek. Z nosa saczyta sie krew. Mieszkancy
internatu wskakiwali na sprezynujace, piszczace i zgrzytajace tozka, podskaki-
wali jak na trampolinach i dopingowali mojego przeciwnika, wotajac: ,Grze-
siek, kopa, lewym prostym, o tak, tak, jeszcze raz!”.

Mnie nikt nie kibicowal, bytem nowy, nie miatem zwolennikow. Otarlem
rekawem krew z twarzy. Chwycitem z taboretu drewniang szczotke do butow
i walngtem Grzeska w glowe. Na krotko go oszotomitem. Zbyt krotko, bo juz za
chwile kilka jego ciosow powalilo mnie znowu, tym razem na podioge. Zerwa-
lem sie i z calej sity uderzylem rywala bykiem w brzuch. Wywrocit sie jak dtugi
na l6zko przy oknie. Glowa Grzesia znalazta sie przy kaloryferze. Skoczylem
na niego i przygniotlem soba. Usitowal sie podnie$¢, zaplatal w koce, i wtedy
chwycilem go za czupryne. Tluklem jego glowa w wystajacy trzpien, na kto-
rym zwykle bywa pokretto do regulacji temperatury. Zemdlat, jego i moja krew
zmieszaly sie.

Jurek, Wiesiek i Janusz, czlonkowie zarzadu szkolnego ZMP, powstrzymali
nas od dalszej bojki. Kto§ skoczyt do apteczki. Przyniost bandaze. Janusz, ktory
z harcerstwa wynitst umiejetnosci sanitariusza, opatrzyl nam rany.

Do szkoly poszedtem dopiero we wtorek. Nikt nas nie wsypal. Bylismy so-
lidarni. Wychowawcy, jak zwykle w soboty nie byto; wyjechat po watowke do
Choszczna, gdzie mieszkat na state.

To byl méj chrzest bojowy na drodze do zawodu nauczycielskiego. ..

Zamieszkalem w internacie. W bylej sali lekcyjnej, w gmachu, gdzie esesma-
ni mieli kiedy$ swoja szkote, spato nas 30 chtopcoéw na 23 16zkach. Jakis czas
dzielitem 16zko ze Stoniem, zanim mlodziez funkcyjna (dokooptowano mnie do
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zarzadu szkolnego ZMP) nie wywalczyta sobie nowej sali sypialnej, pietro wyzej.
Meble do niej: zelazne t6zka, podgnite materace, potamane krzesta, stoly i szafy
bez drzwi wygrzebalismy na wielkich §mietniskach z poniemieckich domow, ko-
szar i szpitali, rozlokowanych na plazy w Dziwnéwku. Po te dobra pojechalismy
zisem wypozyczonym z jednostki wojskowej. Wtedy po raz pierwszy zobaczytem
morze!

Mieszkalismy, zarzad szkolny ZME, w siedmiu: Jurek Majchrzycki — prze-
wodniczacy, ja — jego zastepca, Wiesiek Grzegorczyk — drugi zastepca i prze-
wodniczacy zarzadu szkolnego kota Przyjazni Polsko-Radzieckiej oraz czlon-
kowie zarzadu: Grzesiek Lyskawa — kierownik Kota Mtodego Agitatora ZMPB,
Janusz Korostenski — redaktor gazetki $ciennej, Stori i Granat.

Od radiowezta umieszczonego w naszym pokoju szly przewody do glosni-
kow wiszacych we wszystkich mozliwych pomieszczeniach. My, zarzad mielismy
przefacznik do glosnikow. Stuchalismy BBC (Radio Wolna Europa powstato
dopiero w 1952 roku) i innych polskojezycznych radiostacji, zwalczajacych ko-
munizm.

W suficie na $rodku pokoju byla dziura po bombie przykrywana de-
skami na strychu. Wykorzystywalismy ja do gry w kosza. Jeden z nas, naj-
czedciej Janusz, syn dyrektora szkoly, ktoremu Ukraificy nie do kofica od-
cieli nozami reke, wchodzil na poddasze, ktadt sie nad otworem w suficie
i bronil kosza ta swojg krotsza reka. GraliSmy trzech na trzech. Janusz bronit
przed wszystkimi, sprawiedliwie. Zawodnicy wskakiwali na 16zka, skad tatwiej
bylo pod pachg Janusza wcisna¢ pitke na strych. Z dziury sypat sie tynk i kurz.
Mecz koniczyt sie, gdy juz nie bylo czym oddychaé.

Na §cianie Niemcy zainstalowali solidna trzyczesciowa tablice. Srodek byt
wmurowany na state, boki — umocowane na zawiasach. Pozwalalo to zamykaé
i zastaniaé §rodkowa cze$¢. Wiasnie na niej rysowalismy kreda tarcze strzelnicza
i wieczorami z najdalszego miejsca strzelalismy do niej pneumatycznym kara-
binkiem, opartym o porecz zelaznego 6zka. Byly zaktady, konkursy i zwykte za-
wody. W ten sposob, strzelajac z lewego ramienia i postugujac sie lewym okiem
przy mierzeniu do celu wygratem od Jurka trzynascie egzemplarzy miesiecznika
naukowego ,Problemy”. W razie nieprzewidzianej kontroli wychowawcy, ka-
rabinek wedrowal pod koc, a tablice, doszczetnie zniszczong, zakrywaliSmy jej
bocznymi cze$ciami, na ktorych wieszalismy portrety Bieruta i Stalina.

Do naszej sypialni dostarczano codziennie organ Zarzadu Gléwnego ZMP
yoztandar Mlodych”, ktoérego pierwszy numer ukazat sie w maju 1950 roku.
Duzg cze$¢ tych gazet zgromadziliémy w kacie obok workéw z proszkiem DDT.
Z braku pradu gazety czesto shuzyly tez do o§wietlania pomieszczeni. Byly takze
jedynym dostepnym papierem toaletowym.

Na wieczornym apelu, zaczynajgc od siebie (zajmowali sie tym aktywisci
ZMP), posypywalismy proszkiem DDT glowy mieszkanicéw internatu. To byla
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skuteczna trucizna na wszy i gnidy. Raz w tygodniu organizowali$émy kapiel
w naszej sali sypialnej. Mielismy dwie duze balie, do ktorych ciepta wode, za-
grzewang w kuchennych kottach, przynosili chtopcy, wyznaczeni w ramach
szkolnej ,fali”. Kolejno$¢ kapiacych sie zostala ustalona raz na zawsze. De-
cydowal wymiar penisa. Komisja dokonata pomiaru podczas pierwszej kapieli.
Wytoniono trzy grupy. ,,Ch...e”, ,Ch...ki” i ,Ch...eta”. Ci ostatni byli wyznacza-
ni do grupy nosiwodow, w praktyce nie mieli prawa do kapieli.

Sprawa dotarta do wychowawcéw, nabrata rozgtosu, i byta omawiana na
posiedzeniu Rady Pedagogicznej. Doniosty, jak zwykle, dziewczyny, ktérym po-
zalili sie chlopey z ostatniej grupy. Bo ktdz inny moégl to zrobié? Przeciez to
one: Bagka S., Maryska R., Baska M. i Irka O. utozyly satyryczng gazetke, ktéra
krazyta po naszej ,uczelni”. Z odpowiednimi rysunkami oczywiscie!

Na posiedzenie rady wezwano zarzad szkolny ZMP. Odmoéwilismy przyjscia.
Juz od dawna domagali$my sie stalego udzialu w zebraniach Rady Pedagogicz-
nej bez wzgledu na rodzaj omawianych spraw. Inaczej nie bedzie zadnej wspot-
pracy. W konicu uzyskali$émy taka zgode i od tej pory mielismy catkowity wptyw
na zycie szkoly.

Nauczyciele byli takg samg powojenng zbieraning jak my.

Pani od matematyki, zdemobilizowana Plateréwka z Wojska Polskiego, do
ktorego trafita z Syberii, zwracala sie na przyktad do mnie w nastepujacy spo-
sob: Struniski, wogmij cyrkulus, idzi do doski i narysuj mi dwa trajkunty réwnole-
globoczne.

Polonistka, zapewne niewiele starsza od nas, wyraznie podrywata Jurka, a ja
z kolei podrywal Janusz, ktorego ojciec, dyrektor naszej szkoty miat o to do syna
ustawiczne pretensje.

Ja podobalem sie rusycystce, chyba jeszcze studentce ostatniego roku. Nie
zauwazalem tego, ale koledzy nieustannie mi dokuczali: ,Nie musisz sie uczy¢,
bo narzeczona i tak zawsze postawi ci pigtke”.

Historyk, stary przedwojenny komunista, wyglaszal na lekcjach dluzsze
przemo6wienia. Gestami obrazowat uliczne demonstracje, w ktoérych brat udziat.
Mowit o warunkach panujacych w wiezieniach dla politycznych w Polsce sana-
cyjnej, w ktorych spedzit wiele lat.

W trakcie lekcji kazdy zajmowatl sie, czym chcial. Ja z Grzegorzem gralem
w szachy, najcze$ciej na matematyce i polskim. A dlaczego z nim? Bo chciat
ze mng siedzie¢! Pewnego razu podszedt do naszej tawki, ktorg zajmowaltem ze
Stoniem, podnidst go i przeniost do swoje;j.

— Chcesz? — zapytat.

— Chce, mozesz siada¢ — odpowiedzialem.

Skad raptem wezbrata w nim chetka, by sic do mnie dosigs¢?

Otoéz czesto po capstrzyku wielu z nas wyrywalo sie potajemnie na miasto.
Wracali$my po rynnie i przez okno od toalety. Pewnego razu siedziatem tam
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na sedesie dluzsza chwile, ugniatajac w reku kawatek ,Sztandaru Mtodych”.
Nagle uslyszatem, jak do okna wspina sie niezgrabnie ktory$ z naszych kole-
géw. Byl to Grzegorz. Pomogtem jego nodze znalezé oparcie na krawedzi muszli
klozetowej. Zsunat sie na mokra posadzke. Byl mocno nietrzezwy. Powlokt sie,
wymiotujgc, do t6zka. Zasnal na kamieri. W ubraniu i butach. Zmobilizowalem
chlopakéw do pomocy przy usuwaniu skutkéw nocnej eskapady Grzegorza. Nic
sie nie wydalo. Dlatego Grzesiek, mistrz bokserski mlodzikow w wadze pot-
ciezkiej przysiadt sie do mnie, dajac wyraz swojej wdziecznosci i zapewniajac
o przyjazni. Do tej pory panowat miedzy nami chléd i skrywana niecheé. Zaczal
uczyé mnie boksu.

Na zebrania zarzadu szkolnego ZMP byli wzywani wychowawcy. Analizo-
wali§my metody pedagogiczne, jakimi postugiwali sie w stosunku do mlodziezy.
Zobowigzywalismy ich do écistej z nami wspotpracy. Przed $wietami katolickimi
przeprowadzalismy rewizje rzeczy osobistych uczniéw: znalezione ksigzeczki do
nabozefistwa, §wiete obrazki i inne dewocjonalia byty konfiskowane. Chcieli-
$my szkoly swieckiej, nie pozwalaliémy na $piewanie koled. Praktycznie decy-
dowali$my o wszystkich sprawach dotyczacych szkoly. Nawet z kucharks usta-
lali$my, co ma by¢ gotowane na dany dziefi. Zastosowali$my terror psychiczny
i polityczny. Posuneliémy sie nawet do udzielenia nagany dwém nauczyciel-
kom. Sekretarza partii w szkole przytapaliémy na wynoszeniu miesa przezna-
czonego na obiady w stolowce szkolnej. Kierownika internatu nakryliSmy na
machlojkach polegajacych na zamianie kompletow nowej poscieli na zuzyta,
pochodzacg ze szpitala.

Zastraszyliémy wszystkich, caly personel szkoty. Dyrektor przychodzit kazdego
wieczoru do naszego pokoju w internacie i wszczynal awantury z synem. Prawie
zawsze byl pijany. Janusz zarzucal mu, ze przez niego Ukraificy zamordowali mat-
ke: ,Nie bronites jej, bytes wtedy pijany! Wynos sie stad! Wstydze sie ciebie!”.

— Towarzysze, prosze was, pomozcie, zagubilem sie, chcg mnie zwolni¢, kto
inny przyjdzie na moje miejsce. W komitecie partii mowi sie o rozwigzaniu
szkoly, o zmianie jej profilu.

— Wszystko bedzie dobrze, towarzyszu dyrektorze, jeszcze tylko dwa miesigce
do zakoniczenia roku szkolnego. Postaramy sie o jeszcze wieksza dyscypline!

— Alez to wlasnie mi zarzucaja, ze pozwolilem wam, towarzysze, na zbyt duza
samodzielnos¢, ze w naszej szkole panuje pajdokracja.

— Co to takiego, towarzyszu dyrektorze!?

— To oznacza rzady bardzo mlodych ludzi. W kuratorium powiedzieli mi,
ze tego jeszcze w powojennej Polsce nie byto. Zalecono mi, aby rok szkolny
zakonczy¢ jak najszybciej i z calg mlodziezg wyjechac jeszcze w czerweu na oboz
kondycyjny do Mysliborza. Tam odbytaby sie uroczystos¢.

Wpadlismy w poptoch, pilnie uczestniczyliémy w przygotowaniach do wy-
jazdu do Myéliborza. Kierownik internatu krzyczat i obrazal nas. Pozwalal
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sobie na to, bo wiedzial, ze zalezy nam na $wiadectwach ukoniczenia drugiej
klasy.

Na obozie karmili nas kiepsko. Niezbyt pilnie trenowalismy, odmawialismy
wykonywania poleceri komendantow. Wiedzieliémy, ze dni naszego zetem-
powskiego zgranego kolektywu sg policzone. Po odebraniu §wiadectw i nagrod
ksigzkowych, tego samego dnia wieczorem w pelnej tajemnicy wyjechali$my
z Jurkiem na gape do Warszawy. Jednoczes$nie z nami w rdzne strony rozjechato
sie wielu kolegow. Grzegorz znalazt sie w Pancernej Szkole Oficerskiej w Pozna-
niu. Ja mieszkatem kilkanascie dni w Warszawie u mamy Jurka, z ktorym cho-
dzilismy do kina i filharmonii. Mieli$my pienigdze — dostaliSmy za krew, ktorg
oddawali$my w Stacji Krwiodawstwa. Sprzedalem rowniez dwie pary spodenek
sportowych, podkoszulki i beret. Utargowatem 37 ztotych.

Na pierwszym w zyciu koncercie siedzialem jak w letargu, znowu przezy-
tem szok, jak wtedy, w Operze Poznariskiej na ,Snie nocy letniej”. Na zawsze
zapamietatem ,,Requiem” Mozarta. Odbieralem ten utwor tak, jak gdyby gra-
no go tylko dla mnie. Ukradkiem wycieratem tzy. Postanowilem zmieni¢ sie
i uporzadkowac jakos swoje dotychczasowe zycie. Tylko nie bardzo wiedzialem
jak... Na razie postanowitem wréci¢ do Sarbinowa. Przysigglem sobie jednak
w duchu, ze kiedys na zawsze zamieszkam w Warszawie...

Swietlica z trocin

Po zjednoczeniu ruchu mtodziezowego, w naturalny sposob, nalezac uprzed-
nio do ZMW ,Wici”, znalazlem sie w Zwigzku Mlodziezy Polskiej. Szesnasto-
letniemu chlopakowi imponowat rozmach organizacji i jej umiejetnos$¢ mobili-
zowania miodziezy do dzialania. Uswiadomilem sobie, ze nas, ZMP-owcow jest
bardzo wielu, gdy zgromadzilismy sie na zbiérce w Poznaniu w zwigzku z apelem
zamieszczonym w ,,Glosie Wielkopolskim”, w grudniu 1949 roku.

SJIWAGA ZMP-owcy!

W $rode, dnia 14 grudnia o godz. 15.00, przed lokalem Zarzadu Miejskiego
ZMP (ul. Klonowicza) odbedzie si¢ zbidrka mlodziezy ZMP celem uformowa-
nia pochodu na wojew6dzkg akademie Sztafety ZMP z okazji urodzin Genera-
lissimusa Stalina. Mlodziez poszczegolnych kot powinna przybyé w zwartych
oddziatach w mundurach organizacyjnych wzglednie w ubiorach roboczych.
Obecnos¢ obowiazkowa bez wzgledu na pogode”.

Apel podpisal, o ile sobie przypominam, przewodniczacy Zarzadu Woje-
wodzkiego Wiadystaw Mtotecki. Czyzby to byt ten sam czlowiek, ktory urato-
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wal mnie pot roku pozniej przed kariera pakmistrza, kierujac na kurs instruk-
torski do Lodzi?

Fascynacja pracg w grupie kolezanek i kolegow, jednakowo myslacych,
pragnacych dziata¢ dla dobra ogdlnego powodowata, ze tatwo znositem niedo-
godnosci zycia. Ode mnie samego zalezalo, kiedy sie skonicza: wierzylem w to
swiecie! To dzieki nam, tak wtedy my§lelismy, mogt sie ukaza¢ w ,Glosie Wiel-
kopolskim” taki na przyktad komunikat: ,W tym tygodniu (od 11 do 16 bm.)
nie ma dni bezmiesnych, a to w tym celu, by umozliwié zaopatrzenie sie ludno-
$ci pracujacej w te artykuly”. Wtedy to oznaczalo postep i poprawe poziomu
zycia!

Wydawato sie nam, mojemu pokoleniu, ze na nasze barki spadt ciezar od-
budowy kraju ze zniszczetr wojennych. Juz jako pietnastolatek angazowatem sie
do pracy w Powszechnej Organizacji ,,Stuzba Polsce”. Junacy SP byli nie tylko
na wszystkich budowach, lecz takze pomagali w gospodarowaniu stabszym rol-
nikom i kombatantom II wojny §wiatowej. Do wstapienia w szeregi ,Wici”, SB
ZMP nikt nie przymuszal. Niczego nie robilem z wyrachowania.

Czy nie mogly mnie pociggaé¢ na przyklad zalozenia i idee ,,Brygad lekkiej
kawalerii” masowo organizowanych przez ZMP? Mialy one tepi¢ sabotazystow,
wzmagac czujnosé, uczyé odwagi, walczyé z wrogiem klasowym, zwalczaé opie-
szaloé¢ i roztargnienie, pietnowac niechlujstwo, lekkomyslnoé¢ i bumelanctwo,
rugowaé pozostatoéci nawykow burzuazyjnych.

Spogladajac na siebie z perspektywy minionych lat, widze tamtego chlop-
ca stojgcego obok Jurka Majchrzyckiego na Placu Konstytucji w Warszawie,
patrzacego ze zgorszeniem na taficzacych bikiniarzy w plerezach, w butach na
bardzo grubej podeszwie, w waskich spodniach, samodzialowych marynarkach
z szerokimi ramionami, noszacych kolorowe, bardzo szerokie krawaty z wize-
runkami gotej panienki lub mustanga z kowbojem. Wpajano nam, ze ci ludzie
taficzac swinga i boogie-woogie, ulegaja kulturze Zachodu: ,Te tafice, to jeden
z przejawdw imperialistycznego bandytyzmu, jako taki jest nam wrogi i obcy,
powinni§my go potepiaé”.

[ potepialismy! Nie tylko my, ale wickszo$¢ pracowitego, skromnego spote-
czenistwa na dorobku, ktore miato we krwi uczciwosé, lojalno$é¢ i szacunek dla
pracy, wlasnej i cudzej. Takie cechy, wpojone przez ZME, pozostaly mi na cale
zycie. Dzieki nim zawsze szedlem wlasng droga, najczesciej pod wiatr. Wiek-
$z0$¢ mojego zycia przypadia na lata Polski Ludowej, gdzie miatem do czynienia
z ludZmi podobnymi do mnie, porzadnymi i rzetelnymi. Z uptywem czasu wielu
z nich sie jednak zmienilo. I nie chodzi o to, ze stworzyli sobie lepsze zycie.
Kazdy przeciez do tego dazy, taka jest natura czlowieka. Dziwi mnie tylko, ze
dzi§ mowig z nienawiscig o przeszlosci, ktorej takze byli, czesto bezwolnymi,
animatorami. Wielu obficie czerpalto korzysci z poprzedniego systemu. Teraz
réwniez to robia...
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Jak ulal pasuje w tym miejscu zdanie wypowiedziane kiedy$ przez Marszatka
Pitsudskiego: ,Nie jestem k..., ktéra daje d... na dwie strony réwnocze$nie”!

Wroce jeszeze do kursu dla instruktoréw zarzadow powiatowych ZMP w Lo-
dzi, ktory zlokalizowano w jakim$ patacyku przy ul. ks. Skorupki, nieopodal semi-
narium duchownego. Kilkakrotnie, w ciggu trzech miesiecy mieli$my mozliwoé¢
plywanianabasenie przyul. Piotrkowskiej. Nie wierzylem, ze istniejq takie luksusy,
i to dla kazdego. Oto, czym jest ustroj socjalistyczny! — myslatem sobie. Dlatego,
ochoczomaszerujgcnaplywalnie, wzielonych koszulachiczerwonychkrawatach,
z emblematem ZMP na ramieniu, $piewali$my, przechodzac obok seminarium,
gdzie przez okna wygladali tacy sami mlodzi chlopcy jak my, tylko w odmien-
nych strojach: ,Nie papiez nam Wybrzeze dal, ni Slask biskupéw byt (...)”. Oni
odwzajemniali sie: ,,Boze, co§ Polske przez tak liczne wieki (...). Ojczyzne wolng
racz nam wrocié, Panie.”

Po ukoniczeniu kursu, zostalem skierowany do pracy w Zarzadzie Powiato-
wym ZMP w Miedzychodzie. Zostalem instruktorem w wydziale szkolno-har-
cerskim.W niewielkim domu, gdzie miescito sie biuro Komendy Powiatowe;
Stuzby Polsce i wtadze powiatowe ZMP, przydzielono mi pomieszczenie z tap-
czanem i dwoma krzestami. Toaleta i umywalka byly na zewnatrz. Po kilku
miesigcach wynajatem poko6j w rynku u kulturalnej dystyngowanej staruszki,
wlascicielki kamieniczki.

W pokoju staly osiemnastowieczne meble. Ciezkie zastony w oknach, u dotu
byly przepasane sznurami. Tuz nad podlogg zwisaly grube, ztote fredzle, jak przy
kurtynie w teatrze. W rogu pokoju stata grajaca szafa. Obok, w specjalnym
pojemniku byty przechowywane cienkie, podziurkowane, metalowe pltyty. Mo-
glem je dowolnie wymienia¢, i nakrecajac korba urzadzenie-mebel wstuchiwa¢
sie w plynace z niego melodie.

Gdybym 2yt samotnie, chcialbym mieszkaé i umrze¢ w tym cudownym
mieszczanskim pokoju, siedzac w fotelu pokrytym zielonym pluszem z koron-
kowg serwetka na oparciu. To miejsce sprzyjato refleksji. Mam 18 lat. Co dalej?
Co sprawito, ze znalaztem sie wiasnie tutaj? Los? A co to takiego? Za mng Dub-
no, Radziwittéw, Legnica, Swarzedz, Poznan, Stargard Szczecinski, Sarbinowo,
Paczkowo, Warszawa. Czy do niej powrdce? Wtedy, w Miedzychodzie postano-
wilem, ze poniewaz na zawsze utracilem moja ojczyzne: Wotyn i Dubno, znaj-
de swoje miejsce w Polsce bez Wotynia. Tym miejscem bedzie Warszawa. To
miasto byto stolicg calej Polski, rowniez tej, z ktorg na zawsze sie rozstalem. To
nic, ze w 1951 roku bylo jeszcze zrujnowane! Bede tam mieszkal i tam umre!
Myéle, ze mi sie to uda!

Lubitem przebywac¢ w tym ,,moim” mieszkanku. Umoszczony gleboko w fo-
telu, pilem herbate podang przez staruszke i czytalem, czytalem, czytalem...
Zeromski, Prus, Kraszewski, Sienkiewicz. Z jakim zapamietaniem czytalem
Quo vadis! Gabriela Zapolska: Rajski ptak, Cérka Tuski, Menageria ludzka, Ma-
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taszka, Sybir i inne sztuki dramatyczne. A Maria Konopnicka? Prawie wszystko
Balzaka. Jego Jaszczur mng wstrzasnal! A jeszcze bardziej Szerszeri Ethel Li-
lian Voynich. Odprezatem sie, czytajac Klub Pickwicka Charlesa Dickensa. Do
Miedzychodu przywiozlem tez kilka ksigzek, ktorych nie zdazytem przeczyta¢
wezesniej. Wsrod nich, pozyczong od Jurka, Blaski i nedze 2ycia kurtyzany Bal-
zaka. Wieczorami stuchatem grajacej szafy i cerowalem skarpetki. Naparstek
i grzybek do cerowania wlozyta mi do walizki babcia Maria. Ona tez nauczyla
mnie tej sztuki. Zylo sie wtedy skromnie. Odczuwalo sie takze powojenny nie-
lad, jakies zamieszanie. Obowigzywaly ograniczenia na wszystko, szczegolnie
za$ na produkty spozywcze.

Kartki na zywnos¢ byly przeklenistwem w okresie wojny i okupaciji, a takze
po wojnie, w czasie odbudowy i dorabiania si¢ od poczatku. Nie stawalo sie
lzej z powodu faktu, ze — jak opowiadali mi rodzice i dziadek Michat — pierw-
sze ,Kupony Zywnosciowe” ukazaly sie w 1916 roku, a ,Karta Zywnosciowa”
z 1919 roku miata kupony z wizerunkiem Jozefa Pilsudskiego: na kasze, cukier,
chleb i make. Tak wiec, wiele lat zycia dziadkow, rodzicow i moich uplyneto
w systemie kartkowym. W okresie okupacji niemieckiej mozna bylto kupi¢ na
kartki marmolade, kartofle i — teoretycznie — dwa razy w roku sto graméw mie-
sa. Po wojnie, przez trzynascie lat, obowigzywaly kartki na przyktad na cukier.
Kobiety w cigzy otrzymywaly na kartki osiemset siedemdziesiat pie¢ gramow
masta. Kolejki byly zjawiskiem codziennym i utrapieniem dla ludzi.

W latach pie¢dziesigtych ubiegtego wieku opowiadano taki dowcip:

Do dlugiej kolejki podchodzi starszy pan i pyta stojacego na konicu:

— Przepraszam, co tu mozna dostaé?

— To zalezy, gdzie pan staniesz.

2

— Jezeli przede mna, to w morde, a jezeli na konicu, to g...

Miatem w Miedzychodzie serdecznego kolege. M. Koztowski, technik urza-
dzerh wodnych mieszkat na barce przycumowanej na Warcie. Byl spolecznym
instruktorem naszego zarzagdu powiatowego. Dos¢ czesto jezdzilismy razem na
zebrania kot terenowych. Nieraz wypijalismy za duzo jakiego$ stodkiego, naj-
taniszego likieru; wtedy wstydzilem sie wraca¢ do mojego pokoju u starszej pani
i spalem na barce. W niedziele chodziliémy na spacery wzdluz Warty, palac
lotniki lub gorniki. Wtedy nieraz zastanawiali$émy sie, czy nie brniemy w jakas
glupote, namawiajac mlodziez do podejmowania bzdurnych czynéw produkcyj-
nych, ktére czesto byly zwyklym chciejstwem i, tak naprawde, tylko demorali-
zowaly. Bylismy jednak pod zbyt duzym urokiem mozliwosci, jakie niesie zycie,
by przejmowac sie¢ analizg przyczyn tworzenia nikomu niepotrzebnej lipy. Na
jednym z takich spacerow postanowiliémy zakpi¢ z najglupszego instruktora
naszego zarzadu Jedrzeja G. Gdyby plan sie powiodl, to moze takze udatoby
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sie zdemaskowaé EK., przewodniczacego wiadz powiatowych zwigzku, ktory
podpisywal wszystko, co trafialo na jego biurko. Mial, jak na tamte warunki,
znakomitego harleya. Od czasu do czasu EK. brat od sekretarki falszywe dele-
gacje i zaliczki na wyjazdy. Tymczasem, jak zdotalismy wysledzi¢, kupowat za
te pienigdze benzyne i jezdzil do swoich rodzicow na wies, gdzie pomagal im
w gospodarstwie. Byl typowym zamordystg i zaslepionym stalinowcem.

Zblizat sie Krajowy Zlot Mlodych Przodownikéw — Budowniczych Polski
Ludowej. W dniach 22-23 lipca 1952 roku przemaszerowali oni nowo otwartg
w Warszawie trasg MDM i zlozyli $lubowanie na nowym Placu Konstytucji.

Z okazji zlotu, we wszystkich zaktadach pracy w Polsce ZMP-owcy podejmo-
wali roznorodne zobowigzania. Nasz powiat nie mogl by¢ gorszy. Kazdego dnia
po potudniu i wieczorem odbywaly sie zebrania kot zwigzkowych, a dyzurni
w zarzadach powiatowych i wojewddzkich przyjmowali telefoniczne meldunki
o realizacji zadan. Byly one nastepnie wpisywane do ,ztotych ksiag”, a te — wy-
sytane do Warszawy. Ogdlnopolska ksiege czynow Zarzad Gtowny ZMP miat
wreczyé podczas zlotu kierownictwu partii i rzadu.

Tego dnia w Zarzadzie Powiatowym petnil dyzur Jedrzej G. M6j kolega M.K.
dyzurowal z kolei w Komendzie Powiatowej SB, ktora miescila sie pietro nizej.
Bylem tam razem z nim, bo chcieliémy wykonaé nasz plan. I tak, zaczelismy
wydzwaniaé na dwa telefony do Jedrzeja. Slyszelismy, jak biegat po pokoju tam
i z powrotem. Biedak nie nadgzal z podnoszeniem stuchawki. Gdy dopadat jed-
nego telefonu, M.K. przerywat potaczenie, dzwonigc na drugi numer — aparaty
znajdowaly sie w odlegtych od siebie miejscach. Po kilku minutach nastepowa-
ta nowa seria nieodebranych telefonéw z meldunkami.

W tych czasach powoli koniczyla sie atmosfera luzu, sielanki i wyglupu.
Teraz w ZMP zaczela obowigzywaé czujno$¢ i samokrytyka. Nasz dyzurny bat
sie, ze by¢ moze nie odebrat telefonu od przewodniczacego albo od jeszcze wyz-
szego przelozonego. A moze nie dotarl jaki§ wazny raport? Dosé, ze byl tak
skotowany, iz kiedy dopadl w koncu stuchawki, bezkrytycznie wpisat do ksiegi,
podyktowany mu przez M.K., a przygotowany przeze mnie meldunek nastepu-
jacej tresci:

W zwigzku ze zblizajagcym sie Krajowym Zlotem Mtodych (...) w Warszawie,
my, czlonkowie ZMP z Zaktadow Przemystu Drzewnego w Sierakowie, podje-
lisSmy wezwanie naszego Zwiazku i Partii, zobowigzujac sie do wybudowania
$wietlicy z trocin, gléwnego odpadu z naszej produkeji przy pozyskiwaniu de-
sek. Dotychczas trociny bylty wywozone na wysypiska $mieci. Kolo nasze, w po-
rozumieniu z kadrg inzynieryjno-techniczng, opracuje nowoczesng technologie
wytwarzania, w polaczeniu z piaskiem i woda, nowego materialu budowlanego.
Pierwsza §wietlica z tego wtasnie materiatu zostanie uruchomiona w przeddzien
rocznicy Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Pazdziernikowej”. Podpisal prze-
wodniczacy Zarzadu Zaktadowego ZMP Antoni Sikor. Nadat Filip Anonim.
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Nazajutrz na codziennej odprawie pracownikéw sktadaliémy sprawozdanie
z dokonan dnia poprzedniego. Zrobil to rowniez Jedrzej G., zdajac jako pierwszy
relacje z dyzuru. Znalazla sie w niej rowniez informacja o §wietlicy z trocin. EK.
przyjal ja z niedowierzaniem. Kazal polaczy¢ sie z Turlikiem, przewodniczacym
wiladz gminnych zwigzku w Sierakowie. Tamten wszystkiemu zaprzeczyl: nie
byto takiego zobowigzania. Nasz plan spalil na panewce. Mielismy nadzieje, ze
ta informacja znajdzie sie w meldunku do wojewddztwa. Tym razem EK. nie
udalo sie przechytrzy¢.

Byto nam jednak troche przykro, kiedy EK. oskarzat Jedrzeja G., ze chyba
byt pijany na dyzurze, nie wykazal bowiem nalezytej czujnosci, nie wyczul, ze
jakis przeciwnik, wrog klasowy, pragnie o§mieszy¢ nasze dziatania dla ojczyzny.

— Musze rozwazy¢, czy nadajecie sie do pracy z mlodzieza — oswiadczyt
Jedrzejowi.

EK. wszystkich ustawicznie zastraszal. Mnie nie lubil od poczatku: prze-
wyzszatlem instruktoréw wyksztalceniem. Mialem, badz co badz, matg mature
i todzki kurs instruktorski!

Lubitem bezposrednie kontakty z mlodzieza. Spotykalem sie z harcerzami
i kotami zwigzkowymi w szkotach srednich i zawodowych. W marcu 1952 roku,
gdy wracatlem wieczorem z zebrania rowerem przez las, zostalem napadniety
przez kilku mtodych ludzi.

— My cie, k... tak urzadzimy, ze nie bedziesz moglt wiecej rozsiewad tego
swojeg bolszewickiego jadu. Nie bad? taki pewny, ze Anders na bialtym koniu
nie przyjedzie!

Odebrali mi rower, rzucili na §rodek drogi, oberwatem pieécig w ucho. Ktos
bit na oélep. Bylo ciemno. Usitowalem wykorzysta¢ moje umiejetnosci bokser-
skie. Tymczasem w oddali pojawilo sie §wiatto samochodu.

— Dzgnij go nozem i chodu do lasu!

Uderzyt! Zabolato! Upadtem na rower, a wlasciwie potknglem sie o niego.
Teraz, w $wietle przyblizajacych sie reflektorow trzeba jak najszybciej ucie-
ka¢, pedalujac z calych sit. Balem sie, nie wiedziatem, kto jedzie samocho-
dem. Ukrylem sie w lesie. Samochdd przemknat obok. Tymczasem pojawit
sie traktor. Zatrzymal sie na moje wotanie. Wrzucilem rower na przyczepe.
Dojechatem do stacji kolejowej. Bylem troche poobijany. Mialem przecieta
nozem kurtke, marynarke i koszule zetempowska. To byt na szczescie tepy
noz! Zatrzymal sie na twardym emblemacie ZMP. Na piersi pozostato tylko
drasniecie.

Krotko przedtem ,,Glos Wielkopolski” donidst o zamordowaniu gérnika, ak-
tywisty partyjnego, ktéry organizowal wérod poznaniskich chtopéw uroczyste,
propagandowe odwozenie obowigzkowych dostaw zboza dla panstwa. Dopadli
go na jednym z wozow ozdobionych szturmowkami i okoliczno$ciowym hastem
w rodzaju ,,Szczurze, oddaj panistwu zboze!”.
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Myéle, ze wlasnie wtedy umocnito sie we mnie przekonanie, ze powinienem
wstgpi¢ do partii. Miatem 18 lat. Z moich do$wiadczen zyciowych wynikalo, ze
to droga dla mnie. Nie robitem tego dla stawy i awansow. To przeswiadczenie
zrodzito sie we mnie w trakcie uczestniczenia — od czternastego roku zycia —
w przebudowie otaczajacego mnie $wiata.

Naczytatem sie ,Judymow” i ,Lalek”, ,Hartujacych sie stali” i ,,Poematow
pedagogicznych”. Na mojej decyzji zawazyly przezycia z lat wojny i okupacji.
Chcialem zmienia¢ na lepsze rzeczywistosé. W partii widzialem ludzi zwalcza-
jacych biede i analfabetyzm. Wstgpienie w jej szeregi miato by¢ dla mnie rodza-
jem nobilitacji, stwarza¢ wieksze mozliwosci pozytecznej pracy dla spoleczen-
stwa. Tak to wowczas odczuwatem.

Bardzo sie zatem ucieszylem, kiedy jeden z sekretarzy KP PZPR zapropo-
nowal mi swojg rekomendacje. Wreszcie zostalem zauwazony! Dbatem, by
harcerstwo w powiecie rozwijalo sie w sposob wlasciwy: stosowalem zasady
nowych socjalistycznych metod wychowawczych, jakie upowszechniat Jacek
Kuron, czolowy aktywista ZMP I tak nadeszta wielka chwila. Zostalem zapro-
szony na posiedzenie powiatowej egzekutywy. Wraz ze mna do partii mial by¢
przyjety Turlik z Sierakowa.

W sktadzie egzekutywy jest EK. Zabiera glos i informuje, ze w trakcie prze-
rwy zadzwonil do ZP ZMP, gdzie ptaczaca sekretarka poinformowata go, ze to-
warzysz Ryszard Stronski wychodzac na posiedzenie, obrazit jg rynsztokowymi
stowami, i nie zastluguje na przyjecie w poczet kandydatow partii.

Kazano mi wyjs$¢ i poczekaé na korytarzu. Istotnie, w zarzadzie powia-
towym doszto do ktotni. Zwrocitlem sie z prosba do sekretarki, ktora byta
zong wiceszefa powiatowego Urzedu Bezpieczenistwa o zaliczke na delegacje
w zwigzku z wyjazdem w teren nastepnego dnia. Tak naprawde, pienigdze
te byty mi potrzebne na alkohol i zakaske po przyjeciu do partii. Umowitem
sie z Turlikiem, ze postawimy wodke dwom sekretarzom z Komitetu Powia-
towego.

— Przyjdz jutro po zaliczke — odpowiedziata sekretarka.

— Ale jutro po szostej rano mam pocigg — ktamatem.

— Nie interesuje mnie to.

— To moze zainteresuje cie, ze jestes§ szmatg EK!

Turlika przyjeto, postanowil poczeka¢ na korytarzu, kiedy wezwano mnie
ponownie. Z wécieklosci i zalu miatem tzy w oczach.

— BadZcie mezczyzng. Trudno, odtozymy sprawe na kilka miesiecy, powyja-
$niacie sobie wszystko i przyjdziecie jeszcze raz — powiedziat I sekretarz.

— Co mamy wyjasniaé, kiedy? A moze teraz wyjasnijmy, tutaj na miejscu,
ze towarzysz Kordus jest zlodziejem, a jego sekretarka mu w tym pomaga! Tak,
powiedzialem brzydkie stowa i dodam jeszcze, ze oboje s3 zas. .. kombinatorami
i okradajg mlodziez — krzyczatem.
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Uspokoitem sie, po chwili opowiedzialem o pienigdzach na benzyne do har-
leya Kordusia. Dolozytem jeszcze inne ,przestepstwa”.

Ponownie zostalem wyproszony. Po godzinie mnie zawotano, przeproszono,
przyjeto do partii. Harleyowiec otrzymal nagane. Po jakim$ czasie przestal by¢
przewodniczacym wtadz powiatowych ZMP.

Pobieglem do M. Koztowskiego nad Warte. Byl na barce w swojej kajucie.
Pozyczyt mi 80 zlotych. W tym czasie Turlik zabawiat obu sekretarzy w restau-
racji, jedynej w rynku. Po drodze kupitem truskawki od ulicznego sprzedawcy,
a w sklepie tuz przed 19 $mietane. Poprosilem znajomg kelnerke, by umyla
owoce i polata je $mietang z cukrem. Zamowilismy cztery duze piwa, wzmoc-
nione... By nikt nie widzial, ze aktyw kierowniczy powiatu pije mocny alkohol,
wlewato sie do piwa po dwie lub trzy setki wodki. Nie chcielismy wywotywaé
plotek o upijaniu mtodziezy przez sekretarzy.

Gdy po jakim$ czasie nasze rozmowy staly sie bardzo ozywione, podeszta
do nas kierowniczka restauracji z pro$ba, zeby§my nie zwracali na siebie uwagi
i czym predzej zjedli nasze truskawki. Okazalo sie bowiem, ze goscie zaczeli
zada¢ takiego samego dania.

— Nie wierza, ze to s3 wasze wlasne ze straganu. Twierdza, ze takie frykasy
to ja mam tylko dla takich waznych gosci, jak wy. Nie chce traci¢ dobrej opinii
u miedzychodzian!

Szybko uwineli$my sie z resztg truskawek, popijajac je oranzadg. Poszedlem
spa¢ na barke. Bylem kandydatem PZPR.

Felczer wojskowy

— Bede felczerem wojskowym — powiedziatem to tak, aby uslyszeli oboje rodzi-
ce. Jechaliémy wiasnie na targ do Swarzedza bryczka zatadowang nareczami nar-
cyzéw i szparagdw. Drzialo sie to jeszcze przed moim wyjazdem na kurs do Lodzi.

— Nastepny zwariowany pomyst naszego syna — powiedziala mama, wzdy-
chajac.

— Miales juz by¢ rzeznikiem i czym to sie skoniczyto? — mruknat tata, za-
machnawszy sie na konie. — Zaraz strach cie oblatuje, kiedy trzeba walng¢ ka-
bana siekierg w leb, nawet za ogon nie chcesz go przytrzymaé. Adam to co
innego, a ty, Smiechu warte, felczer od mysikrolikow — podkpiwat sobie.

Po udanej sprzedazy kwiatow i szparagéw mama w tajemnicy przed ojcem
wlozyta mi pienigdze do kieszonki zetempowskiej koszuli z emblematem or-
ganizacji na ramieniu. — To na bilet do Lodzi — szepnela do ucha i ucalowata
w glowe. — Moze tym razem cos ci sie uda — dodata jeszcze.
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Zbiorka kandydatow do podoficerskiej szkoly felczerskiej byta wyznaczona
w Wojewddzkiej Komisji Uzupelnien. Warunek gléwny: co najmniej mata ma-
tura. Przyjechalo kilkudziesieciu chtopakow z calej Polski. Wywieziono nas za
miasto do jakiego§ obozu lesnego. Rozlokowano w namiotach i nakarmiono
grochowka z duza ,wktadka miesng”. Opiekujacy sie nami, starszy juz sierzant
frontowy zdradzit z rozbawieniem, ze byla to konina z klaczy, ktora kilka dni
wcze$niej ztamata noge.

Od jutra maja sie rozpoczaé¢ dwudniowe wstepne rozmowy kwalifikacyne do
egzaminu, planowanego na trzeci dzief naszego tutaj pobytu. Przy ognisku sier-
zant opowiadal nam o swoich przezyciach na szlaku wojennym. Gdy dowiedziat
sie, ze moj tata przeszed! te sama co on droge do Berlina, bardzo sie ucieszyl,
tym bardziej, ze sam pochodzit z Wolynia. Przy ptongcym ogniu przywotal mnie
do siebie i kazat siadaé¢ obok.

— Ty jutro bedziesz wezwany, bo na wykazie na ,s” jestes, to tak prawi na
ogoni samiutkim, mow wszystku odkrycie i nie brechaj, ot co, zapamietaj i nie zanos
ojcu wstydu, poniat?

— Tak jest, tosi rozumi obywatelu sierzancie! Samo przez siebie!

Nazajutrz stangtem, rozdygotany, przed pieciocioosobowg komisjg. Tak bat-
dzo chciatem by¢ felczerem w Wojsku Polskim, ze zapomnialem jezyka w gebie.
Dopiero po jakims$ czasie dotarto do mnie pytanie o imie i nazwisko.

Wystekalem odpowied?. Zaczela sie seria pytan.

— Pochodzenie?

— Robotniczo-chlopskie.

—Jak to?

— Przed wojna robotnicze, a teraz chlopskie.

— Nie rozumiemy!

-

— No dobra, dalej, ile macie ziemi?

- Ja?

— No, nie wy, rodzice!

— Czternadcie hektarow czy cos kolo tego, za dom pozostawiony na Woly-
niu, kiedy nas wywieziono na Ziemie Odzyskane.

— Nie wywieziono, tylko repatriowano!

— No tak, przesiedlono, przepraszam.

—To dzieki wielkiej dziejowej sprawiedliwosci sie stalo, jako przyszty podofi-
cer musicie to wiedzie¢!

— Tak jest, tak myslalem, tylko sie przejezyczylem.

— Przynaleznos¢?

— ZMP, Liga Przyjaciot Zotnierza i Ludowe Zespoly Sportowe.

— To ostatnie sie nie liczy, to nie jest polityczna organizacja, a co tam robi-
cie?
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— Jestem prezesem kola i trenuje zapasy, gram takze w druzynie pitki
noznej.

— Dlaczego chcecie by¢ felczerem?

Na to pytanie czekalem od poczatku, przygotowatem sie wlasciwie i za-
czalem elokwentnie odpowiadaé. Zrobilem wrazenie. Wszyscy kiwali glowami
z aprobatg. Zostatem dopuszczony do jutrzejszego egzaminu.

— Mozecie odej$¢ — powiedzial major, przewodniczacy komisji. Aha, jeszcze
jedno, bosmy zapomnieli was zapyta¢, czy macie kogo$ z rodziny zagranicg?

— Mam — powiedzialem, ciotki i stryjeczne rodzenstwo.

— No tak, to dziekujemy, jestescie wolni.

Sierzant oczekiwal pod namiotem komisji na kazdego, kto wychodzit. Pytat,
jak poszto, pocieszat, poklepywal po plecach, dodajac otuchy przed jutrzejszym
egzaminem.

— Hej ty, ziemliak [ros., rodak], nu jak ci poszlo, rozkazuj, kazali jutro przyjsc?

— Nic nie mowili.

— Nu i prawilno [ros., prawidlowo], zawolajo jeszcze, ufal ja tobie, i rodziciele
ucieszo si jak zdasz!

Opowiedzialem o przebiegu rozmowy wstepne;.

— A o zagranice pytali si, czy kogo tam masz?

— Tak, powiedzialem prawde, jak obywatel sierzant kazal, mam zagranica!
Kazali wyj$¢, i juz nie pytali, gdzie mam.

— O, by to dunder swisnol, a gdzie masz?

~W Moskwie, ale o tym nie méwitem, i jeszcze... — Nie pozwolil mi dokon-
czy¢ i kazal, zebym pedzit do komisji i powiedzial o tej Moskwie, bo inaczej
koniec ze mna.

Zrobitem w tyl zwrot, ale on nagle chwycil mnie za reke, wolajac: — A po-
czekajze ty, nie gorqczkujze si, tak i tak jestes na boczna linia wyrzucony, tak oni si
zapytajo ciebi, skqd si oni tam w tyj Moskwi znalezli?

Zrozumialem, ze kiepsko ze mng! A jak wyjasnitbym Syberie, Katyn, gdzie
zginat ponoé¢ wujek, udzial moich siostr i braci ciotecznych w Armii Andersa,
ich pobyt w Palestynie i Londynie?

— Tak, ja jeszcze sprawdze na wykazie, czy trzeba bedzi stawic sie na egzamin
jutro. I tak dopiro jutro mozesz stqd wyjechac¢ — pocieszal frontowy sierzant pan
Wiktor Madziszko. Sprawdzit.

— Skredlili cie, synku, pies ich j..., swiat nasz nie wi, gdzie powrdcic, strach
jest i ze wschodu i zachodu. Tamci bogaci trzymac bedg ze sobg, a nam pamierac
przyjdzie si w tej brechni.

To byt madry czlowiek. Felczerem nie zostalem, ale zapamigtalem tego do-
$wiadczonego zolnierza: byt ranny podczas desantu generata Berlinga, pomagat
walczacym AK-owcom w Powstaniu Warszawskim.
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Dzwony

W pokoju instruktorskim wtadz powiatowych ZMP w Miastku ponury na-
strdj. Juz kilka dni jeste$my przygnebieni, wstuchujemy sie w nadawane co pare
godzin komunikaty radiowe. Wielu ma Izy w oczach. Wreszcie slyszymy: ,,Pig-
tego marca przestalo bi¢ serce wodza ludzkosci — Wielkiego Stalina. Umart
najwiekszy czlowiek naszych czaséw. Geniusz, bez ktorego ludzkos$¢ bedzie
dryfowac ku nowej wojnie”. W radiu saczy sie¢ muzyka powazna, wokot czeria
i czerwien. Kazdy ma w klapie wstazeczke, ktora obok zaloby ma podkresla¢
solidarnosé ze smutkiem klasy robotniczej Wielkiego Kraju Rad i calej poste-
powej ludzkosci. Co teraz bedzie, kto zastapi Towarzysza Stalina? Nikt GO nie
moze zastgpié¢, ON bedzie z nami wiecznie. Byl, jest i bedzie naszym drogowska-
zem. Bedziemy jeszcze ofiarniej walczyé o pokdj i szczescie wraz z proletariatem
catego $wiata przeciw amerykaniskiemu imperializmowi, ktory gnebi podbite
narody i gdzie bija Murzynow. Tak wlasnie wowczas myslelismy i czulismy. Tak
nas wychowywano; bylismy zaczadzeni. Zylismy przeciez w izolacji kulturowej
i informacyjnej od reszty $wiata.

Dziewigty marca ogloszono dniem zatoby. Do uroczysto$ci pogrzebowych
wiadza postanowita wlaczy¢ Koéciot i zazadata, aby w dniu pogrzebu Stalina
w catym kraju bily dzwony. I stalo sie tak w wiekszosci kosciotléw w Polsce. Na
dzwonnice partia postata zetempowcow.

Na dyzurze nuda. Niech sie juz wreszcie skoficzy — nikt nie dzwoni, $§miac¢
sie nie wypada. Wreszcie wyrywa nas z odretwienia dzwiek telefonu.

— Tak, tak, towarzyszu sekretarzu, juz wysytam obu towarzyszy — powiedzial
do telefonu przewodniczacy ZP ZMP, i odktadajac stuchawke na metalowe wi-
detki, machnat reka na mnie i kolege Grzegorza E (w latach 70. i 80. ubiegtego
wieku byt wiceministrem), bysmy poszli za nim do jego pokoju.

— Spotkato was wyrdznienie, towarzysze. I sekretarz Komitetu Powiatowe-
go towarzysz W.L. w rozmowie ze mng wymienit wasze nazwiska i zaprasza do
siebie. Uwaza was za zdolnych, odwaznych i wyrdzniajacych sie dziataczy mto-
dziezowych.

— A dlaczego chce z nami rozmawiaé?

— Powiedzial, ze o tym osobiscie powie wam w swoim gabinecie. Domyslam
sie, ze chodzi o powazne zadanie zwigzane ze $miercig towarzysza Stalina, ale
nie przeciggajmy rozmowy, bo prosit, abyScie pilnie przyszli.

Przed 9 zameldowali$my sie u I sekretarza KP PZPR w Miastku. Sekretarka
weszta do jego gabinetu i po chwili zawotata: ,Sekretarz prosi, zachddzcie!”.

— Witajcie, towarzysze. Uznali§my, ze wy jeste$cie najlepiej przygotowani do
wykonania tego zaszczytnego zadania.
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Poprosit, aby$smy usiedli. ByliSmy spieci, badZ co bad? po raz pierwszy w zy-
ciu goscilismy w wysokich progach dygnitarza powiatowego. To istotnie duze
wyrdznienie. Bedg nam tego zazdroscic.

— Ludzkosé¢ poniosta wielkg strate — kontynuowal nasz gospodarz — dzisiaj
towarzysz Stalin spocznie na zawsze w mauzoleum obok towarzysza Lenina,
myéli calej ludzkosci sg teraz skierowane na Moskwe.

Szykuje jaki§ podstep czy co? Postawig nas w imieniu mlodziezy na war-
te przy symbolicznym grobie Stalina? (W sali konferencyjnej miedzy radiem
a czerwong mownicg stal jego ogromny portret obwigzany czarnymi wstgzkami
i otoczony wazonami pelnymi kwiatéw). Na ile godzin? Trzeba bylo po drodze
co$ zjeé¢. A tak? Niech to cholera!

— Zgodnie z wytycznymi KW — prawie przemawial — we wszystkich koscio-
tach zabijg dzwony, a w fabrykach zawyjg syreny. W naszym powiecie bedzie tak
samo! Udacie sie do kosciota, wejdziecie na dzwonnice i przez pietnascie minut
bedziecie dzwoni¢ w momencie sktadania Stalina do grobu — méwit wzruszo-
ny. — Dostaliscie do wykonania to zaszczytne, historyczne zadanie od naszej
partii. Prosze i$¢ teraz do kierownika wydzialu propagandy, on was zapozna ze
szczegblami.

— Macie zegarki? — pyta kierownik. I podsuwa nam pod oczy swojg dlon
z zegarkiem marki Pobieda.

Zegarek mialem tylko ja, taka przedwojenna, kolejarskg cebule na tancusz-
ku od taty, bardzo punktualny.

— To wystarczy, poréwnajmy czas, no, pokazcie. Dobra jest, musimy zaczgc
punktualnie. Skad taki tadny zegarek?

— Taty, po dziadku, przedwojenny, szwajcarski, jezdzil z nim na parowozach
w Dubnie.

— Dobrze, juz powoli trzeba si¢ wybiera¢ do kosciota, co, towarzysze?

Wstajemy i wychodzimy, a za nami jeszcze stychaé: — Tylko od razu na wieze
wchodzcie, ksiedzem sie nie przejmujcie, uprzedzi go nasz towarzysz z UB.

Rzeczywiscie, przed koSciolem Wspomozenia Wiernych pod wezwaniem
Najswietszej Marii Panny stal znajomy pracownik UB. — Ksiadz juz wie, moze-
cie i$¢ na dzwonnice, czekam na was na dole.

Przeszliémy przez kosciol, kierujac sie do wiezy. Wspinajgc sie juz po scho-
dach, ostroznie wymijaliémy lezace w nieladzie jakie§ kiczowate obrazy, pota-
mane baldachimy, tawy i krzyze. Raptem, gdy staralem sie przeskoczy¢ jakis
nastepny rupieé, polizgnalem sie.

— Uwazaj Grzesiu, tu jest rozlana jaka$ smota czy cos. Ciemno tutaj strasz-
nie!

— Nie ma sprawy, nie drzyj sie, chyba zdazyliémy na czas, tu jest jasniej,
popatrz na swojg cebule!

— Rzeczywiscie, nawet trzy minuty przed czasem.
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Chwytamy za sznury. Pociggnatem raz, drugi, rozbujatem moj dzwon, Grze$
zrobit to samo ze swoim. I szto dudnienie dzwon6éw nad naszymi gtowami, nad
Miastkiem, nad $wiatem... Tak, na pewno zostali§my wyrdznieni przez partie,
robimy rzecz wspanialg, dajemy $wiadectwo smutku i chwaly po $mierci ge-
neralissimusa Stalina. Byliémy tak wzruszeni, ze na pewno zaraz zaczeliby$Smy
plaka¢, gdyby nie to, ze Grzegorz nagle zaczat sie drze¢, przekrzykujac dzwiek
dzwonow:

— Co tak $mierdzi? czyms$ od ciebie zalatuje!

Spojrzatem na moje buty — byly ubrudzone katem. Jak to teraz wytrze¢?!

— Juz nie moge, puszcze ten p... dzwon, wyczy$¢ te buty! — wrzeszczy Grzes.

— Jak mam to zrobi¢? — rycze. — Przeciez mnie tez $mierdzi! Zatkaj nos reka!
Do cholery, przeciez nie ja nas... tylko jaki§ ministrant czy dzwonnik przy po-
rannym dzwonieniu!

— Przeciez nie zatkam nosa, jedng rekg nie utrzymam sznura, a w ogdle prze-
stan pieprzy¢ — wydziera si¢ kolega. — G... mnie obchodzi, kto nas..., wyyytrzy-
yyj nooogeee, k...aaa!!!

Dobrze mu mowié, ale jak to zrobi¢?! Z trudem wyjatem chusteczke z kiesze-
ni, ale do buta siegna¢ nie zdotalem. Rytm dzwonu stat si¢ nieréwny, kolega starat
sie uchwyci¢ moj sznur, nie udato sie, jego dzwon tez pogubit sie w rytmie. Trage-
dia i tyle. Co powiedz3 ci, ktérzy powierzyli nam to zadanie? To sie moze skoficzyé
nawet nagang! A przed nami jeszcze siedem minut dzwonienia! Jak wytrzymamy
w tym strasznym smrodzie rozchodzacym sie w wiezy miasteckiego ko$ciota? Nie,
juz nie mozemy dtuzej! Postanowili$my zej$¢ z tej mrocznej dzwonnicy. Dzwick
powoli milknie... Na dole stoi podenerwowany urzednik UB.

— Coscie dzwonili jako$ tak nierytmicznie i za krotko, nie jedliscie $niada-
nia?l

Wiedzielismy, ze bedzie musial sporzadzi¢ notatke, ale to nie miato teraz
znaczenia.

— Co tak zajezdza od was smrodem? — pyta i obwachuje.

— Rysiek wlazt w $wieze g... na wiezy — Grze$ na to.

— A ty nie? — dusze sie ze Smiechu. — Popatrz na swoje lakierki!

— O, Boze! Niedawno kupitem. To chyba prowokacja kleru!

— No, teraz juz rozumiem — zastanawial sie glosno funkcjonariusz UB — dla-
czego proboszcz nie protestowal, dajac mi klucz do dzwonnicy. Myslalem na-
wet, ze to jeden z tych ksiezy patriotow. Zloze szefowi meldunek na pismie, bo
i tak bedzie pytal, dlaczego dzwony bily tak nieréwno, i w dodatku za krotko.

— To juz chyba na dobre mamy zalatwiong nasza kariere polityczng, nic,
tylko sie napi¢. Co o tym sadzisz, Rysiu?

— Wyjates mi to z ust, dzi$ juz do zarzagdu nie mamy po co wracad.

Grzesiek wygrzebat jakie§ grosze z kieszeni. Dolozytem troche. Obliczylismy,
ze na likier mietowy i jajka po japonisku wystarczy.
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Buty umyli$my u babci klozetowej, rece wytarliSmy w gazete stuzaca jako
papier toaletowy.

Pot litra likieru pomaraniczowego (mietowego zabraklo), jajka w majonezie
(te po japorisku byly nieswieze — w tajemnicy poinformowata nas o tym kel-
nerka, kolezanka z ZMP), z6lty ser i galaretka, zwana meduza: ten rewelacyjny
zestaw zrobil swoje na puste glowy i zotadki. Mdlosci dopadly nas tuz przed
Urzedem Stanu Cywilnego. Zwymiotowalismy wszystko, razem ze smutkiem po
stracie Wodza.

O nasza kleske obwinialismy ksiedza, ktory — stosujac swoja dobrze przemy-
slang taktyke — by¢ moze na zawsze zepsul opinie solidnych towarzyszy dwom
mtodziezowym dziatlaczom zetempowskim, ktoérzy nie sprostali tak waznemu
zadaniu, postawionemu przez partie. Dobrze, ze po takich przygodach mogtem
wroci¢ do domu, gdzie babcia Maria czuwala nieraz do poznej nocy. To nie to,
co w Miedzychodzie, tam musiatbym spa¢ na barce.

Mezalians, tajka | drugie miasto

Jest pozny wieczor. Siedze nad kartka papieru, usitujac ztozy¢ historie rodzi-
ny mojej mamy.

Znajduje nikte $lady w postaci starych fotografii, zapisanych stow i listow
przewozowych. Przywoluje wspomnienia o moich rodzicach i dziadkach, o kto-
re prositem i ktore ustyszatem kiedys od 0sob trzecich. W toku wojen, ucieczek,
deportacji, ewakuacji i przeprowadzek w poszukiwaniu pracy lub miejsca do
zycia ocalalo niewiele dokumentéw i pamigtek rodzinnych.

Okoto 1869 roku z Saksonii przyjezdza do Lodzi ,zwerbowany” przez Izraela
Poznanskiego mtody inzynier Jan Gotz, ktéry bedzie pracowal przy instalacji
niemieckich maszyn tkackich w uruchomionej w 1876 roku tkalni, a pdzniej
przy budowie pierwszej wytworni krosien.

W sklepie sukienniczym poznaje dziewczyne o imieniu Katarzyna. Mlody
cztowiek podoba sie réwniez wlascicielce sklepu pani Rekrul, mamie Kasi. Nic
dziwnego, ze oswiadczyny zostajg przyjete i panna Katarzyna, przyszta moja pra-
babcia, zostaje zong inzyniera Jana Gocana — tak przy tej okazji spolszczono
jego nazwisko.

W 1871 roku na $wiat przychodzi moj przyszly dziadek Michal, a potem
jego dwaj bracia, ktorzy w poszukiwaniu ztota w Ameryce przepadng bez
wiesci.

Jan, moj pradziad, ojciec Michata, po przyjezdzie do Polski bedacej wowczas
pod panowaniem Rosji przeszedl — prawdopodobnie z przyczyn koniunktural-
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nych — na prawostawie, nic wiec dziwnego, ze maly Michatl wraz z bra¢mi i oj-
cem uczeszczaja na nabozenstwa do cerkwi.

Mijaja lata, Michat koniczy odpowiednia (niestety, nie wiem jaka) szkote,
i po odbyciu przewidzianych praktyk obejmuje stanowisko naczelnika poczty
w Sieradzu, lezacym prawie w rownej odleglosci pomiedzy Kaliszem a Lodzia.

H % sk

Walenty Szczepanski, urzednik magistracki w Kaliszu, w czasie przygotowan
do wielkiego balu charytatywnego przyglada sie grupie dziewczat z cieszacej sie
w tym miescie najwickszym uznaniem szkoty niedzielno-handlowej, pens;ji p.
H. Semadeniowe;.

Dziewczeta wycinajg kwiaty z kolorowego papieru i upinajg je na ciez-
kich kotarach magistrackiej sali balowej. M&j przyszty pradziad Walenty pod
pozorem pomocy przy pracy przedstawia sie szesnastoletniej Jozefie Lipskie;j.
Wprasza sie rowniez na uroczystos¢ zakoniczenia kursu handlowego i wreczenia
$wiadectw. Poznaje rodzicow Jézefy, moich prapradziadkow. Wkrotce po tym
wydarzeniu Walenty o§wiadcza sie i mtoda para staje na slubnym kobiercu. Za-
mieszkujg u rodzicow Jozefy, w duzej kamienicy w centrum Kalisza. J6zia majac
17 lat, zostaje mamg mojej przyszltej babci Marii.

Babcia Maria zapamietala ten dom. Opowiadata mi, ze bedac malg dziew-
czynka, taniczyta w salonie przy muzyce fortepianowej, roz§mieszajac wazne pa-
nie w bufiastych strojach. Towarzystwo zbieralo sie na pogaduszki przy herbacie
z samowara, podawanej z konfiturami. Raczono sie réwniez goragcym krupni-
kiem z imbryka, w ktorym uprzednio w odpowiednich proporcjach polaczono
miodd gryczany, przyprawy i wodke.

Walenty zostaje powotany do armii carskiej. Przed nim 25 lat stuzby! Zo-
stawia mlodg zone z coreczka Marysia. Pragnie do nich wroci¢ jak najszybcie;j.
W tym celu pije rozne substancje, w tym nafte. Usiluje uszkodzié¢ sobie zoladek.
Plan sie udaje. Wysylaja go do lazaretu. Po jakims czasie komisja lekarska uzna-
je Walentego za niezdolnego do stuzby wojskowej. Zostaje odestany do domu.
Niedlugo jednak cieszy sie wolnoécig u boku rodziny. Po roku pradziad moj
umiera z powodu zrujnowanego ukltadu trawiennego.

Wkrotce po tym tragicznym wydarzeniu, na skutek jakiej$ epidemii umie-
rajg prawie réwnoczeénie rodzice Jozefy. Zadluzony dom zostaje zlicytowany.
Jozefa przyjmuje prace w miejskim hotelu. Ukoniczyta przeciez kurs handlowy
w renomowanej pensji. Prowadzi magazyn bielizny i zastawy stolowej. Nadzo-
ruje prace szwalni i prasowalni. Pomaga jej przy tym dorastajaca cérka Maria,
ktorg Jozefa zapisata na kursy kroju i szycia. W hotelowej prasowalni Maria
uczy sie krochmalenia kotnierzykow i mankietow meskich koszul.
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Kalisz jest najdalej wysunietg na
zachod stolicg guberni cesarstwa ro-
syjskiego. Gubernator zwoluje wielka
narade gospodarcza swojego okregu
w celu omoéwienia przygotowan do
budowy kolei zelaznej, ktérg urucho-
miono w Kaliszu po kilkunastu latach
od tego wydarzenia, w 1902 roku. Po-
laczyta ona miasto gubernialne z War-
szawg i innymi osrodkami w kraju.

W konferencji bierze udzial przed-
stawiciel zarzadu cesarskiej zeleznoj
dorogi Iwan Filatowicz Wachruszczew,
mianowany przez gubernatora gene-
ralnym dyrektorem okregowej dyrek-
cji budujgcej sie kolei.

Nie wiem, jak doszto do spotkania
gospodina Iwana Filatowicza z moja .
prababka Jozefs. Na pewno sprzyjal _ _

. Prababcia autora Jézefa Szczepanska z d. Lipska,
temu fakt, ze mtoda wdowa pracowata wyszla 7a maz za lwana Filatowicza
w hotelu miejskim, gdzie odbywala sie Wachruszczewa. Moskwa 1916 1.
narada. Tam Wachruszczew musiat zo- Jeszcze na Arbacie
baczy¢ ja pierwszy raz. Wkrotce Iwan
i Jozefa zostaja malzenstwem. Wydarzenie jak z bajki. Jézefa i jej corka Maria
przynajmniej przez kilka lat zyja dostatnio. Maria z rado$cig wita przychodzacego
na $wiat przyrodniego braciszka, Iwana Iwanowicza.

ECIE

Nie jest mi znany moment poznania sie panny Marii z kawalerem Michatem
Gocanem, naczelnikiem poczty w Sieradzu. Przypuszczam, ze rowniez moglo
ono nastgpi¢ w hotelu przy okazji konferencji w sprawie rozbudowy kolei zela-
znej. Moze Maria pomagajaca mamie w pracach hotelowych miala za zadanie
podawaé powitalne bukieciki zjezdzajacym sie na narade? Moze Michal, ktory
mowil §wietnie po rosyjsku i niemiecku, byt oddelegowany do obstugi poczto-
wo-telegraficznej owego zgromadzenia?

Faktem jest, ze Michat znat ojczyma i mame Marii juz od jakiegos$ czasu. W kaz-
dym bad? razie wkrotce Maria zamieszka ze swoim mezem Michatem w jego wy-
najetym mieszkaniu, w Sieradzu, gdzie na $wiat przyjda ich dzieci: Elzbieta (Liza),
Klemens (Klim), Nadzieja (Nadiezda) i moja przyszta mama Tatiana.
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Dziesie¢ lat po rewolucji pazdziernikowej. J6zefa i lwan w Klazmie, 1926 r.

Babcia Maria i dziadek Michat, rodzice mamy autora. Radziwittow, 1938 r.

Narasta niepokdj. Jest rok 1905. Naplywajg wiesci o demonstracjach. Jedna
z nich, zorganizowana przez Polskg Partie Socjalistyczng na Placu Grzybowskim
w Warszawie, byla pierwszym od powstania styczniowego polskim zrywem nie-
podleglosciowym. To wtedy, po raz pierwszy od czterdziestu lat przypomniano
hasto niepodlegtosci Polski. Carska policja zaatakowala demonstrantéw. Byty
ofiary po stronie policji, bojowcéw i ludnosci cywilne;.
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Hasto: ,Precz z caratem, niech zyje wolny polski lud!”— rozlegalo sie po
calym kraju.

Rosjanie zaczynajg sie czué niepewnie. W 1910 roku ojczym Marii postana-
wia wracaé do Moskwy, gdzie na Arbacie czeka na niego kamienica odziedzi-
czona po przodkach.

W tym czasie Michal z Marig przenosza sie z Sieradza do Kalisza. Mieszkaja
w niewielkim domku na peryferiach miasta, nieopodal koszar putku kozackiego.
Moja przyszta babcia Maria obszywa oficeréw i gotuje dla nich obiady domowe.

Jej ojczym Iwan Filatowicz i mama Jozefa, by ulzy¢ Marii i Michalowi, pro-
ponuja wziecie ze soba do Rosji chociaz jednej wnuczki, ktora w Moskwie pdj-
dzie do szkoty, a po jej ukoniczeniu wréci do Polski. Potem, jesli wszystko dobrze
sie ulozy, wszyscy przyjada do Rosji i tam sie jako§ urzadza. Zdecydowano, ze
z babcig i dziadkiem pojedzie do Moskwy Liza.

Na dworcu kolejowym w Kaliszu przed wagonem salonka rozstaja sie,
jak zycie pdzniej pokazato, na zawsze. Pocigg odjechal, a na peronie pozo-
stali Maria, Michatl i ich dzieci, Klemens i Tatiana. Nie bylo z nimi Nadziei.
Zostala w domu, sparalizowana; w wyniku upadku z drabiny ztamata kre-
gostup.

Moja babcia Maria nigdy juz nie ujrzata swojej mamy Jozefy, a corke Lize
jedyny raz, po blisko 60 latach. Wtedy tez spotkali sie ze swoja siostra moja
mama, ciocia Zosia i wujek Jan. Dziadek Michal nie dozyl tej chwili, zmart
w 1946 roku.

Zbliza sie 1 wojna $wiatowa. Zanim
wybuchnie, babcia Maria urodzi jeszcze
corke Zofie i drugiego syna, ktoremu
dadzg imie po jego dziadku Janie Gotzu.
Wujek Klemens (Klim) idzie w sotdaty
[ros., do wojska]. Jest kozakiem w tutej-
szym pulku. Pieknie $piewa, gra na gita-
rze i harmonii. Po raz ostatni, jak opowia-
data moja mama, widzg sie tuz po wybu-
chu wojny. Przed wyruszeniem putku na
wojne pozwolono mu jeszcze pozegnad
sie z rodzefistwem i rodzicami. Przyjechal
na koniu, ubrany w hajdawery, z gitarg
przytroczong do siodla, z dwoma innymi
kozakami, tez Polakami, poddanymi cara
rosyjskiego.

7 tej okazji babcia zorganizowatla

uroczystg kolacjg. Klemens duzo wypit. Matka autora Tatiana i jej brat
Spiewali dumki rosyjskie i ukrainskie. Jan Gocan. Lata 30. XX w., Dubno.
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Na pozegnanie, siedzgc juz na koniu, akompaniujac sobie na gitarze, za$piewal
(przytaczam stowa tej piosenki, tak jak utrwalita sie w mojej pamieci podczas
babcinych opowiadan):

Spojrz mateniko, obernysia [odwrdé sie)

Na synoczka podywysia [popatrz na syneczkal

Ja tu wroce, moj tateniku, ne zahynu [nie zagine], matuleriko
Zawsze myslcie: wrdé, nasz synu

I ja klanus szczo0 ne zahynu. [przysiegam, ze nie zagine]

Zadudnily kopyta kozackich koni, i tyle Klima widziano. Nastepnego dnia
jego putk wyruszyt na wojne.

W 1914 roku, 2 sierpnia, ostatnie oddzialy rosyjskie opuscily w pospiechu
Kalisz, wycofujac sie przed Niemcami. Z niewyja$nionych przyczyn ci ostatni
zbombardowali doszczetnie miasto i spalili pickny kaliski teatr. Z 70 tysiecy
mieszkancow zostaje jedynie 5 tysiecy. Reszta ucieka. Babcia i dziadek z dzie¢-
mi jada do Wielunia, a potem do Laska. Nie maja tutaj odpowiednich warun-
kow do zycia. Przymieraja glodem. Szukaja nowego miejsca do zamieszkania
i pracy. Podazaja na wschod. Trafiaja do Radziwiltowa w powiecie dubieriskim
na Wolyniu, gdzie dziadek Michat dostaje prace kontrolera roztadunku wago-
now kolejowych i wypisuje listy przewozowe na stacji zatadunkowe;.

W 1917 roku w Rosji wybucha ,Wielka Socjalistyczna” rewolucja pazdzier-
nikowa. Rok p6zniej Polacy uwalniajg si¢ od zaborcow. Powstaje II Rzeczpospo-
lita. Jeszcze raz nad glowami dziadkéw przetacza sie wojna — polsko-bolszewic-
ka 1920 roku. Wtedy to docierajg do nich wiesci o losach ich syna Klemensa.
Po wyjsciu z kozakami z Kalisza w 1914 roku, bral udzial w wielu potyczkach
z Niemcami. Wyréznial sie; zostal zauwazony przez jednego z dowodcow, ktory
zatrzymal go przy sobie na stanowisku adiutanta. Zabieral go na narady szta-
bowe do Petersburga. Wieczorami Klim zabawial generatow $piewem i grg na
gitarze. W ten zapewne sposob trafit na dwor carski. Byt tutaj towarzyszem za-
baw dzieci cara. Uczyt ich fechtunku, jazdy konnej, §piewal, gral na harmoszce,
batatajce i gitarze.

Niespokojny duchem, ciekawy $wiata, zywo interesuje sie Leninem i jego
naukga. Nie zagrzewa miejsca na dworze carskim. Przechodzi na strone rewo-
lucji. Wstepuje do czerwonej Armii Konnej. Bierze udzial w wojnie przeciwko
wojskom Pitsudskiego w 1920 roku. Ginie bez wiesci w walkach z polskim woj-
skiem o Kijow, niedaleko Czernihowa na Ukrainie.

W tym samym mniej wiecej czasie i miejscu mdj przyszly, wtedy 20-letni
ojciec pod dowodztwem generata Krajowskiego (Czecha z pochodzenia, o ro-
dowym nazwisku Kralicek) zdobywa Wolyi z Kijowem dla odradzajacej sie
II Rzeczpospolite;.

142

Dziadek Michal oferuje swoje do§wiadczenie poczmistrzowskie nowym pol-
skim wtadzom w Radziwiltowie. Ma nadzieje, ze zostanie naczelnikiem organi-
zujacej sie placowki Poczty Polskiej. Niestety, jako prawostawny moze praco-
wac co najwyzej jako listonosz. Godzi sie na to, a dodatkowo podejmuje prace
administratora i dozorcy miejskiego jarmarku. Jest podlamany, coraz czesciej
zaglada do kieliszka. Rodzina mieszka w niewielkim dozorcowskim domu, nie-
opodal mtyna wodnego, na terenie placu bazarowego. Babcia sprzata kosciot,
pierze bielizne ksiezom i wykorzystujac nabytg w czasach kaliskich praktyke,
szyje 1 krochmali koloratki. Obszywa takze sasiadow i lepszych panstwa.

Moja przyszta mama Tatiana z siostrg Zofig pod fachowym okiem babci Ma-
rii wprawiajg sie w krawiectwie. Wujek Janek terminuje u mistrza rzeznickiego.
Uczy sie rozbioru miesa i wyrobu wedlin. Gromadzi wokot siebie wesolg mtodziez,
rysuje konie i portreciki, gra na gitarze i §piewa swoim cudownym barytonem.

W 1929 roku Tatiana poznaje mojego przyszlego tate, Kazimierza Stronskie-
go. W 1930 roku w Radziwittowie rodzi sie moj brat Adam, ja — trzy lata pdznie;j
—w Dubnie. Rok 1938 pozostawit szczegélny §lad w mojej pamieci. Utrwalit sie
w niej obraz miasteczka wraz z targowiskiem, domku babci i dziadka, najblizszej
okolicy. Myg§lac dzisiaj o Radziwillowie i bliskich mi wowczas osobach, pozwole
sobie przywolaé stowa Jozefa Ignacego Kraszewskiego, ktory w swojej ksigzce
pt. Zloty Jasienko opisuje takie wolyfiskie male miasto.

,Miasteczko polozone na jednym z gléwnych traktow wiodacych z prowingji,
w bydlo najpiekniejsze obfitujacych, pare razy na tydzien ze znacznych partii wolow
ukrainskich i wotyniskich (...) moglo sie zaopatrywaé.(...) Z rzeznika (...), wyszedt
znacznie na spekulanta bydla, z czego miat dochody piekne, bo sie znat dobrze
i miat oko tak trafne, ze wage wolu, jego 16j, wartos¢ skory i dobro¢ miesa mogh
z ujrzenia prawie na pewno ocenic¢, (...) w kapocie szarej, w butach do kolan, pod-
pasany rzemiennym pasem, z trzcing w reku szedt na targ sam, woly opatrywal”.

Czyzby to o Radziwittowie i moim wujku?

Moze to sugestia, ale tak wlasnie zapamietatem to wotynskie miasto, w kto-
rym bylem po raz ostatni w 1939 roku, a potem w 2000 roku pojechatem tam
z zong i mojg stryjeczng siostrg Teresg. W tym miescie spotkali sie i pokochali
jej rodzice Janek i Maria.

Ogarneta mnie fala wzruszenia. Robigc zdjecia, ukrywatem tzy wywotane
tym, ze znowu zobaczylem to miejsce po 60 latach. Ten sam koéciol, w ktérym
zamiatata i myta posadzke moja babcia, a ja pomagatem jej, przysuwajac drew-
niany (by nie zdzieral podtogi) cebrzyk z woda. Przypomnialem sobie beztroskie
dni spedzane z bratem u babci i dziadka. Rzeke i mlyn, karly cyrkowe, stada
ryczacych kréw i kwiczacych $win spedzanych na targowice. Wujka wazacego
zwierzeta, wojskowym glosem nakazujacego kupcom korzystanie z wagi w ko-
lejnosci. Dla mnie wtedy bylo to szczesliwe chlopiece zycie. Nie miatem pojecia
o problemach i troskach dnia codziennego ludzi dorostych.
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Po latach, kiedy bylem mlodzieficem, w Sarbinowie, ciocia Zofia zwierzyta mi sie
ze swoich zmartwieni i opowiedziata o uczuciu zniszczonym przez nieludzkie zasady.
Na jej komodce zauwazytem zdjecie picknego mlodego mezczyzny. Powiedziata, ze
to jedyna milos¢ jej zycia, ktorg wraz z tym zdjeciem zabierze do grobu.

»Kilka lat przedtem, zanim tata zaczal was, ciebie i Adama, przywozi¢ do
nas, do Radziwitlowa, polscy osadnicy legionowi zainicjowali zwyczaj urza-
dzania noworocznych balow. Obok zabawy, chodzilo gtoéwnie o poznanie sie
i zintegrowanie polskiego srodowiska w tym ukraifisko-zydowskim zywiole. Na
jednym z takich balow bytam ubrana w dluga, czerwong suknie przypomina-
jaca serce. Twoja babcia, mama i ja szylySmy ja przez wiele tygodni. Zdobytam
wtedy za ten strdj pierwsza nagrode. Na tym balu kilka razy zatanczyt ze mna
porucznik Wojska Polskiego, Janek. Zakochalismy sie. Od tego czasu kilkakrot-
nie umawialiémy sie na randki. Raz nawet pojechaliémy do Lwowa i Brodéw”
— mowila, snujac dalej wspomnienia. — ,Oswiadczyt mi sie. Planowalismy slub.
Jego rodzice, osadnicy legionowi, nie byli tym zachwyceni — moi rodzice byli
biedni. Janek jednak poinformowal dowddztwo swojego putku o zamiarze za-
warcia malzefistwa. Kazano mu zlozy¢ podanie do Komisji Oficerskiej putku”.

Biedna ciocia, nie miata pojecia, ze w okresie miedzywojennym, w II RP
kandydatka na zone oficera, poczynajac od podporucznika, musiata zlozy¢ jego
przelozonym §wiadectwa: maturalne, o nieposzlakowanej moralnosci i pocho-
dzenia z tak zwanego dobrego domu.

»Niestety, nie mialam matury. Tata byt listonoszem, pracowat takze na tar-
gowisku miejskim, gdzie handlowalo sie zywym inwentarzem, i w dodatku byt
prawostawny. Komisja Oficerska odpowiadajac na podanie Janka o udzieleniu
mu zezwolenia na zawarcie ze mng zwigzku malzenskiego, nie wysuneta co do
mnie ‘formalnych zarzutéw’. Sprzeciwila sie jednak naszemu malzenstwu ze
wzgledu na, jak to ujeto: ‘prace ojca kandydatki, ktora uniemozliwitaby utrzy-
mywanie jakichkolwiek stosunkéw towarzyskich z korpusem oficerskim’. Jan-
ka postano do stuzby na dalekie pogranicze, stuch o nim zaginat. ,Doé¢ wspo-
mnieni. Co bylo, to byto...” — zakoniczyta ciocia, dyskretnie wycierajac lzy.

Dopiero wiele lat po wojnie ciocia Zofia wyszta za maz za wdowca. Chciala
sie wyrwac z wiejskiego sarbinowskiego zycia, do ktérego nie mogta sie przy-
stosowaé. Zamieszkala w Szczecinie. W koricu lat 90. ubieglego wieku jej sio-
strzenica Ludmita z Moskwy, corka Lizy, i ja z Cecylia odwiedzilismy ja w tym
miescie. Spotkalismy sie wszyscy u Teresy i jej meza Wactawa przy kominku. To
bylo moje ostatnie spotkanie z ciocig Zosig. Dla Ludmily — zarazem pierwsze
i ostatnie. Ludmita nie mogta oderwaé¢ oczu od cioci Zosi, tak bardzo byla po-
dobna do Lizy, jej niezyjacej juz mamy.

Ciocia wspominata minione lata. ,Pamietasz, Rysiu, jak stroitam cie w duze
kokardy? Nosites krotkie spodenki z taka klapka zapinang z przodu zamiast roz-
porka. Chlopcy $miali sie z ciebie i moéwili, ze masz gotebnik”. Mowila o swojej
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jedynej milosci. Spiewata. Miata piekny operowy glos, jak wujek Janek i moja
mama, z ktora ciocia Zosia $piewala w chorze w Radziwiltowie.

& ok sk

Elzbieta (Liza) po wyjezdzie salon- r
ka z Kalisza znalazta sie w zupelnie
innym $wiecie. Znata wprawdzie jezyk
rosyjski, poszla w Moskwie do szkoly,
miata kolezanki, wciaz jednak tesknita
do swojej mamy Marii i taty Michala,
do siostr i braci. Miata nadzieje, ze za-
raz po wojnie kto$ przyjedzie z Polski
i ja zabierze. Tymczasem po [ wojnie
$wiatowej, rewolucji pazdziernikowej
i wojnie polsko-bolszewickiej wszystkie
granice zostaly zamkniete. Moja pra-
babcia Jozefa i jej drugi maz Iwan Fita-
towicz Wachruszczew doéé wezesnie,
bo jeszcze w okresie NEP-u sprzedali
moskiewski dom na Arbacie i kupili
dacze wérdd lasow za Moskwa, w Klaz-
mie. Zamieszkali tutaj z wnuczka Liza
oraz ich synem Iwanem, jej wujkiem,
przyrodnim bratem mojej babci Marii.

Iwan Iwanowicz, wybitny przy-
rodnik i zoolog prowadzit hodowle
psow mySliwskich, przede wszystkim
lajek. Jego psy w okresie miedzywo-
jennym graly w wielu filmach, m.in.
w obrazie ,,Letuczaja Poczta”. Napisat
wiele ksigzek o hodowli pséw i polo-
waniu z lajkami. Jedna z tych pozycji
pt. ,Ochota z tajkoj]” (Polowanie z taj-
ka) przechowuje w mojej domowej
biblioteczce. Lajka, ktora utorowa-
la droge pierwszemu kosmonaucie
$wiata Jurijowi Gagarinowi i na za-
wsze pozostata w kosmosie pochodzi-

Iwan, brat Marii, babci autora.
Moskwa, 1916 r. Jeszcze na Arbacie

fa wlasnie z hodowli Iwana Iwanowi- ...pochodzita z hodowli lwana lwanowicza
cza Wachruszczewa. Wachruszczewa
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Liza wychodzi za mas. Jej pierwszym mezem byt Zyd, organizator trup te-
atralnych, zespoléw cyrkowych i muzycznych. Zyje wesoto i bogato. Korzysta
w pelni z Nowej Ekonomicznej Polityki, ktorg dla ratowania gospodarki Rosji
oglasza Lenin. Wraca do task prywatna inicjatywa. Kwitnie zycie gospodarcze.
Do wyboru jest mnostwo rozrywek. Maz Lizy nie chce mie¢ dzieci. Rozwo-
dza sie. Mija kilka lat, Liza znowu zostaje wyswatana, tym razem z Ukraificem,
pracujacym w pociggach dalekobieznych jako steward. Rodzg sie moje siostry
cioteczne: Ludmita (Mita), Ania i Luba.

W domu rodzinnym w KlaZzmie, zanim wybuchnie wojna, mieszkaricy jakos
sobie radzg. Moja prababcia Jozefa i ciocia Liza skrywaja swoja polskoéé. Czasa-
mi tylko pada ,,psia krew” i ,cholera”, ktore Mila zapamietala z dziecifistwa.

Czes¢ domu wynajmujg jakiemu$ waznemu letnikowi z Moskwy. Okazal sie
nim ludowy komisarz spraw wewnetrznych (NKWD) Nikotaj Iwanowicz Jezow.
Ten czlowiek o 150 cm wzrostu, bezwzgledny oprawca biorgcy osobisty udziat
w torturach, zapedzajacy przemocg chlopow do kotchozow, jeden z zalozycieli
tagrow na Syberii, tak jak na rozkaz Stalina w 1936 roku zostal mianowany, tak
juz dwa lata pézniej go odwotano. Przyjezdza jeszcze do Klazmy do 1940 roku,
wystraszony i zatamany. W korcu ci sami oprawcy, kiedys jego podwtadni, ale
teraz juz podlegli jego nastepcy Lawrentijowi Berii (jego podpis, obok podpisu

Klazma, 1963 r. W drzwiach stoi Mita, przed nig Luba, ciocia Liza,
Ania i autor z céreczkg Mity Tanig
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Stalina, figuruje pod rozkazem skazujgcym na $mier¢ polskich oficeréw w Ka-
tyniu), wpadajg na dacze i wywozg Jezowa. W krotkim czasie zostaje osadzony
i rozstrzelany.

W czasie II wojny $wiatowej, kiedy Niemcy doszli do Moskwy na odlegtos¢
30 km, z niedozywienia i wycieficzenia umierajg w 1942 roku, prawie réwnocze-
énie, moja prababka Jozefa i jej maz Iwan Filatowicz Wachruszczew. Ich ciala,
przewiezione na dzieciecych sankach ciggnietych przez moja ciocie Lize i pozo-
stalych domownikéw ztozono w lesie nieopodal domu, w grobach wyrgbanych
kilofami w zamarznietej ziemi. Wysoko na drzewach powieszono tabliczki z na-
zwiskami zmartych. Krotko po wojnie brygady robotnikéw lesnych wyciely las.
Proby odnalezienia miejsca pochdéwku moich pradziadow nie powiodly sie.

Niemcy zostajg odepchnieci od Moskwy. Cata Rosja pracuje dla frontu.
W tych trudnych czasach dorasta Mita. W nauce pomaga jej wujek Iwan Iwa-
nowicz Wachruszczew. Zadania matematyczne rozwiazujg na wolnych od dru-
ku brzegach gazet i papierkach po cukierkach.

Mita po ukoniczeniu szkoly sredniej (pdzniej, juz pracujac, skoniczyta studia
z zakresu energetyki), zostaje zatrudniona w ministerstwie kolejnictwa. Anka
za$ zostaje geologiem.

Ludmita wychodzi za maz za Jurija Borysowa. Stalo sie to w glownej mie-
rze za namowq matki jej przyszlego meza, przyszlej tesciowej, Cyganki. Nie-
dtugo potem Jura i Mila cieszg sie z przyjécia na $wiat jedynej coreczki Tatia-
ny. Pewnego dnia kilkunastoletnia juz Tania wraz z wieloma innymi osobami
przechodzi ktadka nad torami do parku. Zbrojenie konstrukcji byto przezarte
rdza, ktadka zatamata sie pod ciezarem ludzi. Zginelo kilkanascie oséb. Tania
umarta w szpitalu. Prasa milczata. W ZSRR oficjalnie nie zdarzaly sie przeciez
takie wypadki. O czym tu zresztg pisa¢? O ludzkiej tragedii i zaniedbaniach
towarzyszy komunistéw? Co innego, gdyby to bylo knowanie amerykanskich
imperialistow, dzialanie sabotazystéw badz wrogoéw klasy robotniczej i chtop-
stwa kolchozowego, z uporem i oddaniem budujacych komunizm, swietlang
przyszlosé wielkiej rodziny narodéw, wielkiego Zwigzku Radzieckiego i krajow
obozu socjalistycznego wiernie kroczacych w jednym szeregu drogg wytyczona
przez wielkiego Lenina i Stalina.

Mita najbardziej odczuwata potrzebe utrzymywania kontaktow z Polska i Po-
lakami. Chetnie przyjmowata w Moskwie moich znajomych przyjezdzajacych
z Warszawy. Zaprzyjaznila sie z nimi, pomagata w roznych sprawach. Czesto
takze przyjezdzata do Polski na podstawie oficjalnego zaproszenia ode mnie lub
naszej wspdlnej przyjaciotki Heleny. Wracajac do kraju, Ludmita musiata skta-
dac informacje o swoim pobycie i kontaktach. Dotyczylo to takze jej meza Jury,
zdolnego specjalisty od wszystkiego. Ta procedura byta konieczna, tym bardziej
ze oboje nie nalezeli do partii, cho¢ pracowali w instytucjach objetych tajemni-
cq: Jura w instytucie doswiadczalnym projektowania i produkcji szkta wykorzy-
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stywanego zapewne przez wojsko, a Mita dzieki wstawiennictwu letnika z KGB
»wo wtorom gorodie” [ros., w drugim miescie], gdzie jako inzynier energetyk
nadzorowala prace urzadzen energetycznych i chtodniczych. W podziemiach
Moskwy istniato wiele obiektow specjalnych zajmujacych tysigce kilometrow
kwadratowych: bunkrow, tuneli, a nawet oddzielna linia metra. Zbudowane dla
szefow Komitetu Centralnego, ministréw oraz gléwnych dziataczy partyjnych
na wypadek wojny, wszystko byto ekskluzywnie wyposazone. Wiasciwie kazde
sowieckie ministerstwo strategiczne posiadalo pod powierzchnig stolicy wtasng
sie¢ tuneli i bunkréw. Byly one urzadzone nie gorzej niz pieciogwiazdkowe ho-
tele. Za ochrone tych obiektéw, ich utrzymanie i stan techniczny odpowiadat
XV Zarzad KGB. Pamietam ostrzezenie mojej ciotecznej siostry, gdy pewnego
razu bedgc w Moskwie, wskazalem palcem na gmach, w ktorym, jak przypusz-
czalem, pracowala; poprosila, abym nie robit tego wiecej. W ZSRR wszyscy bali
sie wszystkich. Teraz Mila i Jura sg juz na emeryturze, nic im nie grozi.

W lipcu 2004 roku pojechatem do Uzarzewa koto Poznania. W tamtejszym
kosciele w 1946 roku stuzylem do mszy. Bylem ministrantem, towarzyszytem
ksiedzu przy pogrzebie mojego dziadka Michatla. Miejsce, w ktérym byt pocho-
wany zapamietalem na zawsze. Wiem, ze jego wiara prawostawna (moi rodzice
ukryli ten fakt przed proboszczem) nie miata znaczenia, Bog przyjat go na swoje
tono, jak kazdego innego $miertelnika. Na krzyzu zawist Chrystus znaleziony na
rampie w Bytomiu. Poprosilem ksiedza proboszcza o dokument zgonu dziadka.
Potem dlugo rozmawialismy o historii kosciota i tutejszych okolic, bliskich mi
przez to, ze méj dziadek Michal spoczal w tej ziemi, a ja spedzitem tutaj ponad
sze$¢ lat zycia. W latach 19962001 przeprowadzono remont kosciola i wiezy.
Przy tej okazji w kuli wieficzacej wieze znaleziono list, ktory w roku 1868 umie-
$cili tam budowniczowie wiezy. Sam za$ kosciot istnial juz w 1510 roku.

W liscie czytam: ,Do parafii Uzarzewskiej naleza nastepujace wsie: Uza-
rzewo z Hubami i Olederkami, Swiqcinek, Jankowo, Gora, Sarbinowo, Bisku-
piec, Bugaj. W parafii jest dusz katolickich 775, protestantéw 650, zydoéw ani
jednego. Dochody plebanskie ograniczajg sie na zbiorachz 229 moérg ziemi,
pobieraniu 5-tego procentu od 2300 Tal. kap. I mesznego z parafii w ilosci
92 wist. Zyta 77 wist. Owsa przypadajacego na $w. Marcina. Meszne placa ka-
tolicy i protestanci (...).

Papiez Pius IX, Pobozny, wielkoduszny, szlachetny Pius, tak nas nieszczesli-
wych Polakow ukochal, ze nakazat modty po catej kuli ziemskiej za nas i za uci-
$niony pod berlem rosyjskim kosciot polski. Sam jest meczennikiem, bo odarty
ze swego Panstwa KoScielnego przez niecne syny wloskie i ich krola Wikt. Ema-
nuela, utrzymuije sie jedynie prawie ze Swietopietrza. Od roku 1815 zostajemy
pod panowaniem pruskiem, obecnie jest krolem Wilhelm 1, (...). Administra-
cja i sgdownictwo pruskie jest wprawdzie niezle, ale stara sie nas calemi sita-
mi zgermanizowaé. Los nasz w poréwnaniu do braci naszych zostajacych pod
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bertem rosyjskiem, jest do$¢ zno$ny, mimo to tesknim za wlasng ojczyzng i wia-
snym rzadem. Gdy te stowa Bracia mili kiedy$ czyta¢ bedziecie, moze juz wam
wolno bedzie zwaé sie synami wolnej, a wolnej od morza do morza najdrozszej
Polski, w ktorej zmartwychwstanie i my nieztomng poktadamy nadzieje.

Uzarzewo, dnia 12-go Sierpnia 1868 roku”.

—Mysmy tez do tej kuli dotozyli swoj list dla potomnych i zamurowali, moze
kto$ kiedys to przeczyta — mowigc to, proboszcz podal mi jego kopie.

Czytam: ,,...Odzyskanie niepodlegtosci w 1918 roku symbolizuje moneta
z wizerunkiem Jozefa Pilsudskiego, ktérego zastugi w tym dziele sa bezspor-
ne. Wybor Polaka na papieza mial miejsce w 1978 roku. Zaszczytu tego do-
stapil kardynal Karol Wojtyta, przyjmujac imie Jan Pawetl II-gi (...), a Polska
zawdziecza Mu niemato w uzyskaniu petnej suwerennoéci. Uwolnienie sie od
komunistycznej supremacji zawdzieczamy ,Solidarnoéci” (...). Parafia (...) tery-
torialnie od 1868 nie zmienila sie wcale, ale jej oblicze odmienilo sie radykal-
nie. Nie ma juz protestantdw, a niemal wszyscy mieszkancy deklarujg wyznanie
katolickie. Cho¢ teraz nie ma juz zadnych utrudnien w uprawianiu praktyk
religijnych, to jednak na ogdlng liczbe 2250 zdeklarowanych katolikow, tyl-
ko ok. 1/3 gorliwie spelnia obowiazki religijne. Napawa to smutkiem naszego
proboszcza, ktorym od 1970 r. jest ks. kanonik Stefan Rudowicz. (...) Docho-
dy parafii pochodzg z dobrowolnych ofiar wiernych, (...) oraz z dzierzawy 45
hektarow gruntéw parafialnych.(...)W parafii nie ma juz szkot katolickich czy
protestanckich, gdyz szkolnictwem zajmuje sie pafistwo, a religia nauczana jest
w szkotach nieobowigzkowo (tylko katolicka) przez nauczycieli swieckich lub
rzadziej przez ksiezy.(...) Nasze pokolenie cieszy sie pelng wolnoscig, jednak
okazalo sie, ze w wolnej Trzeciej Rzeczpospolitej, jest coraz wieksza rzesza ludzi,
ktorych neka bieda i bezrobocie. Jednoczeénie, w ciggu zaledwie kilkunastu lat
powstaly niewyobrazalne fortuny, a ped do bogacenia sie (...) stal si¢ gléwnym
celem w zyciu. Nie wszystkim jednak dane byto cieszy¢ sie w odrodzonym kra-
ju. Bezrobocie, bezdomno$¢ i bezradno$¢ — to nowe zagrozenia nekajgce nasze
spoleczenistwo z coraz wickszym nasileniem (...). Uzyskali$my niepodlegtos¢
i niezawisto$¢ kraju, ale nie udalo sie nam znalez¢ recepty na sprawiedliwszy
podzial tego, co wspdlnie wszyscy razem wypracujemy. Moze uda sic Wam, kto-
rzy to czytacie?!

Uzarzewo, dnia 11 listopada 2001 1. w rocznice odzyskania niepodleglosci”.

Przerazil mnie ostatni akapit tego listu! To kiedy ma znikngé ten niespra-
wiedliwy podzial tego, co wspolnie wypracujemy? Do czasu nastepnego remon-
tu? Za 133 lata? Moze szkoda, ze nie mozna wrocié do ,,sprawiedliwych” czasow
Polski Ludowe;j...?

Przyszto mi w tej chwili do glowy ukraifiskie powiedzonko, nawet nie wiem,
czego dokladnie dotyczyto. Powiedzmy, ze mogloby odnosi¢ sie do mojego zy-
cia, oczywiScie z mala poprawka na trzeci okres...
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Pierwszy okres: niczoho ne buto. [niczego nie bylo]
Drugi: bulo taj zahynulo. [byto, ale zgineto]
I trzeci: szcze bude? [jeszcze bedzie?]

Wodlka

Z Dubna nad Tkwg do Solca nad Wislg jest okoto 400 kilometrow.

W gajoéwce, w nieodlegtym od Solca Dziurkowie urodzita sie dziewczynka.
Na chrzcie w soleckim kosciele nadano jej dwa imiona: Cecylia Zofia.

Nikt na §wiecie nie przypuszczal wtedy, ze chlopiec o imieniu Ryszard, kto-
ry przyszedl na §wiat w Dubnie na Wolyniu, za 20 lat pozna w Miastku, na
kaszubskiej ziemi, Cecylie Zofie, i zostang mezem i zong. Aby sie tam spotkad,
musieli przez te lata przeby¢ wiele kilometrow — ona 550 z Wolki, on ponad
900 z Dubna.

Urodzili sie w stuleciu najwiekszych wydarzen, w czasie gdy II RP przezy-
wala trudny czas. Powoli konczyly sie lata wielkiego kryzysu gospodarczego.
Wszedzie widoczne bylo powszechne zubozenie spoteczne. Z powodu inflacji
i trudnej panstwowej refor-
my finansowej, po kraju,
od kosciola do kosciola, od
odpustu do odpustu, we-
drowalo z torbami tysiace
zebrakow.

Cecylii i jej braciom, Ta-
deuszowi i Ryszardowi w ga-
jéwce zyje sie nienajgorzej.
Jak tylko moga, pomagaja
w gospodarstwie rodzicom,
mamie Stanistawie i tacie
Antoniemu. Babcia Eleono-
ra i dziadek Michal miesz-
kaja w Wolce, odlegtej o 8
kilometréw od Dziurkowa.
Gospodarujg na ziemi po-
sagowej babci i deputatowej

dziadka, ktéry takze byt kie-

Eleonora i Michat Dzbukowie, babcia i dziadek Cecylii. .
Wolka. Na przefomie XIX i XX wieku dys$ gajowym.
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Stanistawa i Antoni, rodzice Cecylii. Lesniczéwka Miodne, lata 1936-1938

Para koni w godzine dowozi rodzenistwo do Wolki, gdzie beztrosko bawig sie
i wlaczajg do pomocy, pasgc babcine krowy i gesi, poganiajac konie przy kiera-
cie, ustawiajac kopy zzetego zyta i pszenicy.

Pozniej do dziadkow bylo juz znacznie dalej, bo az kilkadziesigt kilometrow;
Antoni Tomala na polecenie nadlesnictwa musial opusci¢ Dziurkow i zamiesz-
kat z rodzing w nowej placéwce w Miodnem kolo Zwolenia, obejmujac stano-
wisko podlesniczego. U babci i dziadka w Wolce zostaje starszy brat Cecylii,
Tadeusz. Pomaga w gospodarce i chodzi tam do szkoty.

W Janowie kolo Zwolenia w dwuklasowej Publicznej Szkole Powszechnej
na koniec roku szkolnego 1937/1938 w oddziale drugim Cecylia uzyskuje trzy
oceny bardzo dobre: z religii rzymsko-katolickiej, éwiczen cielesnych i sprawo-
wania. Z pozostalych przedmiotow — oceny dobre. Zatem jest juz uczennicg
klasy trzeciej, ktorg na szcze$cie wlasnie utworzono. Jednak po jej zakonicze-
niu... ponownie ,przechodzi na drugi rok nauki 1939/1940 do klasy trzeciej”.
To nie pomytka, albowiem w tej szkole nie istniat oddzial czwarty, a najblizsza
piecioklasowa szkota byta odlegta o wiele kilometrow, znacznie wiecej niz byto
z Miodnego do Janowa. Zgodnie z zaleceniem wtadz oéwiatowych II RE, dzieci
mimo ukonczenia odpowiedniej klasy powinny byly powtarza¢ w niej nauke, by
nie zapomnieé tego, czego sie nauczyly na wypadek, gdyby w szkole powstaty
kolejne oddzialy.

Kto mial dowozi¢ dzieci do szkoty? Kolei ani autobuséw nie byto.

151



W kolonii Miodne mieszkato bardzo wielu Zydéw, ktorzy handlowali ubra-
niami i ztomem zelaznym oraz zajmowali sie drobnym rzemiostem, szewstwem
czy krawiectwem.

Piekarz Icek Gold przywozil do lesniczowki §wieze bulki, ciasto z kruszo-
nem i zydowskie chalki, skrzetnie zapisujac w zeszycie z niebieskimi oktad-
kami ilo§¢ dostarczanego pieczywa. Pani lesniczyna nie sprawdzata zapisu,
piekarz nie upominat sie o zaplate; wiedzial, ze nastapi z poczatkiem nastep-
nego miesigca.

Mimo ze Polacy i Zydzi na ogét sobie ufali, zyjac obok siebie, to jednak
katolicy, pomni, iz to Zydzi ,umeczyli na krzyzu swojego rodaka Jezusa” woleli
zbytnio nie brata¢ sie z wyznawcami judaizmu. Cecylia bawila sie ze wszystkimi,
nie zwazala na przestrogi i ostrzezenia, ze ,,Zydzi morduja chrzescijaiskie dzieci,
by utoczy¢ ich krwi na mace”.

W pracach kuchennych, sprzataniu, pieczeniu chleba, wyrabianiu masta
i serow pomagata mamie Cecylii kuzynka taty nazywana ciocig Stefanig. W go-
spodarstwie i obejéciu, przy koniach, krowach, ptactwie i $winiach pracowali
stuzaca i parobek.

Zycie dziewczynki uptywato beztrosko na zabawach w pobliskim lesie, zbie-
raniu grzybow, gonitwach z psami. Jezdzita na rowerze, bawita sie w chowane-
go, w ,Budujemy mosty dla pana starosty”, w ,Ojca Wergiliusza”, ktory ,,uczyt
dzieci swoje”, w berka i w klasy.

Pewnego razu absolwentka II klasy szkoty publicznej w Janowie zostata na-
padnieta przez olbrzymiego ggsiora. Ptaszysko ztapawszy Cecylke za sukienke,
zrzucilo jg z roweru i pobito, oktadajac skrzydtami i dziobigc, gdzie popadto.
Rece i nogi podrapane, sukienka rozdarta, poplamiona krwia. Dziewczynka
zdotata uciec do letniej kuchni, i tam, siedzac w kacie, gorzko plakata. To byly,
by¢ moze, jej pierwsze w zyciu trudne chwile. Nie sadzila, ze juz niedtugo na-
dejda straszniejsze.

Zima 1938 roku tata Antoni przygotowuje polowanie dla dygnitarzy rzado-
wych. Musi wypetni¢ swoj obowigzek. Pracownikéw nadlesnictwa nie interesu-
je, ze jest przeziebiony i ma goraczke. Naganka musi przebiegac sprawnie, a kto
lepiej od Antoniego zna kozienickie lasy?

Polowanie udalo sie, ale Antoni ciezko zachorowal. Wywigzalo sie zapa-
lenie pluc, potem gruzlica. Leczenie domowe jest nieskuteczne. W szpitalu
w Otwocku lekarze przeprowadzajg zabieg sztucznej odmy. Wszystko daremnie.
Tata Cecylii umiera w maju 1939 roku. Cialo jego ztozono w grobie rodzinnym
w Solcu nad Wista.

Drzisiaj trudno odtworzyé atmosfere tamtych majowych dni, kiedy zrozpa-
czona, osamotniona i zagubiona rodzina poszukuje sposobu na przetrwanie.
Wszyscy wokot mowig o wojnie, kazdy mysli tylko o sobie. Wdowa Stanistawa
z trojka dzieci stanela przed ogromnym problemem. Co poczaé? Jak zy¢ w tej
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nowej sytuacji! Na domiar ztego nadle$nictwo zgda natychmiastowego opusz-
czenia lesniczowki.

— Drzieci, wyjezdzamy do rodzinnej wsi — postanowita Stanistawa — do moich
rodzicow, do waszych dziadkéw, do naszego domu w Wolce.

— Jeszcze jest lato, bedziemy kapa¢ sie w Itzance, a wuj przyjmie mnie do
czwartej klasy — ucieszyta sie Cecylka.

Kierownikiem szkoty w Woli Soleckiej, do ktorej Wolka bezposrednio przy-
lega byl brat Stanistawy, Wtadystaw, nazywany ,wujkiem kierownikiem”, kt6-
remu w pracy pomagata zona Antonina, nazywana wujenka. Oboje w tej wiej-
skiej szkole przepracowali 40 lat.

Antonina pochodzila z Galicji, urodzila sie, jak wowczas mowiono, w do-
brej rodzinie, co najmniej trzykrotnie przebywata dtuzej w Wiedniu. Tej ma-
drej i inteligentnej kobiecie zawdziecza¢ bedzie Cecylia decyzje, jaka podjeta
w przyszlosci jej mama, by postaé jg ,na nauczycielke” do Liceum Pedagogicz-
nego w Solcu.

Parobek i stuzagca pomogli zapakowaé do drewnianych kufréw rzeczy osobi-
ste Stanistawy i jej dzieci. Wtozyli je na duzy woz, do ktérego zaprzezono dwa
konie. Kilka godzin wczes$niej wyruszyla inna furmanka, zaltadowana szafami,
krzestami, t16zkami i stotami oraz sprzetem gospodarstwa domowego.

Po raz ostatni, pochlipujac, spojrzeli na miejsce, w ktorym przezyli kilka
szczesliwych, dostatnich lat. Parobek Ignacy poganial konie. Byt piekny, cieply,
stoneczny wrzesniowy dzienn 1939 roku. Przed nimi okoto 40 kilometrow na
skroty. Droga przez Struge zajada na wieczor.

[gnacy zna ten skrot, nie zabtadzi. Konie sa wypasione i cho¢ im ciezko, cia-
gng rowno. Podrdz uplywa spokojnie. Cecylia i jej brat Ryszard od czasu do czasu
zeskakujg z fury i idg obok matki, ktéra rzadko korzysta z miejsca na kozle. Jest
jeszcze mloda, niespetna czterdziestoletnig kobieta, da sobie rade i wychowa troj-
ke dzieci na porzadnych ludzi — tak prawdopodobnie my§lata, idgc obok wozu.

Tuz przed Struga rozlegt sie huk granatéw i serie z karabinéw maszynowych.
Co sie dzieje? Niemcy? Polscy zolnierze?

— Drzieci, natychmiast pod woz! Nie, nie pod woz, bo konie poniosg! — krzy-
czy matka. — Biegnijcie pod to drzewo, tam, na miedzy!

Sama za$ wspina sie na furmanke, chwyta cos, zeskakuje i biegnie do miejsca,
gdzie ukryty sie dzieci. Tutaj, pod drzewem, wygrzebuje rekami dotek, w ktoérym
umieszcza tekturowe pudetko, zasypuje je ziemig i zamaskowuje trawg. W ten
sposob ukrywa dokumenty i odznaczenia panstwowe swego zmartego meza An-
toniego. Gdyby trafity w rece Niemcédw, mogloby sie to Zle skonczyé. Na szcze-
Scie strzelanina ucichla, Ignacy lekko zacigl konie i woz ruszyl. Po pamiatki po
Antonim nikt juz nigdy nie wrécit. Ocalalo tylko jedno zdjecie taty Cecylii,
w mundurze le$nika. Jak potoczyltoby sie zycie rodziny, gdyby zyt? Kto wie? An-
toni na pewno dziatatby w Batalionach Chlopskich lub w Armii Krajowe;j...
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Wrzesieti 1939 roku byt piekny, nie czulo sie nadchodzacej jesieni. Krajem
zawladneli okupanci. Pojawili sie takze w Wolce. Dzieci nie chodzity do szkoly.
Niemcy dopiero tworzyli swoja administracje. Zdazyli juz jednak uruchomié¢
w budynku szkolnym oboz pracy, do ktorego zabrali brata Cecylii, Ryszarda.
Cecylia pamieta, jak mama zorganizowala jego ucieczke stamtad: wyprowadzi-
la go w kobiecym przebraniu.

Nauka w szkole rozpoczela sie dopiero z poczatkiem 1940 roku. Do tego
czasu Cecylia w domu przy lampie naftowej przerabiata program klasy czwartej
pod nadzorem wujka kierownika i wujenki Antoniny. W styczniu ruszyla szko-
ta. W programie nie byto geografii ani historii Polski. Swiadectwo ukoriczenia
klasy czwartej w roku szkolnym 1939/1940, wypisane w jezyku niemieckim
i polskim, stwierdza, ze Cecylia przechodzi do pigtego oddziatu.

Chodzac do szkoly przez cata okupacje, w domu uzupelniata wiadomosci
z przedmiotéw zakazanych. Pomagata takze mamie w pracach gospodarczych:
pasta krowy, obierala ziemniaki, kroita kapuste do kiszenia w beczce, wyrabiata
maslo, ubijajac je w maselnicy, w zimowe wieczory darla gesie pierze, latem zas
wraz z mama prala bielizne nad potokiem.

Wujenka Antonina, dla bliskich Tosia, wprawiala Cecylie w gotowaniu
i pieczeniu. Mimo licznych préb, Cesia nie nauczyla sie jednak przasé nici na
kotowrotku. Za to w zbieraniu grzybow nie byto lepszej specjalistki; $wietnie
znala las. Probowala tez pomagaé braciom w miedleniu konopi i obrébce ich
w wodzie. Latem pracowala przy zniwach, odbierajac zzete zboze po kosiarzach,
wigzac snopki i ustawiajgc je w kopy. Jeszcze tylko jesienig wykopki i — znowu
do szkoly.

Wolka, oddalona sze$¢ kilometrow od Lipska, zapisata swoja tragiczng oku-
pacyjna karte. Niemcy wraz z artylerig okopali sie nieopodal gospodarstwa To-
malow. Slady tych okopéw widnieja tam do dzis. Starszy brat Tadeusz walczyt
w Batalionach Chtopskich, a stryjeczni bracia — w Armii Krajowej. W domu,
w ktorym mieszkata Cecylia, pod nosem Niemcéw kwaterowali partyzanci
i sztab Armii Ludowe;j.

W niedalekim Katarzynowie w chlopskich chatach i stodotach ukrywali sie
partyzanci AL, ktorzy stoczyli z Niemcami zwycieski boj w rejonie wsi Niemery-
czéw 1 przygotowywali sie do starcia w Woli Soleckiej. Polegto kilku Niemcow,
wielu bylo rannych. Niemcy pozostawili sprzet bojowy, karabiny maszynowe,
amunicje i granaty. Partyzanci, zabrawszy to wszystko, wycofali sie w kierunku
niedalekiej wsi.

Czesto bylo wtedy konieczne przekazywanie pilnych raportéw. Sztabowcy
co jaki$ czas wciggali dwunastoletnig Cecylie do ryzykownych dziatan, poleca-
jac jej przenosi¢ meldunki do Katarzynowa. Ukrywata je w fartuszku lub w ko-
szyku, a w razie zatrzymania przez zandarmow miata mowi¢, ze idzie sie uczyé
do kolezanek. Czy moglo sie to przyczyni¢ do zwycieskiej bitwy partyzantow
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w Woli Soleckiej? Kto wie? Meldunki dostarczala tez do lesniczowki. Ktorejs
nocy partyzanci wykonali wyrok $mierci na le$niczym, ktéry wspdlpracowal
z Niemcami.

Cecylia pamieta ten dziefr. Jej kolezanka Jagoda, corka lesniczego, biegnac
o $wicie przez wie§ krzyczala: ,Zabili tate, tate zabili! Ludzie!!!”. Od tej pory
Cesia bata sie jeszcze bardziej, ale nadal nosita tajng poczte. Byta wojna; kazdy
w jaki§ sposob w niej uczestniczyl.

W latach 80. wielu ludzi ze wsi pamietajacych tamte wydarzenia chciato
podpisa¢ o$wiadczenie dla wladz kombatanckich o tym, ze Cecylia byla tacz-
niczka.

— Bedziesz kombatantka, otrzymasz przywileje, rozne ulgi i odznaczenia —
mowili.

— Nie, nie trzeba, to byla tylko przystuga, robitam to, o co mnie poproszono
— odpowiadata.

Zblizal sie rok 1944. Niemcy czuli juz bliski koniec. Nerwowo przygotowy-
wali umocnienia obronne. Wysiedlili mieszkancow Wolki na koniec wsi, gdzie
z kilku chatup utworzyli oboz-getto. Warunki byly straszne: tiok, brak zywnosci
i podstawowych warunkow sanitarnych.

W lesie stacjonowala jednostka artyleryjska, do ktorej z obozu pod konwo-
jem Niemcy codziennie prowadzili kobiety do obierania kartofli, a mezczyzn do
kopania dalszych umocnien.

Wreszcie przyszlo wyzwolenie.

Ktoéregos ranka o $wicie rozlegly sie wybuchy i dtugie serie z broni automa-
tyczne;j.

— Wybieglismy na dwor, jak kto stal. ChcieliSmy schroni¢ sie w piwnicy,
ktora wowcezas byta w miejscu, gdzie obecnie stoi nowa stodota — wspomina
Cecylia.

Nie zdazyli dobiec, wokét rozleglo sie gromkie rosyjskie: ,Uraaaal”. Zotnie-
rze pytali o Niemcow. Kto§ wskazal na las. Ruszyli w tym kierunku.

— Styszelismy odgtosy walki, gesta strzelanine, jakie$ wybuchy, ktore powoli
cichly — mowi Cecylia. Zotnierze juz nie wrocili. Balismy sie ich, bo — jak mo-
wiono na wsi — bolszewicy grabig, gwalcg i zabijajg. Na szczescie skoniczyto sie
na strachu.

Rozpoczat sie nowy etap w zyciu Cecylii. Wyzwolenie dato nadzieje na lep-
sze, szczesliwsze zycie.

Moja przyszla teSciowa, jej brat — wuj kierownik i wujenka Tosia, przy zy-
wym zainteresowaniu starszych braci Cecylii, Tadeusza i Ryszarda ustalili, ze
bedzie ona zdawaé do Liceum Pedagogicznego w Solcu. Ukoriczy je w ciggu
czterech lat i zacznie pracowac w szkole w Woli Soleckiej. Moze w przysztosci
zastgpi wuja kierownika? Mieszkaé bedzie w rodzinnym domu. Pozniej wyjdzie
za maz za nauczyciela, beda hodowac krowke, $winki i jakos zycie szczeSliwie sie
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ulozy — takie zapewne plany snula jej mama. Zdawala sobie jednak sprawe, ze
zanim Cecylia dostanie miejsce w internacie, jej nauka bedzie sporo kosztowaé.
Trzeba bylo bowiem optacaé stancje i zaopatrywaé dzieci w zywno$¢. Dzieci, bo
réwniez Tadeusz rozpoczynat nauke w Technikum Lesnym w Kazimierzu Dol-
nym. Na gospodarstwie mial zosta¢ Ryszard. Stanistawa byla motorem wszel-
kich dziatar, umiata wlasciwie zarzadzac. Aby jednak gospodarstwo zapewniato
dochody wystarczajgce na ksztalcenie dzieci, niezbedny byl ogromny wysitek.

Dobry los sprawil, ze przed laty z rodzing zwiazat sie na cale zycie Stanistaw.
Pracowal i kierowatl wraz ze Stanistawa gospodarstwem, w ktérym hodowano
$winie, owce, krowy i konie. Uprawiali spory areat ziemi, dogladali wtasnego
lasu i dbali 0 nowe nasadzenia. Obecnie, ten juz ponadosiemdziesiecioletni,
zdolny, pracowity, dzielny i madry czlowiek, ktory lubil dzieci — sadowit je na
grzbiety konskie, na zaladowane zzetym zbozem lub pachnacym sianem wozy,
pozwalal kierowa¢ kofimi — niezmiennie cieszy si¢ ich szacunkiem, dzi$ juz
dorostych, samych majacych dzieci i wnuki. Dozywa swoich pracowitych lat
wérod bliskich, wspierajac ich rolniczg emerytura.

Wracajmy do przeszto$ci. Cecylia mieszka na stancji, a pdzniej w internacie
Liceum Pedagogicznego w Solcu. Stanistaw wozem zaprzezonym w dwa konie
dostarcza zaopatrzenie do Solca i Kazimierza, do ktérego przeprawia sie promem
przez Wiste. Czes¢ produktow, takich jak stonina, maka, dréb, masto, kartofle sta-
nowilo zaplate za stancje, cze$¢ pozostawata do uzytku licealistki Cecylii i ucznia
technikum Tadeusza. Szlachetna, dobra, pracowita i $wietnie zorganizowana
matka Stanistawa robila wszystko, by
zrekompensowaé dzieciom brak ojca.

Tadeusz po ukoniczeniu szkoly le-
énej wyjechal na Ziemie Odzyskane.
Zostal lesniczym w Krzeszowie, a na-
stepnie w Sedziszowie koto Kamiennej
Gory. Tutaj sie ozenit i pozostat do kon-
ca zycia. Poniewaz jednak jako mtody
chtopak dziatal w partyzantce, nie po-
zwolono mu postugiwa¢ sie bronig my-
§liwska; musial j3 zdeponowa¢. Wiadza
takim nie ufala. Mineto wiele lat, zanim
odzyskal swojg brofi. Wtedy tez wstapit
do partii. Wybrano go na sekretarza
Komitetu Gminnego. Pelniac spotecz-
nie te funkcje, zrobit wiele dobrego dla
ludzi, swojego srodowiska i lasow. Byt
wybierany na wiele kadencji, cieszyt sie

Tadeusz, brat Cecylii z synem. Le$niczdwka ]
Sedziszow k/Kamiennej Géry powszechnym szacunkiem.
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Tymczasem w Wolce wydarzyla sie ogromna tragedia. Od pioruna catkowi-
cie spalil sie rodzinny dom dziadkow z calym dobytkiem. Na szczescie rodzice
Cecylii, kiedy jeszcze byli na posadzie w Dziurkowie i Miodnem wybudowali
wlasny dom, w ktorym teraz, po pozarze wszyscy mogli zamieszka¢. Wtedy dzia-
dek juz nie zyl.

Cecylia w czasie wolnym od nauki §piewata w chorze szkolnym i koscielnym
(budynek liceum przylegat do klasztoru), wystepowata w zespole kotka teatral-
nego i grata na skrzypcach w orkiestrze szkolnej. Uczyta sie gotowania i piecze-
nia. Wiele czasu poswiecala pracy z dzie¢mi i mtodszymi kolezankami, rowniez
jako zastepowa w Zwigzku Harcerstwa Polskiego. Byta dobra, uczynna i lubia-
na. Nic zatem dziwnego, ze gdy Celinka czasem nie domagata, pani Gawecka,
zona dyrektora i jednoczesnie wychowawczyni klasy, osobiscie przygotowywata
jej mleko z mastem i miodem, i przynosita te uzdrawiajacg miksture do tozka.

W 1949 roku Cecylia uczestniczy w wycieczce uczniéw do Krakowa i Wie-
liczki. Jest wérdd nich Stefan — jej pierwsza szkolna mitosé — ktory jednak
usmiechat sie i zalecal takze do innych dziewczat. Cesia, zeby zwrdcié na siebie
jego uwage, udawata z kolei, ze flirtuje z Kazikiem, ktory rzeczywiscie sie w niej
podkochiwal. Wygrywal na akordeonie serenady pod oknem internatu badz
w parkowe;j altance.

Ale los szykuje jej w przysztoéci na meza kogos zupelnie innego... Chtopca,
ktory doktadnie w tym samym czasie przyjechal na wycieczke ze Swarzedza —
i oglada sie za Zosia, obiektem swoich westchnieri. Obie grupy, niezaleznie, sfo-
tografowaly sie wtedy, trzymajac tabliczki o tej samej tresci: ,Wieliczka 1949”.
Tym chlopcem bylem ja. Nasze drogi zejdg sie za niespetna pie¢ lat. Spotkamy
sie i mimo zyciowych burz i zawirowan zostaniemy ze sobg na zawsze.

Uplynie pot wieku, zanim razem pojedziemy w to samo miejsce i zrobimy
sobie zdjecie, trzymajac tabliczke z napisem: ,Wieliczka 2001”. Chcieli$my tam
by¢ ponownie, bo moze wowczas, w 1949 rokuy, szli$my ta sama alejka, stapajac
po swoich §ladach, i to wtaénie ukierunkowalo naszg Sciezke zycia. ..

W 1950 roku w Liceum Pedagogicznym w Solcu nad Wisla trwajg goraczko-
we przygotowania do studniéwki pierwszego powojennego rocznika przysztych
nauczycieli w Polsce Ludowej. Za pot roku egzamin dojrzatoéci. Dotad licealist-
ki nosity mundurki z biatym kolnierzykiem. Obowiazywat rowniez fartuch.

Drzisiaj dziewczeta i chlopey sq odswietnie ubrani. Cecylia bedzie taficzyé po
raz pierwszy w eleganckiej sukience, uszytej przez krawcowa.

W dniu 24 czerwca 1950 roku M. Gawecki, dyrektor Pafistwowego Liceum
Pedagogicznego w Solcu nad Wista, w powiecie ilzeckim, w wojewodztwie kie-
leckim, wrecza zaswiadczenie, ze Cecylia Zofia Tomala w dniu 6 czerwca 1950
roku zdata egzamin dojrzalosci i zostata nauczycielka.

Rado$¢ z tego wydarzenia przyttumito jednoczesne wreczenie jej, wraz z dy-
plomem, nakazu pracy na terenie wojewodztwa szczeciniskiego. W skierowa-
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21-letnia Cecylia Tomala (obecnie C. Stronska)
zostaje kierowniczka szkoty w Mzdowie

niu napisano, ze absolwentka ma zglosi¢ sie do Kuratorium Oswiaty w Szcze-
cinie, gdzie otrzyma przydziat do pracy w szkole podstawowej w miejscowosci
potrzebujacej nauczycieli. Pieé lat po wojnie wszedzie ich brakowato. To byla
loteria; trzeba byto podejmowa¢ prace tam, gdzie zostato sie wystanym.

[ tak, w reku dwudziestoletniej dziewczyny tekturowa walizka, a w glowie
niespokojne mysli. Dokad trafi, do jakiej miejscowosci, jakie tam bedg dzieci,
czego bedzie uczyla, gdzie zamieszka?

Znalazla sie we wsi Plocko w powiecie miasteckim, 600 kilometrow od Wol-
ki. Po roku pracy (uczy prawie wszystkich przedmiotéw w klasach taczonych)
zostaje przeniesiona do innej szkoty, do Mzdowa odlegtego o 10 kilometrow od
najblizszej stacji kolejowej, od Miastka zas o 40 kilometrow.

Powiatowy Wydzial Oswiaty mianuje dwudziestojednoletniag nauczycielke
kierowniczka siedmioklasowej szkoty.

Nauczyciele w porozumieniu z aktywniejszymi mieszkaficami wsi powotuja
grupe partyjng. Cecylia wypelnia deklaracje kandydacka.

Przez cate zycie zawodowe, we wszystkich szkotach, w ktorych pracowala,
jest wybierana na funkcje pierwszego sekretarza szkolnej organizacji partyjne;.
Wszedzie, w kazdym §rodowisku nauczycielskim, obdarzano jg szacunkiem i za-
ufaniem. Nigdy nikogo nie zawiodla, zawsze stuzyta pomocg. Zostata odzna-
czona Srebrnym i Ztotym Krzyzem Zastugi oraz Krzyzem Kawalerskim Orderu
Odrodzenia Polski.

Mzdowo byto zasiedlone przez repatriantéw ze wschodu i przesiedleficow
z Bieszczad w ramach akcji ,Wista”. Ze wsi, otoczonej przepieknymi lasami,
mozna sie bylo wydosta¢ tylko na trzy sposoby: pieszo, rowerem lub konng
podwoda, wyznaczang w ramach szarwarku przez soltysa.

W 1952 roku spolecznosé wsi zostala poruszona wiadomoscia, ze w okolicz-
nych lasach Stuzba Bezpieczefistwa pojmata amerykanskich szpiegow zrzuco-
nych na spadochronach.

Jak sie pdzniej okazato byli to S.S. i D.S., czlonkowie Zrzeszenia ,Wolnosé
i Niezawistos¢” (WiN) przeszkoleni w osrodku dywersyjnym w Erhausen. Po
procesie obu skazano na $mier¢, a ich szpiegowskie wyposazenie wystawiono
dla publicznoéci w Arsenale w Warszawie.

Wydarzenie to zainteresowalo Leona Kruczkowskiego. Przyjechat do Mzdo-
wa. Rozmawial z mieszkaticami, z dzieémi i nauczycielami. Zbierat, jak sam
mowil, material do swojej ksigzki.

Po wyijezdzie przystal parenascie ksigzek i list o nastepujacej tresci:
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sJowarzyszka Cecylia Tomala
Kierownik Szkoty w Mzdowie

Dziekuje za mile przyjecie i cieple spotkania z mieszkaficami, uczniami
i gronem nauczycielskim.

W dowdd wdziecznosci przesytam do waszych szkolnych zbioréw bibliotecz-
nych kilkanascie roznych ksigzek. Niech dobrze stuzg szkole i mieszkaficom.
Wam za$ osobiscie przesytam ,Pawie pidra” z mojgq dedykacja.

Z pozdrowieniami i zyczeniami sukcesow
Leon Kruczkowski
Warszawa, dn. 21.05.1953 r.”

(W 1983 roku Cecylia przekazata list i ksigzke ,Pawie piora” z dedykacja
pisarza do Muzeum Literatury w Warszawie).

Juz miesiac pdzniej bedziemy malzenstwem...

Zastanawiam sie, czy pisa¢ o naszym wspolnym zyciu. Kogo mogg obchodzi¢
bledy, jakie nieraz popelniatem, powodujac, ze droga, ktorg razem przeszlismy,
byla czesto wyboista i kreta. Byly takze choroby i najzwyklejsza bieda. Musieli-
$my, bedac bez grosza, sprzedawaé pamiatki rodzinne. Tak pozbylismy sie nabyte-
go weze$niej okazyjnie pianina, srebrnej cukiernicy z XVII wieku, tacy ,napole-
onskiej”, stolika inkrustowanego wizerunkiem $w. Jerzego i innych. Wtedy przez
jaki$ czas mieliSmy za co nakarmi¢ dzieci i kupi¢ dla nich cieple palta na zime.

Gdy bylo nieco lzej, kupowaliémy na raty ksigzki, radio, telewizor, pralke
wFranie” z reczng wyzymaczka. Musieliémy co pewien czas pozyczaé pienig-
dze z kasy zapomogowo-pozyczkowej lub kasy remontowej. Rady zaktadowe
zwigzkow zawodowych pomagaly zaopatrywaé sie w cebule, owoce i kartofle.
Wybawieniem w tej sytuacji byly czeste wyjazdy do Wolki, gdzie dobra mama
i teSciowa wypuszczata nas z powrotem do Warszawy z bagaznikiem napetnio-
nym ziemniakami, kapusta, burakami, jajami i innym dobrem; czasem zdarzala
sie noga wieprzowa.

Ech, co tu gadaé¢! Zycie bylo trudne, ale duch tworzenia i spotecznego dzia-
lania dla dobra ojczyzny (cokolwiek by to dzisiaj znaczyto) byt wielki. MySle-
lismy: ,,Jeszcze troche, jeszcze kilka lat wspolnego wysitku i wyrzeczen, a osia-
gniemy ogdlny dobrobyt”.

Przezylem ponad siedem dziesiecioleci, czesto wspominam minione czasy.

Teraz na przyklad trzymam zdjecie zbiorowe licealistow z Solca, widze gtow-
ke mojej przyszlej zony, na odwrocie znajduje podpisy i dopiski jej kolezanek
i kolegow.

Czytam: ,,...milej, wesolej, czulej, szczerej, wspanialomyslnej, szlachetne;j,
skromnej, gosposi, $piewaczce”. To nie sg grzecznosciowe okreslenia. Cecylia
taka jest naprawde, do dzisiaj!
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Jej mama Stanistawa miata w niej najwieksze oparcie. Trzeba bylo widzie¢,
kiedy przyjezdzalismy do Wolki, z jakg pieczolowitoscig rozczesywata siwe wlosy
swojej matki, z jakg delikatnoscig myla jej stopy i obcinata paznokcie.

Taka byta i jest: petna troski o najblizszych i przepetniona dobrocig dla nich,
szczegdlnie dla dzieci, wnuczek i prawnuczek. Jesli kto§ jg skrzywdzi, Cecylia
cierpi, nie pokazujac tego po sobie. Lzy sg dla niej ukojeniem, nimi wyraza
takze radosc.

Jako wychowawca, kierownik szkoty, sekretarz partii, dyrektor Ogniska Pra-
cy Pozaszkolnej zawsze byta dobra dla ludzi i pomagata im rozwiazywaé zyciowe
problemy. Nie moga zatem dziwi¢ ani nagrody kuratoryjne, ani listy gratula-
cyjne, ani odznaczenia, ktorych wiele otrzymata w okresie swojej dtugoletniej
pracy zawodowe;j.

Nie potrafitbym chyba lepiej wyrazié tego, o czym mysle, piszac o mojej zo-
nie, niz zrobila to w liscie do swojej babci nasza wnuczka Julia w 1997 roku:

,JNAJUKOCHANSZA BABCIU!

To, co jest tu napisane chciatam da¢ Ci na koniec naszej podrégy, ale jak sama
widziatas bylo troche zamieszania i nerwdw, dlatego dostajesz to teraz.

Bardzo sie ciesze, ze pojechatas z nami. To bylo strasznie mile. Tu i teraz oswiad-
czam, ze — pryynajmniej przeze mnie, a ze tych moich troche znam, to méwie w imie-
niu nas wsgystkich — jestes zaproszona na wszystkie nasze wypady i podrdze. Twoja
obecnos¢ zawsze bedzie nam umilala spedzony razem czas.

Wiesz, bardzo bym chciata by¢ choc¢ troche taka jak Ty, kiedy dorosne, taka ko-
chana, dobra i ciepta... by¢ Aniolem, tu na ziemi. Ale to, chyba tylko Ty potrafisz.
Zazdroszcze!

A teraz krétka bajka:

Ziemia liczgca sobie niegliczong ilos¢ lat wrodzita miliardy istnien ludzkich, kilka-
set wybitnych jednostek i kilku Aniotéw.

Nie wiem, jakim cudem, ale mi, marnej istocie, dane bylo pognac jednego z nich.
Nie tylko poznad, ale obcowac x Nim, uczy¢ sie i czerpac z Jego sity i nieograniczo-
nych zasobéw milosci.

Byt cudownie (przy catej swojej boskosci) ludzki i skromny. Dobro innych przy-
Swiecalo jego dziataniom i podejmowanym decyzjom.

Mial tak wielkie serce, ze jego puls wyragnie dawalo si¢ wyczué nawet w ko-
niuszkach skryydet. Dobro¢ i zrozumienie, ktérymi emanowat Aniot, yskiwaly mu
grono przyjaciol petnych dla Niego szacunku, pragngcych jego cudownej, prawdziwej
milosci, ktéra akceptowata ich takimi, jakimi sq.
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Aniot byt piorunochronem, wyrocznig, rozjemcg, bandazem, gorgcym positkiem
czy chocby przekagskq, kotysanka, przytuleniem, madroscig.

Tym, czego kazdy pragngl.

Pryybierat zgdang forme — zawsze pozostajgc sobg. A najpickniejsze jest to, ze
On byl, jest i jeszcze dlugo, dugo bedzie. W nas — na zawsze!

Dla Ciebie Babciu.
Julka”.

Mysle, Juleczko, tak samo, czy zatem moge podpisaé sie obok ciebie?

Dla Ciebie, Zono.
I jeszcze dodam — dziekuje!

Obraczka z tombaku

Miastko. Znowu mieszkam z rodzicami. Jest babcia Maria, dziadek Piotr,
Adam, ktory ozenil sie w Sarbinowie z Leokadia, corka gospodarza i przyjechat
z nig tutaj. Wychowali sze$cioro dzieci: cztery dziewczynki i dwoch chtopcow.
Zyli skromnie. Chociaz brat cale zycie chorowat, nie sprawiali wrazenia ludzi
przegranych. Przynajmniej do chwili, gdy w wojsku zginat tragicznie ich syn
Krzysztof.

Wujek Jan Gocan z zong Marysig, corkami Renusig, Teresg i stopniowo po-
wiekszajaca sie gromadka dzieci mieszkal juz od kilku lat przy ulicy Dhugiej,
gospodarujgc na niewielkim gospodarstwie rolnym. Pézniej pracowal w wielu
miejscowych zakladach pracy. Przyjaznit sie z moim bratem Adamem i nieraz
wspolnie jezdzili na wedkowanie.

Ciocia Zofia osiadta w Szczecinie.

Nareszcie, osiem lat po wojnie, rodzina, a przynajmnie;j jej cze$¢, zgromadzi-
la sie mniej wiecej w jednym miejscu. Pozostali, ktorzy byli przy zyciu, wiedzieli
o sobie, pisali listy, kontaktowali sie. Elzbieta-Liza, ciocia, mieszkata w Klazmie
pod Moskwa. Dwie siostry taty, Janina i Maria — w Londynie. Bracia: Feliks
w Warszawie, Bolestaw w Stargardzie Szczecinskim, Ludwik w Lublinie.

Miastko mialo by¢ takze mojg przystanig. Mialem prace i blisko siebie ro-
dzicow, brata, wujka, najukochanszg babcie Marie, moja opiekunke i powier-
niczke. Mialem w konicu swoje t6zko. Brakowato mi jednak wtasnego kata. Za-
robione pienigdze oddawalem mamie. Z tatg chodzilem czasem do miejscowe;j
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restauracji, gdzie cieszytem sie powazaniem personelu; wujek Jan Gocan przez
kilka powojennych sezonéw $piewal w tym wlasnie lokalu — czym sie chetpilem
— swoim cudownym barytonem.

Miastko zachwycalo swoim potozeniem i urokiem. Mimo ze w polowie
zniszczone, bylo zamieszkane przez blisko 6 tysiecy mieszkancow. Zostato od-
gruzowane, uporzadkowane. W szybkim tempie powstaly zaklady produkcyjne,
szkoly, szpital. Zorganizowano obstuge rolnictwa, wybudowano przetwornie
runa lesnego. Wszyscy mieli prace.

Po pewnym czasie tata oddat bezinteresownie miastu ziemie pod budownic-
two mieszkaniowe. Nie mogt sie jednak rozstaé z nasza kochang przez wszyst-
kich karg klaczg, ktora zostata przywieziona w wagonie z Sarbinowa. Byta przy
nas do swojej $mierci. Tata poszedt do pracy w swoim zawodzie. Budowat drogi
asfaltowe. Znowu byt maszynistg. Tym razem... walcéw drogowych.

W pierwszym dniu roboczym 1953 roku, po wezesniejszym wykorzystaniu
calego przystugujacego mi urlopu, zglositem sie do pracy w Zarzadzie Powiato-
wym ZMP w Miastku. Po krotkiej rozmowie przewodniczacy H.K. wskazal mi
biurko w pokoju instruktorskim. Zaréwno ono, jak i pokdj byly odrapane — po-
zostalo§¢é po zarzadzie niemieckich zwigzkéw zawodowych.

— Nie mygl, ze bedziesz tu stale siedzial, nasza praca to bycie wérod mtodzie-
zy, harcerzy i w szkotach — powiedzial na zakoniczenie rozmowy przewodniczacy
zarzadu, typowy belfer — srogi, ale sprawiedliwy. Nosil grube szkla w czarnej
szerokiej oprawie. Kilka lat pozniej zostal kierownikiem szkoly podstawowe;
niedaleko Korzybia.

W pokoju nie bylo nikogo, siadtem za biurkiem. Zamyslitem sie. Tyle sie sta-
lo w minionych dziewietnastu latach mojego zycia... Weszta Basia, sekretarka
szefa. Wyrwata mnie z odretwienia.

— Chcesz poczytaé ,Irybune Ludu”? A moze ,Wroctawski Tygodnik Kato-
licki”?

— Oczywiscie, chetnie — powiedzialem. — Ale skad takie pismo sie tutaj
wzieto?

— Tylko nie pognie¢, bo to gazeta przewodniczacego. Wezoraj przyjechat
z Wroclawia, i zabierze j3 na pewno do domu, jak wréci z partyjnej narady
powiatowej.

»Irybuna” wita Nowy Rok 1953 ogromnym tytutlem: ,Natchniony stowa-
mi towarzysza Stalina, pod przewodem towarzysza Bieruta naréd polski nadal
zwiekszaé bedzie sity swej Ojczyzny — mocnego ogniwa obozu pokoju”. A w ka-
tolickim tygodniku czytam artykul Tadeusza Mazowieckiego, ktory miedzy in-
nymi pisze: ,Wtasnie ludowa ojczyzna przywrocita godnosé ludzkg milionom
prostych ludzi (...)".

Z okazji Nowego Roku, pod koniec stycznia Zwigzek Nauczycielstwa Pol-
skiego, Wydzial Oswiaty i Zarzad Powiatowy ZMP zorganizowaly — bylem za to
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odpowiedzialny — powiatowy bal dla mtodych nauczycieli, kierownikéw szkot,
aktywu instruktorskiego ZHP, dziataczy swietlic i organizatoréw kotek teatral-
nych oraz chérow.

W auli sportowej w najwickszej szkole w Miastku grata orkiestra miejsco-
wej strazy pozarnej. Przy bezalkoholowym bufecie podawano herbate i poncz,
ciastka i paczki.

Wystrojony jak na pogrzeb, w méj jedyny ciemny, granatowy garnitur z tka-
niny typu tenis, chudy jak szczapa, zmeczony calodzienng lataning przy organi-
zowaniu tej zabawy, siedzialem znuzony pod $ciang i gapitem sie na dziewczyny.
Trzeba jednak trzymaé fason! Poprosilem do tafica jaka$ panig nauczycielke.
Rozmowa nie kleila sie, bytem beznadziejnym tancerzem. Lepiej by mi pewnie
poszedt taniec ,Zasiali gorale”...

Na moje szcze$cie ogloszono odbijany i moja partnerka zostala porwana
przez jakiego$ aktywiste ze znaczkiem ZMP w klapie. Mnie za$ dostala sie w ra-
miona dziewczyna w pluszowej zielonej sukience. Taficzylismy krotko. Jedyny
raz tego wieczoru. Dowiedzialem sie, ze jest kierowniczka szkoly podstawowe;j
w Mzdowie. Miata na imie Cecylia. Bardzo rzadkie imie, pomy$latem.

Wydzial o§wiaty dobierat zespoly do majacych sie rozpoczaé kompleksowych
wizytacji szkot w powiecie miasteckim. Poprositem kierownika wydziatu, by nie
wyznaczal nikogo do Mzdowa: ,,Ja sam zwizytuje te szkole. Zajme sie gtownie
pracg druzyny harcerskie;j”.

Wziglem delegacje i na drugi dzien, po godzinnej jezdzie pociagiem do stacji
Cicholub, a nastepnie dziesieciokilometrowym marszu przez u$piony zimowy
las, dotartem do szkoly w Mzdowie.

Poprositem o dokumentacje pracy ZHP i przy szklance herbaty podane;j
przez panig kierownik Cecylie Tomale, staratem sie¢ wezytaé w papiery.

Ale tak naprawde, jak méwila moja babcia, ,patrzyt w knigu, widzial figu”.
To nie bytlo w porzadku, zamiast pracowaé, zakochiwalem sie w pani kierow-
niczce.

Do pokoju nauczycielskiego weszta pozostata czes¢ bardzo mlodego cia-
la pedagogicznego, panie Jadwiga Gliwicka i Eugenia Kubifiska. Oswiadczy-
tem, ze wstepny przeglad dokumentacji wskazuje, ze bede musial poswieci¢ jej
znacznie wigcej czasu wieczorem.

— Prosze nie martwi¢ sie o nocleg dla mnie, wroce do Miastka ostatnim
pociggiem przed potnocg — powiedziatem.

Luty 1953 roku nie byl zbyt $niezny ani mrozny, niemniej jednak nie u$mie-
chala mi sie perspektywa powrotu przez ciemny las, nawet podwoda, ktora
panie zadeklarowaly sie zatatwi¢ u sottysa. Miatem nadzieje, ze przesiedze ten
wieczor z Cecylig w przytulnej kuchni, w ktorej zjadlem z paniami domowy
obiad przygotowany przez panig kierownik.
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Jej bliskos¢ nagle oddalita moje nieskrywane pragnienie wyrwania sie
z Miastka, do ktorego przyjechalem zaledwie kilka miesiecy wczeéniej. Ciggne-
lo mnie przeciez do Warszawy. Pisali do mnie dawni koledzy: Jurek z Warszawy,
Storr z Wroctawia, Grzegorczyk ze Szczecina, stryjeczna siostra Baska ze Star-
gardu, z ktorg snulismy kiedys dzieciece plany wspolnego zycia, i inni.

Czyzbym nagle $wiat moj odnalazt tutaj, w tej kaszubskiej wsi? Teraz niczego
bardziej nie pragnalem niz by¢ przy Cecylii. Ale dzisiaj nie byto mi to dane.

Panie nauczycielki z jakich§ niewiadomych mi przyczyn, przepraszajac, na-
gle wyszly. Na dworze szarzalo, dopijatem kompot, gdy pojawily sie z powrotem,
a jedna z nich powiedziata:

— O, juz prawie ciemno! Jadziu, zapal §wiatlo!

Jadzia podeszta do kontaktu i pstrykneta. Nie stata sie $wiattos¢! Pstrykanie
nie pomoglo ani za drugim, ani za trzecim razem.

— To tak jak wczoraj, znowu wylaczyli prad, to zdarza sie coraz czesciej —
powiedziata Cecylia.

— Drzisiaj to pan juz nie popracuje — glosno domyslata sie pani Eugenia.

— Jadziu, zostan z panem, a ja z Genia pdjde do soltysa Zalewajki zatatwié
podwode.

Rzeczywiscie, niedtugo pod szkote podjechat chtopski woz. Pozegnalem sie
z panig Jadzia, nauczycielkg matematyki, fizyki i chemii. Ociggalem sie z wsia-
daniem w nadziei, ze jeszcze zobacze Cecylie. Niestety, nie wrocila od soltysa.

— Soltys musial je zatrzymaé, moze to w zwigzku z opracowywaniem planu
zalesiania, ktore bedziemy przeprowadza¢ z dzie¢mi wiosng — usprawiedliwiata
swoje kolezanki pani Jadzia.

— Prosze powiedzie¢ pani kierownik, zeby do mnie jutro zadzwonita, to sie
umowimy na dokoniczenie wizytacji.

Wskoczytem na woz, konie zachecone batem i z ukraifiska przeciggtym wiu-
uuo, ruszyly przez oswietlong wies.

— Co to za awaria $wiatla? W szkole zgaslo, a wkolo sie §wieci — spytalem
wozZnice.

— To nie moze by¢, to chyba dzieci korki powykrecaly. Jak moja kobita tam
sprzatala, jeszcze przed ta Niemkg Helga, to tak bywalo, ale jak zrobili skrzy-
neczke na korki, zamykana na klucz, to tylko ten klucz ma kierowniczka.

Teraz dopiero zrozumialem! Mialy dos¢ mojego towarzystwa, specjalnie wy-
krecily korki i uciekly do sottysa, sprytnie ekspediujac mnie do Miastka. Ale
to nie ze mng takie numery! Zadzwoni, to kaze jej przyjecha¢ do zarzadu ZME,
a stad juz nie wypuszcze!

Zadzwonita. Umowilismy sie na pigtek w siedzibie zarzadu. Poczatek marca
byl prawie wiosenny. Cecylia wyszta na balkon z moimi kolezankami i kole-
gami. Wtedy zbieglem na dot i zrobitlem jej zdjecie ojcowskim zdobycznym
aparatem ,, Agfa”.
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Kupilem cztery bilety do lozy w miejscowym kinie. Tak, tak, w kinie byly
loze, cztery! Nie pamietam, co grali. Poszlismy na popotudniowy seans. Pozo-
stale dwa bilety datlem rodzicom. W ten sposob chcialem im pokaza¢ mojg, jak
powiedzialem, dziewczyne. Rodzice nie mogli sie zdradzi¢, a w domu mieli mi
powiedzie¢, czy im sie podoba. Troche sie wygtupilem, sprawa sie wydata. Czulem
si¢ niezrecznie, ale po seansie mama nie wypuscila juz Cecylii z rak. Przypadly
sobie natychmiast do serca. Tej nocy Cecylia spata w naszym domu przy ulicy
Kaszubskiej 26.

W niedziele wyjechata do Mzdowa. Od tej pory widywalismy sie bardzo
czesto. Wraz z korficem marca nastaly sprzyjajace warunki do jazdy rowerem.
Ladowalem rower do wagonu pocztowego, i z Cicholubia, dalej przez las, pe-
dzilem do Mzdowa. Nie moglem przesta¢ o niej mysle¢. Pragnalem, by zostata
mojg zona. Zakochalem sie, nie wiedzac wczeéniej, ze tak to wlasnie wyglada.
Im blizej ja poznawalem, tym glebsza byta moja miltos¢ do nie;j.

Wies byta zadowolona, dopytywano sie, czy jesli ozenie sie z panig kierow-
niczka, bede tutaj mieszkal.

— Co ty, Cesiu, na to? — spytalem.

— Bardzo bym chciala, zostanmy tutaj — odpowiedziala.

Poinformowali$my rodzicéw o naszej decyzji.

Zblizal sie koniec roku szkolnego. Rzecz calg nalezato zatatwi¢ najpdiniej
W czerwcu.

— Pojedziemy do Wolki do twojej mamy juz jako malzefistwo. Znasz moje
poglady, nie chce, by na wsi powstal problem §lubu ko$cielnego. Zgadzasz sie?

— Pewnie, dla mnie to tez nie ma znaczenia!

Podarowalem mojej przyszlej zonie zorzetowa apaszke w pawie oczka. To byt
jedyny méj przedslubny prezent, specjalnie jezdzilem po niego do Stupska. Na
inny, drozszy, nie bylo mnie staé. Pier§cionek zareczynowy! A co to takiego!?
A moze przed tym kino, kawiarnia i spacer w ksiezycowg jasng noc?

Ustaliliémy date $lubu na 20 czerwca. Pani kierownik Urzedu Stanu Cywil-
nego zapisata termin w swojej urzedowe;j ksiedze.

— A po $lubie — z trwoga w glosie zapytata babcia Maria — pojedziecie za-
pewne do Warszawy? Po co wam to? Tutaj jest o wiele spokojniej i bezpiecz-
niej, a tam wszedzie te tramwaje i dorozki, pedzg tu i tam, tu i tam. Wciaz
stycha¢ tylko tur tur tur, tur tur tur i pokrzykiwanie dorozkarzy. Bylam
tam na Dworcu Wilefiskim, to czym predzej chcialam wraca¢ do mojego
Kalisza!

— Dobrze, babciu, zostaniemy, bedziemy mieszka¢ na wsi w Mzdowie.

Napisze podanie, by zwolniono mnie z pracy w strukturach ZMP i poprosze,
aby pozwolono uczyé w szkole. Zrobie to natychmiast po §lubie — postanowi-
tem. Teraz pilnie trzeba przygotowywaé¢ odpowiednie dokumenty i zatatwiaé
inne niezbedne sprawy.
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Mama pozyczy swoja obraczke, to bedzie dla Cesi. Tata da mi swojg. Nie-
stety, okaze sie za duza. Ale w szufladzie znajduje jaka$ podobng do tatusiowe;.
Jest troche zaéniedziata. To nic takiego, jest z tombaku. Pasuje jak ulal. Po
wyczyszczeniu, na palcu wyglada jakby byta z najczystszego ztota. Czernieje do-
piero po kilku godzinach. Garnitur mam. Ten sam, w ktérym poznatem moja
przyszla zone. Odczysci sie i odprasuje, bedzie jak nowy. Koszula i krawat to
najmniejszy problem. Krawat pozycze. Widzialem bardzo tadny u Wojtka, syna
Marksa, zegarmistrza. Wojtek byt moim kolega. Taty krawaty tracily myszka.
A moje, najczesciej czerwone, nie nadawaly sie do tej ceremonii. Dla Cecylii
moja mama z babcig uszyja niebieska garsonke. Goéci z rodzing bedzie bardzo
malo. Ze strony przyszlej zony nie bedzie nikogo. To bardzo daleko. Sg zniwa,
i tak by nikt nie przyjechat. W dodatku na §lub cywilny? Mama zrobi ajerko-
niak, postawi sie wlasne wino. Jesli bedzie tadna pogoda, tych kilkanascioro
gosci sigdzie na trawie przed domem. Do §lubu pojdziemy pieszo. Od dworca
kolejowego, nieopodal ktorego mieszkalem, do USC jest nie wiecej niz kwa-
drans. To juz chyba wszystko. Jeszcze tylko trzeba dostarczyé do urzedu metryki
urodzenia mlodej pary.

— Tato, zanie$§ mi jutro do USC te dwa papierki, Cesi i mojg metryke. Ja ra-
niutefiko musze jechaé do Barcina. Jedziemy wieksza grupa, bedziemy agitowaé
ludzi do zaktadania spotdzielni produkeyjnej. Wroce wieczorem.

— Dobrze, synu, zaniose po drodze, idac do POM-u (Panistwowy Osrodek
Maszynowy), wzywaja mnie do jakiego$ zepsutego traktora.

Wieczorem tata o§wiadcza, ze moja metryka jest niewlaéciwa, i jesli nie be-
dzie prawidlowego dokumentu, $lub sie nie odbedzie.

Co robi¢? Przeciez dzi§ piatek, godzina 22! Przyszla zona, ktora juz przy-
jechata z Mzdowa i przymierza prawie gotowa garsonke, jest powaznie zmar-
twiona.

Wpadam na pomyst, by zwroci¢ sie w tej sprawie o rade do mojego kole-
gi Julka, rowieénika, aktywisty ZMP, sedziego powiatowego, ktory po rocznym
kursie sedziowskim niedawno nastal tutaj z nakazu pracy.

Na pewno bedzie w swoim mieszkaniu, ktérym jest maly pokdj stuzbowy
w wielkim gmachu sadu i prokuratury. Jest godzina 23, zziajany i spocony sta-
je przed solidnymi drzwiami sadu i natarczywie dzwonie. Rozéwietla sie tylko
jedno okno. To okno Julka. Po chwili slysze: ,Kto tam?”. Mowie, ze to ja, i ze
mam okropny problem.

Otwiera. Zaprasza do swojej kawalerki. Wyjmuje rewolwer z kieszeni szla-
froka i chowa pod poduszke. Nerwowo wyjasniam. Bierze mojg metryke do reki
i czyta:

167



LOdpis
Ttumaczenie z oryginatu rosyjskiego.

Dowdd informacyjny Nr 483.
Wydany zglaszajacej sie Ob. Stronskiej Tatjanie cérce Michata jako potwier-
dzenie, ze jej syn Stronski Ryszard syn Kazimierza rzeczywiscie urodzit si¢ 1933
roku 8 czerwca.
Dowdd wydano na podstawie lekarskiego okre$lenia wieku.
Zarzad S.A.S.C./ podpis nieczytelny/
Sekretarz. /podpis nieczytelny/
Dnia 5. VII. 1944
M.P, ,Miejska Rada Deputowanych Pracujacych m. Dubna U.R.S.R.”
Zgodnosé thumaczenia stwierdzam
Poznani dnia 28 stycznia 1949 r.
/podpis nieczytelny/
/~/ M. Drouet /-/
Ttumacz przysiegly

Repertor. Nr 3/49

Optate zt: 300,

— pobrano
Pieczeé okragta z napisem: Drouet Marian
thum. Przys. w Poznaniu”.

— No to masz rzeczywiscie klopot — mowi — ale nie przejmuyj sie, zdazymy na
twdj $lub, musze tylko zadzwonié do naszego kolegi Bolka, no, tego prokuratora, co
to niedawno kazal przymknaé komendanta powiatowej strazy pozarnej, z twojego
oskarzenia zreszta. Zaraz sie naradzimy i zatatwimy sprawe, mam pewien pomyst.

Rzeczywiscie, kiedys przechodzitem przez targowisko chiopskie koto koscio-
ta. Chtop bez reki, w starym zolnierskim plaszczu, nie mogl jakos daé sobie rady
z wyjazdem. Wypadaly mu z reki to bat, to lejce. Troche zatarasowat droge.
Ze strazackiego wozu wyskoczyt zdenerwowany komendant strazy zawodowe;j
i rolnika, kombatanta obrzucit ordynarnymi stowami. Zwrocilem mu uwage. To
rozjatrzylo go jeszcze bardziej. Pochwycit bat lezacy na wozie i zaczat nim siec
inwalide. Kopnalem go. Ludzie nas rozdzielili. Poinformowalem o wydarzeniu
przewodniczacego mojego zarzadu. Ten wezwat komendanta do siebie. Kazal
instruktorom odebra¢ mu jego strazacka czapke z trzema gwiazdkami. Nastep-
nie zwymyslal go i wyrzucit za drzwi. Polecit mi ztozyé na niego doniesienie do
prokuratora, co tez chetnie zrobilem. Wtedy poznalem Bolka, niewiele starsze-
go ode mnie. Pdzniej kilkakrotnie spotykali$émy sie na roznych naradach.
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— Bolek radzi, zgodnie z moja koncepcja, aby$ najdalej jutro, a wlasciwie to
juz dzisiaj, stawil sie o godzinie 12 u mnie w biurze z dwoma $wiadkami, ktorzy
potwierdzg fakty opisane w tej prowizorycznej metryce urodzenia.

— A czy to moze by¢ moj ojciec i wujek Jan Gocan?

— Alez oczywiécie, dla mnie to nie ma zadnego znaczenia, poniewaz nie
bedzie sekretarki i nie bedzie komu napisac¢ tego nowego tymczasowego doku-
mentu. Przyjdzie réwniez Bolek, i na tym, co masz, podpiszemy sie. Bolek ma
wzigé pieczatke z biura. On, co prawda, nic do tego nie ma, ale nas sie boja,
to i urzedniczka z USC nie podskoczy. Zreszta, jeszcze jutro do niej zadzwonie
i zobowigze sie, ze jak sie ozenisz, przygotujemy ci wlasciwy papier.

Podziekowalem i pobieglem jeszcze szybko na ulice Dtuga, do wujka, aby
poprosi¢ go, zeby w potudnie zjawit sie w sadzie.

Tego dnia zasnglem o 2 po pétnocy. Byta to moja ostatnia kawalerska noc.
Za czternascie godzin bede zonatym mezczyzna! Co to oznacza! A kto by sie
nad tym teraz zastanawial? Spalem w pokoju rodzicow, Cecylia w pokoju babci
Marii. O 6 juz bylem na nogach.

Ustalilismy, ze spotkamy sie przed USC przynajmniej godzine przed $lubem,
ktory byl wyznaczony na godzine 16. Bylo cieplo, wrecz gorgco. Dwie godziny
przed spotkaniem w sadzie zaszedtem jeszcze do siedziby zarzadu, gdzie moi ko-
ledzy byli zajeci organizacjq miedzyzaktadowego turnieju siatkowki. Odbywat sie
tuz obok, na boisku, na ktorym kilka razy brata udziat w rozgrywkach moja przy-
szta zona. Wypitem jaka$ oranzade, zostawitem marynarke, poprositem Basie, by
jej przypilnowata i poszedtem powoli do sadu, zeby poczekac na tate i wujka, mo-
ich dwoch §wiadkow. Powiedziatem im, ze gdy nabiorg praktyki w §wiadkowaniu
w sadzie, to za jednym zamachem mogg zrobi¢ to réwniez w USC. A w sadzie
odbylo sie wszystko zgodnie z umowa, cho¢ nie catkiem zgodnie z prawem.

— Poczekajcie na mnie w parku, wezcie tam spod USC mame z Cesig. Ja
pojde po moja marynarke i niedtugo przyjde.

Turniej siatkowki zakoniczyt sie. Wszyscy instruktorzy zarzadu siedzg nad
czyms$ pochyleni.

— Basiu — mowie do naszej sekretarki — gdzie moja marynarka, schowalas
ja moze do szafy? Daj mi jg, bo widze, ze macie tam jakie$ sprawy, to nie bede
wam przeszkadzal.

— Jaka marynarka, poczekaj, nie spiesz sie, lepiej $ciagaj spodnie i siadaj
tutaj za moim biurkiem, tez ci wyciggniemy, bedziesz mial jak nowe.

— Co sie wyglupiasz, jakie spodnie, co bedziecie mi wyciagac?

— Jak to co, zostat juz tylko jeden rekaw! Biale nici, ten glupi tenis! Zaraz
bedziesz mial piekny §lubny garnitur.

Zanim sie zorientowatem, bylem juz bez spodni. Jeszcze pot godziny, i dzieki
tworczym umystom oraz sprawnym rekom moich kolegéw uzbrojonych w szpil-
ki i spinacze, zatlozylem ,nowy” garnitur.
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— Ale mi zrobite$ niespodzianke, skad miale$ pienigdze na nowe ubranie? —
Cecylia byta przyjemnie zaskoczona.

Przyjecie weselne odbylo sie na trawie przed domem, w ogrodzie na Kaszub-
skiej. Wsrod goscei nie zabraklo domorostych ,krawcow”, prokuratora i sedzie-
go. Ajerkoniak mamy i nalewka taty cieszyly sie ogromnym powodzeniem.

Partia czuwa

Po zakonczeniu roku szkolnego 1952/53, gdzie§ na poczatku lipca, zo-
stalem wezwany do wladz powiatowych partii. Sekretarz Dionizy Wen-
tyl zapytal mnie na wstepie, gdzie zamierzam mieszka¢ po zawarciu mal-
zetistwa. Odpowiedzialem, ze najchetniej zwolnitbym sie z pracy w ZMP
i pracowat w szkole w Mzdowie razem z zong.

—To, wiecie, nie ma przeszkod, tylko ze wy nie macie pelnego wyksztalcenia
pedagogicznego — z udawang troska stwierdzit sekretarz.

— Nie ma tam tez etatu... Ukonczytem dwie klasy liceum pedagogicznego,
zawsze chcialem by¢ nauczycielem — troche przesadzilem, troche sktamatem.

— No dobra, wiecie, etat wam zrobimy, zadzwonie do kierownika wydzialu
o$wiaty. Ale nam tez musicie pomdc. Chodzi o to, ze miejscowa ludnosé¢ wiej-
ska nie rozumie, dlaczego chcemy zorganizowaé tam spotdzielnie produkcyjng
— a to dla lepszego ich zycia przeciez. Takie nastroje sg w calej okolicy. Trzeba
tez wzmocni¢ Podstawowg Organizacje Partyjna. Zadzwonie do Zarzadu Wo-
jewddzkiego ZMPB, do Ludwika Lukomskiego, kierownika kadr, zeby przekazal
was, na zasadzie porozumienia stron, do o§wiaty — mowit Dionizy Wentyl. (To-
warzysze musieli to widocznie przedyskutowac w szerszym powiatowym kolek-
tywie — pomyslatem).

— Bardzo dziekuje za pomoc, ale prawde moéwiac, towarzyszu sekretarzu,
wyczuwam w waszym glosie nieszczeroéé. O co chodzi, ze tak chetnie mi po-
magacie? Przeciez juz sie troche znamy, jest pan niewiele starszy ode mnie, po
co ta hipokryzja?

— No dobra, to prawda, znamy sie, jestem sgsiadem twojego wujka, znam
tez Adama — nagle przeszedl na ty i... na krzesto obok mnie — lepiej, zeby$ wie-
dzial. I sekretarz, Lisiecki, pytal o ciebie w Miedzychodzie w Zarzadzie Powia-
towym ZMP i tam mu co$ powiedzieli przez telefon. Nie mowit co, dzwonil tez
do Komitetu Gminnego partii w Swarzedzu, czego$ sie dowiadywal, o jakim§
pobiciu milicjanta mowit. A ten komendant Strazy Pozarnej, ktéry o mato co
przez ciebie nie wylecial z roboty, chodzi do jego corki. No wiesz, za tego kom-
batanta, co bit go batem koto kosciota.

170

— Czyjej corki? — nie zrozumialem.

— Lisieckiego, a czyjej! A poza tym, ostatnie twoje wystgpienie na plenum
naszego komitetu dotyczace tworzenia spoldzielni produkcyjnych, i braku po-
mocy naszej instancji w rozwoju zycia o$wiatowo — kulturalnego wsréd mto-
dziezy i harcerstwa, to byta za mocna krytyka! I troche zeécie z tym dzwonie-
niem na Stalina pokpili i pozniej sie upili.

— Ale czemu si¢ tak mng interesowal? Przeciez nie z powodu tej krytyki?

— No bo on sobie ciebie na poczatku, jakzes tu nastat, upatrzyl na instruk-
tora do Komitetu Powiatowego partii, nawet méwil o tym na egzekutywie, ze
trzeba nam nowych, rzutkich, mtodych ludzi, ale na twoj temat docieraly do
nas rozne glosy. Teraz dobrze sie utozylo, pojdziesz tam, cos pokazesz, to wtedy,
moze za rok, wybierzemy cie na sekretarza jakiejs sasiedniej gminy.

— Aledcie znalezli dla mnie miejsce na zsytke w tej gluchej i odlegtej wsi!

— Sam sobie znalazte§! Nie trzeba zawsze szukaé guza, poza tym ozeniles
sie z naszg towarzyszka Cecylig Tomalg, ktéra ma u nas dobrg opinie, i mamy
prawo wiedzie¢, jaki los czeka szkole i wies, w ktorej bedziesz mieszkat i uczyt
— zamkngl rozmowe sekretarz od o$wiaty, kultury, sportu, propagandy oraz
ksztatcenia ideologicznego.

Napisatem zatem od razu dwa podania: jedno — o zwolnienie mnie z Za-
rzadu Powiatowego ZMP, i drugie — do wydziatu o$wiaty — o przyjecie do pra-
cy na etat nauczyciela do szkoty podstawowej w Mzdowie, poczawszy od roku
szkolnego 1953/1954. Jednoczesnie o$wiadczylem, ze moge naucza¢ historii,
geografii i wychowania fizycznego.

— Daj mi to podanie, to szybciej popchne — wyciagnat reke ni to na poze-
gnanie, ni to po papier sekretarz Wentyl.

— Dziekuje, jak wroce od tesciowej, to sie zamelduje.

— A gdzie bedziesz? Zostaw adres w razie czego.

Sprawy nabraly tempa. Moglismy teraz z zong spakowaé jedyna, jaka mie-
lismy tekturowa walizke z blaszanym uchwytem i metalowymi naroznikami,
przygotowujac sie do podrdzy poslubnej do Wolki. Zeby wzmocni¢ walizke,
przepasalem ja rzemiennym paskiem, potem idac na skroty przez tory i dziure
w plocie, na stacje, zaniostem jg na przechowanie u znajomego kasjera. Kupi-
lem bilety i poszedlem po zone.

W Szczecinku i Poznaniu udato sie ztapa¢ dogodne potaczenia w kierunku War-
szawy. ZnalezliSmy miejsca przy oknie, naprzeciwko siebie, i odetchneli$my z ulga.
Teraz sobie porozmawiamy tych kilka godzin. Przemyslimy, jak dalej zy¢, co zapla-
nowaé na najblizsze lata. Czy juz na stale mamy zosta¢ w Miastku, w Mzdowie?
A jesli urodzg sie dzieci? Jak je wychowywaé, czy damy sobie rade? Pogadamy!

A skadze! Straszny ttok! Co robié? Jak rozmawiaé, kiedy wszyscy stuchaja?

Wpadlem na pomyst, by wyja¢ z walizki szkolny zeszyt i pokorespondowaé
ze sobg.
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Tak zrobiliémy. Cecylia pisata pytanie, ja na nie odpowiadalem. Potem ja
zadawatem pytanie, a ona odpisywata. Zapetnilismy caly zeszyt. Poruszylismy
wszystkie tematy, ktore nas wzajemnie interesowaly. Wreszcie sie poznalismy!
Wezesniej jakos nie byto na to czasu. To byta rozmowa o bardzo waznych spra-
wach. Uktadali$smy plany. Odkrywali$my swoje marzenia. Wyznawalismy uczu-
cia. To byly nasze listy, ktorych nigdy wezesniej w czasie krotkiego narzeczen-
stwa nie napisalismy do siebie. Zaluje, ze ten zeszyt zaginal. A moze to i lepiej?
Kto wie, czy nie stalby sie kiedy§ powodem wzajemnych wymowek? (, A wi-
dzisz, jaki/a wtedy byles/bytas, jak wtedy pisale$/pisalas, a teraz?”).

W Radomiu przesiedlismy sie¢ na ,stonke” (samochdd ciezarowy z buda
z dykty przerobiony na autobus) i po kilku godzinach szczesliwie dojechalismy
do Lipska nad Wislg.

Jest bardzo upalne zniwne popotudnie. Ostatnie sze$¢ kilometrow jedzie-
my niczym nieutwardzong droga na furmance zaprzezonej w dobrze utrzyma-
ng kobyle. Od czasu do czasu schodze, by ulzy¢ klaczy, ktora, gdy woz wpada
w glebokie koleiny, wydaje odglosy $wiadczace o wysitku ponad jej sily. Ide
przy dyszlu, a tuz obok — Stanistaw. Patrzy na mnie z niedowierzaniem, jakby
sie dziwil, ze wiezie do wsi takiego chudego ziecia, ,ziecia bez kutasiecia”, jak
zartowali sobie ze mnie na wsi.

Na razie rozmowa ze Stasiem sie nie klei. Zona rozpytuje o wiesci ze wsi,
a ja tymczasem rozgladam sie po okolicy. Drewniane w wiekszo$ci domy, kryte
stoma badz dachowka, stojg blisko obor z pustakow i stoddl, takze o stomia-
nych dachach. Prawie wszedzie kieraty do mtocki, z dwoma dhugimi i grubymi
dyszlami do konnego zaprzegu. Tam, gdzie nie ma kieratu, mtoci sie cepami.

Szkola, w ktorej brat mojej teSciowej Wiadystaw Dzbuczyfiski od 1921 roku
jest kierownikiem, i w ktdrej uczyta sie moja zona, jest bardzo zniszczona.

Nie wida¢ stupéw energetycznych: nie ma pradu. Dzieci uczg sie przy lam-
pach naftowych — informuje Stanistaw. Uczg sie tez dorosli, na kursach dla
analfabetéw — dodaje.

Na polach wida¢ koszacych lub ostrzacych kosy zniwiarzy. Tu i 6wdzie kobiety
z sierpami. Ludzie niosg na plecach stomiane powrdsta. Gdzieniegdzie terkocze
zniwiarka, machajac duzymi grabiami-odgarniaczami.

Nad rzeczka kobiety uderzajg kijankami w mokrg bielizne obracang na ka-
mieniu. Uprana rozkladaja na tace. Stonice szybko ja wysuszy. Nieopodal, roz-
ciggniete jak chodniki lezg dtugie ptécienne biate ,kilimy” z konopnych nici.
Z wybielonych na stonicu ludzie uszyja, co zechca.

Przed domami studnie z kolowrotem do wyciggania wody, niektore z zura-
wiem. Z ziemi wystajg daszki nad wejsciem do piwniczek, jak sie domyslam,
zastepujacych lodowki.

Po godzinie w okropnym upale docieramy na miejsce, gdzie czeka mama
Stanistawa, moja tesciowa. Powitania zawsze sg podobne: jedni z radosci pta-
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cza, inni sie $miejg. Dzisiaj dodatkowg atrakcja jest nowy czlonek rodziny. Czy
bedzie przydatny do pracy na polu i w obejéciu?

Jeszcze tego samego dnia miatem okazje zademonstrowaé moje umiejetno-
$ci: postugiwania sie kosa, wigzania snopkow i ustawiania ich w kopy. Robitem
to nie gorzej niz inni. Takze cepem, na klepisku, wywijalem jak wiatrak skrzy-
dtami. Kondycji tylko brakowato!

— Wieczorem troche jg poprawisz, bedziesz mogt poéwiczyé przy maselnicy
— $miejac sie, powiedziata teSciowa. Wyréb masta w takim urzadzeniu nie byt
mi obcy. Robilem to wiele razy w Sarbinowie. Z t3 roznicg, ze tam §mietane od-
dzielano za pomoca centryfugi. Tutaj zbierano ja z powierzchni zimnego mleka,
przyniesionego z piwniczki lub wyciagnietego w kance z zimnej studni.

Mielismy piekne, trzytygodniowe, pracowite wakacje.

Wieczorami, siedzac przy stole pod nisko zawieszong lampg naftows z kla-
sycystycznym dziewigtnastowiecznym kloszem, jedlismy miodowy tort wujenki
Antoniny, zony wujka Wiadystawa, z ktorym od poczatku uczyta w tej same;j
szkole; byla tez organizatorkg i rezyserka teatru szkolnego. Przy malej wodeczce
rozmowom nie bylo korica.

— Wujku — pytalem — jak to bylo z walkg podziemng Polakéw przeciwko
Niemcom w tych okolicach? Styszalem, ze wielu mieszkancow tej wsi, w tym
twoi synowie, w niej uczestniczyli.

— To prawda, do walki wlaczalo sie wielu ludzi, nawet twoja zone zaangazo-
wano do przenoszenia meldunkow. Juz zimg 1941 roku powstat i rozpoczat swo-
ja dziatalnos¢ Komitet Nadwislanski ,Sierp i Mlot”, pozniejszy Komitet Polskiej
Partii Robotniczej. Komendantem byt m6j uczeri Antoni Lasota, ktoremu pod-
legat oddzial Gwardii Ludowe;.

— Czytalem w jakiej$ gazecie na peronie w Radomiu, ze tutaj dziatalo nie
tylko lewicowe podziemie.

— Oczywiscie, walczyt tez oddzial AK ,,Szarego”, ktoéry opanowat raz Lipsko,
a po pewnym czasie — dla zdobycia zywnosci i umundurowania — drugi raz
dokonat tego Batalion Chlopski, znanego mi Wtadystawa Gotgbka ,,Boryny”.
Pamictam — opowiadal dalej wuj kierownik — bo sam troche w to bylem za-
angazowany, jak w nocy z 27 na 28 pazdziernika kieleckie oddzialy AL i zgru-
powania BCh, nawiasem mowigc pod dowddztwem ,JOski”, przyjaciela naszej
corki Zosi, sforsowaly front, niedaleko stad, pod Chotczg i przeszty na tereny
wyzwolone. Byly tez i po wojnie walki bratobojcze, WiN-owcy zamordowali
skrytobojczo czterech milicjantow, niektorych znalem, przykro wspominaé —
zasepil sie i zamilkl na dtuzsza chwile.

— Co sie teraz dzieje z tymi twoimi znajomymi, bohaterskimi dowodcami od-
dzialéw? — spytatem, udajac ignoranta. Wyrwatem go z zadumy. Zachnat sie.

— Jak to, co? Niby nie wiesz, co z takimi ludZmi porobili? Pozamykali! Sie-
dza, i sami nie wiedza, za co. Niedawno otrzymaliémy wiadomoé¢ od ,Oski”,
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prosi o wstawiennictwo. Ale co my mozemy? Tez pozamykajg — z zalem w glosie
zakonczyt wuj, siegajac po kieliszek wodeczki Perta. Solidaryzujac sie z wujem,
skwapliwie chwycitlem swoj kieliszek i wychylitem go do dna. Jutro musze za-
pytac o te miejscowoé¢ o oryginalnej nazwie Dziurkow, gdzie urodzila sie moja
zona, to przeciez niedaleko stad — pomy$latem, i podziekowalem za niezwykle
smaczny tort. Spa¢ poszedlem do stodoly na §wieze pachnace siano. Spaliscie
kiedys$ na takim sianie? Jesli nie, zalujcie! Ja tych wrazen opisac nie potrafie!

Raniutko $niadanie, Boze, jakie $niadanie! Chlebus wtasnego wypieku, po-
smarowany grubo maslem z wilasnej $mietany, jajecznica na stoninie z jaj od
wlasnych kur, posypana $wiezutkim szczypiorkiem zerwanym z ogrodka, ogorki
obrane, przekrojone wzdtuz i posypane grubg sola, mleczna kawa, i jeszcze —
wlasny twardg polany $mietang i posypany cukrem. Stowem: niebo w gebie!
Smaki przeszlodci!

Przy $niadaniu brat zony, Rysiek mowi, ze zamierza budowaé nowy dom.
Tamten, babci sie spalil, a ten zaczyna by¢ za ciasny.

— Kiedys sie ozenie, a i wy, jak bedziecie przyjezdzaé na wakacje, musicie
mie¢ swoj pokdj — podsumowat.

Tego ranka sgsiad przyniost kurende od soltysa w sprawie jutrzejszego zebra-
nia w szkole na temat 10-letniego planu rozwoju Woli Soleckiej, ktorej czescia
jest Wolka. Po odczytaniu, pismo zostalo przekazane nastepnemu sasiadowi,
potem nastepnemu itd. Z braku telefonow, taki system informacji pozwalal za-
wiadomi¢ wszystkich gospodarzy. W tym czasie bylo ich ponad trzystu. Okoélnik
przyniost oczekiwany efekt. Najwicksza klasa w szkole byta petna. Poszedlem
ija, z ciekawosci.

Przewodniczacy gminy i sekretarz partii zreferowali projekt planu rozwo-
ju wsi i okolicy w ciggu najblizszych dziesieciu lat. W zwigzku ze zmianami
administracyjnymi, we wsi w 1954 roku miala powsta¢ siedziba Gromadzkiej
Rady Narodowej. Planowano wybudowanie nowej szkoly, oddanie do uzytku
sklepu Gminnej Spoldzielni i remizy strazackiej. Zapowiedziano utwardzenie
drogi z Lipska i uruchomienie PKS-u. Mial powsta¢ klub mtodziezowy ,,Ruchu”
i poczta. Z niedowierzaniem przyjeto plany elektryfikacji wsi. Rozgorzata dys-
kusja. Kazdy chciat budowa¢ co$ innego w pierwszej kolejnosci, a najlepiej, by
byto blisko jego chaty: szkole, przystanek autobusowy, klub ,,Ruchu” czy sklep
spozywczy.

Rzeczywiscie, stopniowo plany byly realizowane. Wie§ zmienita sie gruntow-
nie. Nie tylko Wolka stata sie nowoczesna i bogata. Mlodziez ruszyta do szkot
i na studia. Wesela byly coraz huczniejsze. Przybywato samochod6éw. Zmieniata
sie rolnicza technika.

Na drugi dzieri do gospodarstwa tesciowej dotarta tak zwana ,laga”. Byt to
gruby kij, I$nigcy od gtadkosci, wyszlifowany przez tysigce spracowanych wiej-
skich rak. Stojacy przed gankiem juz od $witania oznaczal, ze obowigzkiem
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gospodarza jest petnienie tej nocy dyzuru we wsi: pilnowanie domow i zabudo-
wan przed ogniem czy przed zlodziejami. Trzeba bylo chodzi¢ po wsi calg noc,
a rankiem postawi¢ lage przed chatg nastepnego sasiada. Laga miala wielkg
moc, nikt nie uchylat sie od wykonania zadania. Mysle, ze dzisiejsza laska mar-
szatkowska na wspomnienie lagi wiejskiej mogtaby sie spali¢ sie ze wstydu!

Upaly i brak deszczu spowodowaly zagrozenie pozarowe. Po wsi chodzily
kobiety i zbieraly jaja dla ksiedza proboszcza parafii soleckiej. Organizowat on
procesje polne. Modlono sie o deszcz. Jednak nie zauwazytem zrozumienia ze
strony niebios. Moze ludzie byli grzeszni? Albo ja namieszalem swoim przyjaz-
dem i niebiosa byly niewzruszone! Niewierzacy przeciez. Znaczy diabel, zyd
i komunista w jednym! Ksiedza proboszcza bardzo interesowata Cecylia Toma-
lanka. Dopytywatl sie o jej §lub: gdzie sie odbyt i w jakim kosciele. Martwit sie
zapewne, ze umknely mu pieniadze...

W ktoras niedziele zapytalem o Dziurkéw. Siedzieliémy z wujem Wiadziem
na powalonym drzewie, za ktorym wuj ukrywal przed swoja Antoning butelke
wodki na miodzie, jego ulubione lekarstwo. Chetnie bratlem udzial w zazywaniu
tego leku.

— Coé sie uczepil tego Dziurkowa? Nazwa jak kazda inna. Miejscowo$é ta
jest zwigzana z Wolkg od 1870 roku, kiedy moi i twojej tesciowej rodzice, czyli
dziadkowie twojej zony mieli po kilkanascie lat. Wtedy to nasza wies zostala
wlaczona w sklad gminy Dziurkéw z siedzibg w Solcu. Cztery lata wezeéniej
nasi pradziadowie rolnicy ukazem cara Rosji otrzymali ziemie na wlasnoé¢.

— A jak bylo z lasami?

— Las6w im nie przyznano, chociaz na przyktad hrabia Naruszewicz przed
zsytka po powstaniu styczniowym takie prawa chtopom dal. Rzad polski pod-
trzymal wczesniejszg decyzje cara i zezwolil chlopom na korzystanie z ograni-
czonego serwitutu lesnego, bez wyrebu, tylko na zbieranie runa i wypasy. Kiedy
razu jednego, w 1923 roku, dobrze pamietam, zezwolono na wyrgb drzew na
jakies$ nietutejsze budynki, chlopi zbuntowali sie. ,, To nasze lasy, wara panistwu
od nich, nie pozwolimy na wyrab” — wotano.

— I czym to sie skonczylo?

— Doszto do walki miedzy policjg a trzytysiecznym oddziatem chtopskim,
uzbrojonym w patki, bijaki od cepéw, bagnety, zelazne sztaby. Policja zabila
kilku mezczyzn, wielu byto rannych. Ta bitwa nic chlopom nie dala, nie liczac
czedci lasow przyznanych im na wlasnosé. Wtedy to twoj niezyjacy tesé zostat
jako porzadny czlowiek wybrany przez tamtejszych chtopéw na gajowego. No
a kilka lat pdzniej przyszta na $wiat moja siostrzenica Cecylia, twoja obecna
zona — zakonczyl efektownie te interesujaca opowiesé, siegajac wprawnym ru-
chem po buteleczke miodowki. Wypiliémy. Bytem wdzieczny wujowi kierowni-
kowi, ze poswiecit mi tyle czasu. Bylem dumny, ze moja zona pochodzi ze stron
o takich tradycjach.
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Zblizat sie czas naszego powrotu do Mzdowa. Myslelismy juz o przygotowa-
niach do nowego roku szkolnego. Pojechalismy jeszcze do Solca na cmentarz
zlozy¢ kwiaty na grobie ojca Cecylii, ktory nie dozyl jej zamazpojscia, zmart tuz
przed wybuchem wojny.

W Lipsku, dokad nas wszyscy odwiezli, po serdecznych usciskach z nad-
zwyczaj dobrg i madra tesciowa, wsiedlismy do tym razem tadnego i nowego
autobusu.

— Jak juz wywolacie zdjecia z waszego $lubu, to je nam przyslijcie!
A, i jeszcze jedno, tutejszy sekretarz partii, Lasota, pytal niedawno o wasz
§lub koscielny. O co im chodzi, raz pyta o to ksiadz, raz sekretarz, to
oni nie wiedzg, ze braliscie §lub w Miastku? — z jaka$ nuta watpliwosci
w glosie mowi teSciowa.

No, no, partia czuwa! Ten typ z Miastka musial dzwoni¢ do tutejszego Ko-
mitetu Powiatowego. Coz, nie po raz pierwszy i na pewno nie ostatni religia
wkracza w zycie osobiste tych, ktorzy szukajg raju poza jej obrebem, partia z ko-
lei pilnuje pryncypialnosci swoich towarzyszy. Obted! — pomyslatem.

— Powariowali! — wolam przez otwarte okno autobusu. — Niech pilnuja,
mamo, wlasnych stotkow!

Ruszamy, zona wyciera ukradkiem oczy pelne tez. Kiedy znowu sie zobaczymy?

— Jak to sie stalo, ze nie zrobiliémy zadnych zdjeé¢ slubnych, przeciez twoj
tata miat jaki$ aparat? — pyta szczerze zmartwiona.

— Trudno, juz sie nie odwrdci, przegapiliSmy, nikt nie pomy$lat, a moze le-
piej, ze tak sie stato, nie wzieliémy przeciez §lubu koscielnego. Powiemy mamie,
ze fotograf zepsul klisze, nie martw sie, a jesli ci zalezy, zrobimy sesje u fotogra-
fa, pozyczymy stroje. Chcesz?

— Glupi jestes, i juz! Postaw torbe z jedzeniem na potke i nie gadaj ghupstw!

W ponurych nastrojach dojezdzamy punktualnie do Radomia. Ztapalismy
jeszcze wezesniejszy pociag do Warszawy, gdzie jestesmy zaproszeni do cioci Luci,
siostry mojej teSciowej, na Lelechowska. Ciocia na powitanie o§wiadcza, ze w dal-
sza droge wypusci nas dopiero jutro. Maz cioci, docent Wiadystaw Kowalczyk,
dyrektor Departamentu Szkolnictwa Zawodowego w Ministerstwie O$wiaty, au-
tor ksigzki ,Szkolnictwo Polskie w Niemczech” (byly oficer Wojska Polskiego,
wiezien oflagu), uprzedzony o naszym przyjezdzie, wrocil wezesniej z pracy.

Po obiedzie wujek Wtadzio, czlowiek wielkiej tagodnosci i dobroci zapytat
Cecylie, czy nie chciataby zamieszkac i pracowaé blizej swojej rodziny.

— Pewnie, wujeczku, ze bym chciata, nakaz pracy koniczy sie¢ w przysztym
roku, tutaj moze bym znalazla etat w jakiejs szkole, ale co z Ry$kiem i z miesz-
kaniem?

— Jesli tak, to pomysle i dam wam zna¢, moze za rok da sie co$ zrobié. Zo-
stawcie adresy i telefony. Czy jest, Cesiu, w twojej szkole telefon?

— Oczywiscie, taki na korbke, przez poczte.
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Z nadzieja na Warszawe, o ktorej marzylem, z niechecig na myél o spotka-
niu miasteckich aparatczykéw, nadgorliwcéw, wsiedlismy do pociggu na dwor-
cu Warszawa Zachodnia i pomknelismy na zachdd, do naszego nowego zycia
w Mzdowie. Tym razem w dodatkowej walizce wiezlismy stonine, kaszanke,
rabanke i boczek, zaopatrzenie zywno$ciowe od matki i te§ciowe;.

Czesto, gdy w glowie mialem zamet i nie znajdowalem odpowiedzi na py-
tania, ktore sie do niej cisnely, lub wtedy, gdy przerazata mnie najblizsza przy-
sztos¢, a taka miata byé praca w szkole, wyjmowalem ukochanych Gargantue
i Pantagruela Rabelais’go. Takze i wowczas, gdy pociag stukocac kotami o szyny,
z kazdym kilometrem przyblizal mnie do przystanku pod nazwa ,Nauczyciel”,
ta ksigzka pomagata mi si¢ uspokoi¢. Zdumieni pasazerowie dyskretnie spogla-
dali na mezczyzne, ktory $mial sie w glos, wpatrujac sie w kartki ksiazki.

Tryzub 1 kroliki

W dziefi rozpoczecia nowego roku szkolnego 1953/54 przed budynkiem
szkolnym w Mzdowie zebrala sie cata wies. Wszyscy byli ciekawi meza pani
kierowniczki, ,nowego pana kierownika” — jak mowili.

Uczniowie, zaréwno klas starszych, jak i pierwszoklasisci, stali w dwuszeregu
w otwartym czworoboku. Po podniesieniu flagi pafistwowej i od$piewaniu hym-
nu, powitalem przedstawicieli Urzedu Gminy, sekretarza podstawowej organi-
zacji partyjnej i sottysa. W kilkuminutowym przemoéwieniu okoliczno$ciowym
zaprositlem mieszkaficéw do wspdtpracy ze szkola. Nastepnie przedstawilem sie.
Moéwilem o sobie, 0 moim pochodzeniu, o dotychczasowej pracy, o rodzicach
i planach rozwoju szkoty. Wspomniatem o zorganizowaniu kursow rolniczych
i teatru. Usmiechy i oklaski $wiadczyty, ze zostalem zaakceptowany.

[ tak to sie zaczelo! Czy bede dobrym nauczycielem? Czy to jest droga, kto-
ra pojde przez zycie?! Prace rozpoczatlem od oceny stanu pomocy naukowych,
mebli szkolnych, biblioteki itp. Znalazlem w niej wiersz o Warszawie pod tytu-
lem ,Ulica Marszatkowska i kolonie”, napisany w 1950 roku przez Grzegorza
Lasote. Niedobrze, to zaledwie drugi dzien mojej pracy w Mzdowie, a ja juz roz-
marzylem sie o Warszawie... Postanowilem przeciez kiedys, ze skoro stracitem
swoja ojczyzne, Wolyn, i mam zy¢é w granicach nowej Polski, to moze to miec¢
miejsce tylko w Warszawie, ktora przed laty — gdy jeszcze mieszkalem w moim
Dubnie — byla rowniez stolicg dla Wolynia.
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Ulica Marszatkowska i kolonie

Tu byty sklepy jak Afryka,
za kratami grubych szyb
ananasy, kokosy, banany

W kwiaciarniach storczyki

sie Smialy egzotycznym blaskiem barw,
a na Woli, na Czerniakowie

domy staty jak z talii kart,

dobrobytu fatszywy mit.

Domy staly, kryywe, pokraczne

na pijanych, rachitycznych nogach.
Jeden pokdj — to ludzi dwadziescia
i kapigca z sufitu woda.

Powiadajq, nie bylo kolonii

w nasyym czarnym wyzyskiem kraju...

Szedles prosto Marszatkowskg,
a trafiates do Zanzibaru.

Bo nedza przeciez ta sama

i ulice brunatne jak bloto,

na tramwaj nie bylo pieniedzy
i chodzi¢ trzeba piechotq.

Marszatkowska byta dla biatych,
dla nich sklepy, auta, mieszkania,

a czarni fabryczng robotq

mieli miejsce pod mostem do spania.

Marszatkowska stara umarla,
Marszatkowskiej starej juz nie ma.
Zwycieskie wycigga dzis ramie
buldozer piszgc poemat:

O blokach — ze bedg tu jutro,

ze jutro — to przeciez dzs,

o latach idgcej budowy
prowadzonych przez naszg mysl,
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o nowej, nowej Marszatkowskiej
szerokiej jak roxmach naszej wladzy,
o domach wysokich, mlodych,

0 szczesciu, co xnacyy socjalizm.

No wlasnie, ja w tej odleglej kaszubskiej wsi, a tam mtodzi ludzie buduja sto-
lice beze mnie. Ale do$¢ takiego myslenia, tutaj jest moje miejsce i basta! Bede
pracowac tak, by zastuzy¢ na uznanie wsi. Tutaj tez mozna budowacd ,,szczescie,
co znaczy socjalizm”.

W powiecie wladze o$wiatowe organizujg konferencje metodyczne, ktore
maja pomoc mlodym nauczycielom w ich pracy dydaktyczno-wychowawczej.
Biore w nich udzial w nadziei, ze czegos sie naucze. Nic z tego, najczesciej wy-
stuchuje mow polityczno — ideologicznych typu: ,,Dziecko, wiecie, jest rado$cia
i szcze$ciem czlowieka. W socjalistycznej ojczyznie ludnosé staje sie z kazdym
rokiem zamozniejsza i §wiatlejsza, i nie zna strachu przed bezrobociem i nedza.
Nasze dzieci, ktoére uczymy, beda juz —jako dorodli ludzie — zy¢ w ustroju komu-
nistycznym, ustroju braterstwa i szczeécia, ustroju, do ktérego droge utorowali
Marks, Lenin i Stalin. Naszym zadaniem jest pomoc dzieciom w zrozumieniu
zachodzacych zmian. Liczymy na was!”.

Ja mogtem liczy¢ tylko na siebie. Musiatem uczy¢ sie kazdego dnia, by mieé
odwage uczy¢ dzieci. Wywalczytem w kuratorium duzo pomocy naukowych,
glownie plansz i map. Wiele z nich wykorzystywalem podczas kurséw dla rolni-
kow na temat metod uprawy roslin (na przyktad burakéw cukrowych), sposobu
hodowli krolikow czy prowadzenia pasieki. Do wyktadow przygotowywatem sie
wieczorami i nocg. Wykorzystywalem wiedze praktyczng z Sarbinowa, gdzie
przez kilka lat pracowalem z rodzicami w gospodarstwie, a dziadkowi Piotro-
wi, botanikowi, pomagalem w uprawie roslin ogrodowych i prowadzeniu duzej
pasieki. Takie kursy dla rolnikow, przy wsparciu szkoly, w powiecie miasteckim
zorganizowalem pierwszy.

Duzo o tym pisat organ Komitetu Powiatowego partii ,,Iygodnik Miastec-
ki”. Zachecano w nim innych kierownikoéw szkol, by ,wzorowali sie na pracy
kolektywu pedagogicznego w Mzdowie, ktory pod kierunkiem tow. Stronskiego
tworczo wprowadza w zycie swoimi wykladami nowoczesne osiagniecia agro-
techniczne i zapoznaje z nimi rolnikow”.

Do szkoly przylegal pas pola, bedacy jej wltasnoscig. Zasialismy na nim z zong
len. Pole zakwitlo niebieskim kolorem, drobniutenikie kwiatuszki napawaly na-
dzieja, ze gdy plon zbierzemy, bedziemy mogli kupi¢ piekny wozek dla naszego
dziecka, ktére mialo przyjsé na §wiat wiosna 1954 roku. Uczniowie w ramach
wycieczek przyrodoznawczych zbierali w lesie grzyby i jagody. Z czesci jagod
zebranych przez siebie Cesia robita przetwory, a grzyby suszyta. Chtopki pedzac
bydlo na pastwisko, cichcem kladly na parapecie okiennym naszego mieszka-
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nia mieso z ostatniego $winiobicia i §wiezy chleb wlasnego wypieku. Niedziele
prawie do poludnia spedzalismy w 16zku, czytalismy wtedy na glos ksigzke pod
tytulem Mlodos¢ Zamojskiego. Byl to chyba straszliwy produkeyjniak, musze
go kiedy$§ odszukaé w Bibliotece Narodowej. Dlaczego$my, na Boga, to czytali?
Koto potudnia jedliémy $niadanie, siegajac na parapet po to, co nam przynie§li
dobrzy ludzie: chleb, bialy ser, §mietane, mleko.

Na wprowadzonym przeze mnie codziennym apelu porannym omawialismy
z mlodziezg wszystkie biezace problemy. Porzadku i czystosci w szkole pilnowata
pani Helga, Niemka, ktéra nie opuscila wraz ze swoimi rodakami rodzinnej
wsi, i mieszkajac blisko szkoty z bratem i rodzicami prowadzita swoje niewielkie
gospodarstwo, laczac to z pracg woznej. Gdy poznalismy sie blizej, wyznala, ze
jeden z jej braci zgingl pod Stalingradem. Jeszcze pozniej, kiedy poszukiwa-
tem niemieckiego munduru do naszego wiejskiego teatru, zdradzila, ze ma taki
mundur ukryty w stodole. Zaproponowalem, aby jej brat wystapit w nim jako
aktor w naszym przedstawieniu. Po kilku rozmowach zgodzit si¢. Dalismy kilka
przedstawieri w okolicznych wsiach, réwniez w Sianowie.

Pewnego razu, gdy wracaliémy z Sianowa na ciezarowym poniemieckim sa-
mochodzie wypozyczonym z Technikum Le$nego z Kepic, rozdartem spodnie
tak fatalnie, ze nijak nie moglem ostoni¢ czesci ciata, ktore bardzo tego wy-
magaly. Wowczas aktor, brat pani Helgi wyijat z worka portki od niemieckiego
munduru, i w pobliskim lesie, nie bez pomocy innych, udalo mi sie je na siebie
wciggnaé. W ten sposoéb autorytet kierownika i rezysera nie doznal szwanku.
Jednak wkroétce nastapit splot niekorzystnych dla mnie okolicznoéci. To prze-
bieranka w niemiecki mundur przyniosta mi pecha — my$latem wtedy.

Po pierwsze, dostalem wezwanie do wojska, gdzie czekal na mnie prawdziwy
polski mundur.

Po drugie, towarzysze z wyzszej instancji ocenili, ze nasza grupa partyjna nie
rozrasta sie, a we wsi brak entuzjazmu do zaktadania spoldzielni. Wezwali mnie
i ttumaczyli w te stowa: ,Wiecie, chlopi z waszej wsi nie garng sie do spoldziel-
ni produkeyjnej, a co gorsza, niszcza obejscia gospodarcze (,Bo jak to nie ma
by¢ moje, to niech g... dostaja do kolchozu”.), wycinajg krokwie w oborach
i stodotach, palac nimi w piecach. Zawalajg sie dachy, zaciekajg chlewy. Bo-
gaci gospodarze, ktorym przeciez wladza ludowa dala ziemie, uprawiajg wroga
propagande i mowig, ze w spéldzielni jedni muszaq pracowaé, a drudzy moga
sie wylegiwac. A przeciez wiadomo, ze to nieprawda. Dla leni nie ma w spot-
dzielni miejsca. Kazdy przepracowany dziei zapisuje sie w specjalnej ksigzeczce
dniéwek obrachunkowych oraz na duzych tablicach. Przy rozdziale dochodu
rocznego czlonek spoldzielni otrzymuje tyle, ile wypracowal... W niektorych
spotdzielniach produkeyjnych dniéwka wynosi nawet 800 zt. Tylko wspdlna
praca dla wspolnego dobra, sama nawet mys$l o tym, potrafi u §wiadomych
chlopow wywolaé na twarzy usmiech. Zostawili przeciez za sobg zycie pelne
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nedzy i upokorzen, przed nimi pojawila sie szczesliwa i jasna przyszlos¢. Czy to
tak trudno pojac?”.

— Trzeba cos zaradzi¢, porozmawiaé z chtopami, my pomozemy, zorganizuj-
cie zebranie w szkole, musimy przetamac op6r nieuswiadomionych i zacofanych
rolnikéw, towarzyszu kierowniku — ttumaczyl mi w Komitecie Powiatowym par-
tii towarzysz Liwiusz Kape¢.

— Ja bym, wiecie, chetnie, ale, o tu, macie dokument, juz jestem prawie
w drodze do jednostki — odpowiedziatem z prawdziwym smutkiem, bo w istocie
za zadne skarby nie chcialo mi sie do armii.

Rozstali$my sie na niczym.

W gruncie rzeczy, jakkolwiek by liczy¢, takie zebranie u$wiadamiajace
mogtbym zorganizowa¢ dopiero za trzy lata. Zona w cigzy, to dadza jej spokdj,
a z mieszkania chyba tez nie wygonig — my$latem.

Po trzecie, wydarzylo sie co$, co ostatecznie przekonato mnie, ze nauczyciel
to nie zawod dla mnie. Popelnitlem powazny blad pedagogiczny, ktorego wsty-
dze sie do dzisiaj. A byto to tak...

Po lekcji zglosit sie do mnie uczen z klasy szostej i Sciszonym glosem powie-
dzial, ze skradziono mu kroliki; on wie, kto to zrobil, ale boi sie go wydaé.

— Zastanow sie, Macku, i przyjdz mi powiedzied, jesli nabierzesz odwagi. Czy
to jaki$ chlopak z twojej klasy?

— Tak, ale on jest Ukrainiec, a tata mi mowit, co oni robili.

W tamtej chwili przypomniatem sobie o pewnym wydarzeniu z pierwszych
dni mojej pracy w tej szkole. Wszedlem do sali, jeszcze pustej, by oswoié sie
z mysla, ze oto za niecalg godzine bede prowadzil pierwsza lekcje w najpraw-
dziwszej klasie pelnej dzieci. My§latem, ze w ten spos6b uwolnie sie od tremy.
Rozgladajac sie po pomieszczeniu, nagle zobaczytem na tablicy ogromny tryzub,
starannie wyrysowany kreda, znak banderowcow i UPA. Minelo dziesie¢ lat,
kiedy ostatni raz widzialem go na Wotyniu! Mialem nadzieje, ze te czasy juz nie
powrdcag, a tutaj naraz, w szkole, przed pierwsza moja lekcjg, dopada mnie ten
znienawidzony symbol, chwyta za gardto i dusi. Szmata, nieomal paznokcia-
mi, zdrapuje to drafistwo z tablicy. Uswiadamiam sobie wowczas, ze na listach
uczniéw znajdujg sie ukrainskie nazwiska. Dzisiaj wiem, ze byly to dzieci Ukra-
incow przesiedlonych w ramach ,, Akcji Wista”.

Rozpoczynam dyskretne dochodzenie w sprawie krolikow. W koricu moje
podejrzenie pada na wyrosnictego najstarszego chlopca, Tarasa Hrycuka.
Wzywam go do kancelarii szkoty i tam rozpoczynam ,sledztwo”. Po godzinnej
rozmowie, kiedy juz obaj byliSmy wyczerpani, zaszantazowatem go, ze jeéli sie
nie przyzna, to zamelduje na milicji o tym tryzubie na tablicy z poczatku roku
szkolnego. Nastraszyt sie, rozptakal, (,Bat’ko mi kazal”), ale nadal wypierat sie
kradziezy. Podchodze do chlopca i tagodnie moéwie, ze jesli podrzuci nocg te
kroliki tam, skad je wzial i przyzna sie do tego, co zrobil, to sprawa zostanie na
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zawsze tylko miedzy nami. Uwierzyl, kiwna glows i ruszyt w kierunku drzwi.
Wtedy dopadlem go i uderzylem kilka razy po glowie i twarzy. Wyrwat mi sie
i uciekl. Przez kilka dni nie bylo go w szkole. Ktoregos dnia Maciek znalazt rano
w stodole swoje kroliki. ..

Wiele lat, analizujac tamto wydarzenie, my$latem o sobie z pogardg. Balem
sie, ze chlopiec juz nigdy nikomu nie zaufa i zejdzie na zlg droge. Z moim wsty-
dem i bolem nositem sie dtugo, zanim dowiedzialem sie, bedac specjalnie w tym
celu w Mzdowie, ze chlopak jest uczciwy, skoniczyt szkole zawodows i pracuje
w lesie w tamtejszym nadle$nictwie. Ozenil sie z siostra kolegi, ktoremu kiedys
ukradt kroliki. Jego dzieci uczq sie w tej samej szkole, gdzie przed laty napotkat
na swej drodze zlego nauczyciela, ktory wlasnie jemu zawdziecza, ze przez cale
zycie staral sie juz nigdy nikomu nie wyrzadzi¢ zadnej krzywdy.

Dzisiaj, mimo tego wydarzenia, z duzym sentymentem wspominam poczatki
mojej pracy. Jak wiele brakowalo mi wiedzy niezbednej nauczycielowi, jak nie-
wiele znaczyla moja jednoroczna nauka w Liceum Pedagogicznym w Stargar-
dzie Szczeciniskim, jak niedoskonale byto moje przygotowanie do tego bardzo
trudnego zawodu. Te braki nadrabialem dobrymi checiami i wielkg pracowi-
toscia, takze w dziataniu na rzecz miejscowej spolecznosci. W tamtym czasie
uwazalem za naturalne, ze do agitacji na rzecz tworzenia spotdzielni produkeyj-
nych wlaczano nauczycieli. Weigz bytem czlonkiem ZMP i PZPR. A to przeciez
zobowigzywalo — myslalem.

Powojenny postep byt ogromny. Tlumaczylem uczniom sens zachodzacych
zmian i znaczenie stow, ktére odchodzily w przeszlosé, takich jak: parobek,
dziedzic, przednéwek, strajk, bezrobocie. Dzi$ boli, ze niektére z tych okreslen
zndw stajg sie zrozumiate, gdy moje pokolenie mialto nadzieje, iz na zawsze prze-
szty do historii i zostang archaizmami.

Tymczasem Jurek M. pisze z Warszawy o zmianach, jakie tam zachodza.
Zaprasza, abym przyjechal, kusi! Sam zresztg czytam o tym w ,,Sztandarze Mto-
dych”: ,Sztab urbanistéw z inz. Sigalinem na czele, jednym z tworcéw trasy
W-Z, radzi nad tym, aby nowa, powstajgca w sercu Warszawy reprezentacyj-
na dzielnica mieszkaniowa byta jak najpiekniej zaplanowana i jak najbardziej
przystosowana do potrzeb czlowieka pracy. W MDM nie bedzie juz prywatnych
sklepikow i fabryczek — powstanie tu nowa dzielnica dla 45 000 robotnikow
i urzednikow. (...) Budowa MDM stanie sie kuznig zastepow racjonalizatorow,
nowatoroéw i przodownikéw pracy naszego budownictwa.

[ stala sie. Dzieki zapatowi wszystkich budowlanych, a jednoczesnie dzie-
ki mechanizacji pracy. Potezne koparki ,Staliniec” ciskaly tony ziemi na bok,
a w miejscach oczyszczonych przez radzieckie buldozery betonowano juz tawy
fundamentowe. Wykorzystanie dos§wiadczen radzieckich obok radzieckich ma-
szyn sprawilo, ze Marszatkowska Dzielnica Mieszkaniowa predko wyrwala sie
z ziemi i wznosi sie coraz $mielej ku gorze”.
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Nasza coreczka Elzbieta przychodzi na §wiat wiosng 1954 roku. Cecylie do
szpitala w Miastku zawozi méj tata wozem zaprzezonym w naszg ,rodzinng”
gniadg kobylke z Sarbinowa. Ja nie moge odwiez¢ zony, leze w tozku; dostalem
wysokiej temperatury, ktora minela w momencie urodzin corki.

W polowie maja otrzymujemy telegram z Warszawy: ,udalo sie stop jest
praca dla rysia w ursusie stop prowizoryczne mieszkanie stop dla cesi znajdzie
sie praca stop przyjezdzajcie wujek”.

Nie zdazylismy zebra¢ plonéw z blekitnego pola. Zrobil to nowy nauczy-
ciel.

Wystarczylo nam pieniedzy na wozek, pieluchy, $pioszki, kocyki i smoczki
dla naszego dziecka. Wyjezdzamy do Warszawy! Zegna nas placz moich rodzi-
cow i babci Marii, ktéra unosi swojg spracowang reke w gescie blogostawien-
stwa, drugg Sciska mnie za ramie.

Pierwszego wrzesnia 1954 roku rozpoczynam prace w Technikum Budowy
Traktoréw w Ursusie. Zona — w szkole podstawowej. Elusie przyjeto do zakta-
dowego ztobka Zaktadéw Mechanicznych ,Ursus”.

Mieszkamy w pokoju zaadaptowanym z pralni szkolnej, mamy dwa zelazne
l6zka wypozyczone z internatu przy technikum. Jest ciepto; mieszkanie znajdu-
je sie nad kottownia.

List do marszatka

W 1953 roku, kilka miesiecy po $lubie zostatem powotany do wojska. Czasy
byty trudne, szczegélnie za$ dla rekrutow. Nie zyl juz towarzysz Stalin, ,,madry
i prosty jak prawda”. W szkolnym korytarzu wisiat jeszcze obraz ,storica ludz-
kosci”, namalowany przez Fiodora Szurpina, a zatytulowany ,Poranek naszej
ojczyzny”.

Jak rozstaé sie z praca, ktora zaczela pasjonowaé? Jak przez te najblizsze lata
poradzi sobie zona, kiedy za kilka miesiecy na $§wiat przyjdzie nasze dziecko?
A mieszkanicy wsi, repatrianci zza Buga, ktérych polubitem i wraz z nimi zacza-
lem rozwija¢ zycie o$wiatowe i kulturalne Mzdowa? Poczujg sie osamotnieni
i rozczarowani!

Nie bylo jednak rady. ,Zawsze, na wsi czy w wojsku, socjalizm naleza-
lo umacnia¢ i na kazdym kroku broni¢ pokoju, strzegac granic jak Zrenicy
oka”. Nie bylo sposobu, zeby wykreci¢ sie od wojska. Bylem czlonkiem partii,
musialem by¢ wzorowym obywatelem. Nie mogtbym patrze¢ w oczy ludziom
na wsi ani dzieciom, moim uczniom w szkole, gdybym uchylit sie od stuzby
ojczyznie.
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— Co wam jest! — zwrocila sie do mnie ustami swojego przewodniczacego,
lekarza wojskowego komisja poborowa w Szczecinku, przed ktorej obliczem po-
jawilem sie z wezwaniem.

— Nic, jestem zdrowy, tu s3 odpowiednie za§wiadczenia. Tylko na prawym
oku mam drobny naciek i nie widze szczerbinki.

— Nie symulujcie. Jak nie piszg o tym w papierach, to znaczy, ze wszystko
w porzadku. A ja nie mam narzedzi ani okulisty. W putku sprawdza, az wam
jaja spuchng. Zdolny. Nastepny!

Konwo6j w postaci dwoch zotnierzy i kaprala doprowadzil poborowych do
pociagu. Przed p6inoca wraz z grupg kilkunastu dwudziestolatkow wysiadlem
w Trzebiatowie nad Regg. Od tej chwili wiedzieliémy, ze bedziemy stuzy¢ w woj-
skach pancernych w J.W. 3572 ,K”.

Tej nocy spania nie bylo. Do godziny szostej zdalismy ubrania cywilne (jed-
nostka natychmiast wystata je do miejsca zamieszkania rekrutow). Nastepnie
dostalismy sie w rece fryzjeroéw, ktorzy strzygac nas do golej skory, od czasu do
czasu wykrzykiwali: ,Wszy! Na prawo do odwszawiania!”. Tam sypano nam na
glowe proszek DDT. Sanitariusze postugujac sie specjalng drewniang kopystka,
sprawdzali rowniez ewentualne wystepowanie u rekrutow mendoweszek. Jesli
byly, golili krocze i smarowali je jaka$ smierdzacq ciemng mascig. Trzeba byto
takze podda¢ sie kontroli stanu hemoroidow. W przypadku wykrycia choroby
wenerycznej, odsytano do izby chorych.

Ustawiamy sie w kolejce przed magazynem mundurowym. Kazdy odbie-
ra swoj pakiet, a w nim onuce, buty, kalesony z trokami, podkoszulki, czapke
i mundur. Nikt nie pyta o rozmiar!

— Spokoj! — wrzeszczy magazynier. — Brac jak leci, pozniej se, k... dopasuje-
cie miedzy sobg!

Cata ta tragikomiczna sytuacja — klebigcy sie thum naguséw, krzyki i wy-
szarpywanie cze$ci umundurowania wedtug numeracji — godna by byta kamery.
Okolo 6.30 wszyscy bylismy podobni do Szwejka. Spojrzelismy na siebie. Nie
mogli$émy sie rozpozna¢. To byt koniec: to, co ludzkie pozostalo definitywnie
za nami. Wielu miato Izy w oczach. O siodmej pierwszy positek. Czarna kawa
zbozowa, chleb z margaryng i marmolada. O 6smej zbiérka. Maszerowanie, sa-
lutowanie, w prawo i w lewo zwrot.

Wybijam krok, dochodzac do zywoplotu, zatrzymuje sie przed nim i odwra-
cam si¢.

— Kto dat ci rozkaz zatrzymania sie i powrotu, w tyl zwrot éwoku i do przo-
du! — wrzeszczy kapral.

Tym razem, $wiadomie i zlosliwie, przedzieram si¢ na oczach plutonu przez
zaro§la i jaki§ kolczasty drut, ktory rozrywa mi szynel, i po kilkunastu krokach
staje przed murem koszar. Oparlem czoto o zimny mur; byto mi wszystko jed-
no. Slyszalem wolania kaprala, nie reagowatem. Chciatem spa¢. Przybieglo na
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jego rozkaz kilku kolegow — kazal im mnie przyprowadzi¢. Odmowitem. Tylko
dowddca moze mi wydaé taki rozkaz — méwie. Przybiega kapral, pluton chi-
chocze.

— Jestes§ skoniczony buc! Ja ci dam popalié, az pozalujesz, ze matka na $wiat
cie wydala, ty p... Szwejku!

Czulem sympatie plutonu. Wieczorami pisalem zotnierzom listy do dziewczat.
Stalem sie nieformalnym przywddcg chlopakow. Wsciekly kapral wyznaczal mnie
poza kolejnoscia do obierania ziemniakéw. Przynosit akordeon, sadowit zotnierza-
grajka na stercie kartofli i kazal mu gra¢ najbardziej rzewne melodie; ,muzyk” sam
czesto przy tym zasypial. Koszmar kartoflany trwat zwykle do drugiej w nocy.

Szykany skoniczyly sie, kiedy zostalem wybrany na pierwszego sekretarza
POP partii batalionu. Stalo sie tak dlatego, ze mialem prawie dwuletni staz
partyjny i pracowalem w aparacie gminnym i powiatowym ZMP.

Juz prawie pigty dzien wojsko nie ma kompletu niezbednikow, w szczegolno-
$ci brakuje tyzek. Obiad. Drewniane dtugie stoly, przy ktorych z jednej i drugiej
strony siedzi tokie¢ w tokie¢ po pietnastu zolnierzy. Kapusniak. Kasza polana
sosem, obok duzy i miekki kiszony ogdrek. Wojsko stoi za stotami.

— Siad! Wsta¢! Siad! Wstaé! Musi byé rowno, do cholery! Siad! No, teraz
réwno! Jesé! — rozlega sie wrzask.

Czym to zjes¢, kiedy lyzek nie ma? Na jedzenie wyznaczano tylko pietna-
$cie minut! Ja z przylepki chleba wyjadam w pos$piechu migzsz i tg wydrazona
namiastkg tyzki wytapuje zupe. Inni starajg sie ja wypié, jeszcze inni wyjmuja
kapuste palcami. Jeszcze gorzej idzie z sosem i kartoflami.

— Koniec jedzenia! Wsta¢, zwrot do wyjscia! Wojsko zjadto?

— Taaak!!!

W ostatniej chwili wielu wpycha ogorki, a nawet kartofle do kieszeni.

Zbidrka w dwuszeregu przed stotowka.

— Co ty tam? Zlales sie czy co? I ty takze? Co tam macie w tych kieszeniach?
— wydziera sie kapral. — Co, ogérki? Nie zdazyliScie zjes¢ w stoldowce? Mamusia
nie pokroita synkom ogoéreczkow?

Szykany, na kazdym kroku. Nikt nie przejmuje si¢ tym, ze zolnierze sg glodni.

Nie moge dopusci¢ do tego, by traktowano nas jak bydto. Prosze dowddce
plutonu o umozliwienie mi rozmowy z zastepca dowddcy putku do spraw poli-
tycznych. Melduje sie i w imieniu mojej POP sktadam skarge na sposob trak-
towania rekrutéw przez podoficeréw i dowddcow plutondw, na brak srodkow
czystodci i higieny osobistej, na kuchnie, brak niezbednikow itp.

Moj raport spowodowal, ze przed swoim wojskiem postanowil wystgpi¢ do-
woddca putku. Zgoniono nas na plac apelowy. Stuchajac jego przeméwienia, szybko
zorientowalem sie, ze tacy, ktorzy nie rozumiejg przejsciowych trudno$ci gospo-
darczych, sg wrogami ludu i siejg defetyzm, co powoduje rozluznienie dyscypliny
w wojsku i usypia czujno§é!
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Dowédea putku méwil mniej wiecej tak: ,Zotnierze, powinnismy stale
pamietaé nakazy naszego ukochanego przyjaciela Polski i nieztomnego cho-
razego pokoju, ktory nakazywal zawsze walczy¢ przeciwko wojnie i bez wzgle-
du na przej$ciowe trudnosci, dazy¢ do ocalenia na trwale pokoju na catym
$wiecie. Dzieki genialnej strategii Stalina, ktéra okazata sie nieporéwnanie
lepsza zaréwno od strategii niemieckiej, jak i od strategii amerykarnsko-an-
gielskiej, barbarzyficy osiem lat temu poniesli kleske. Stalin udowodnit, ze
ustrdj socjalistyczny przewyzsza ustréj kapitalistyczny nie tylko w warunkach
wojennych, ale i w warunkach pokojowych. Niech nasze chwilowe braki nie
zalamuja nas! Wojsko to szkota charakteréw! Czy ktos z was, zolnierze, ma
jakies skargi, czy komus czego$ brakuje? Prosze wystapié i meldowac! Nie ma?
Dziekuje!”.

Zrozumialem, ze nie partia rzadzi w wojsku! Trzeba sie zamkna¢ i do oko-
pow! Jestem zatatwiony... Zniszczqg mnie! Musze sie pilnowac. Przede wszystkim
zadnych kpin! Od jutra bede $wiecié¢ przyktadem! Postanowitem czesto powo-
lywa¢ sie na Stalina i cytowaé Marszatka Polski Konstantego Rokossowskiego.
Mimo to, w nastepnych dniach dowddca plutonu pokazat dobitnie, kto tu rza-
dzi. Na kazdym kroku obdarzal mnie epitetami rodem z przedwojennej szkoly
kawaleryjskiej. ,Zasrany inteligencik, buc, nogi mu z dupy powyrywam” — to
byly jedne z delikatniejszych okreslen.

Los jednak znow sie do mnie u$émiechnal. Przy najblizszych badaniach le-
karskich poskarzylem sie, ze prawym okiem nie widze szczerbinki i podczas
strzelania mogtbym byé posadzony o symulowanie, czego jako aktywista partyj-
ny za wszelka cene chciatbym unikngé. Zostalem zatem zakwalifikowany wraz
z grupg jedenastu chorych zolierzy z calego putku do wyjazdu na dalsze bada-
nia do Szpitala Garnizonowego w Szczecinie.

Pewnej nocy zerwano nas z t6zek; po otrzymaniu prowiantu (stonina i su-
chary) pomaszerowalismy na stacje kolejowg w Trzebiatowie. Po kilku godzi-
nach jazdy pociggiem znaleZlismy sie w Szczecinie, a o 6smej staneliémy przed
Wysoka Komisjg Lekarska.

Naszym dowddcg na czas pobytu w tym miescie byt sanitariusz, sierzant Po-
plawski. Mial ogromne poczucie humoru i lubit wypié, co nas do siebie zblizyto,
tym bardziej, ze mialem przy sobie troche pieniedzy...

— Jest rozkaz — méwi Poptawski — rozebracé sie do rosotu i stanaé gesiego.

Wchodzimy, za stotem w biatych kitlach siedz3 trzej mezczyzni i dwie kobie-
ty, lekarze wojskowi. Zastaniamy dtofimi przyrodzenia.

— Bacznosé¢! Nie zajmowad sie fiutami! Podchodzi¢ pojedynczo!

— Co tobie, na co zolnierz sie skarzy?

— Obywatelu majorze, nie dostrzegam prawym okiem szczerbinki, ale to nic,
bo ja chce stuzyé¢ Polsce Ludowej w Wojsku Polskim i moge strzelaé z lewego
ramienia — raportuje w tempie odglosu z karabinu maszynowego.
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— Co pieprzycie? Jakie oko? To po jasng cholere rozebraliscie sie! W dupie
macie oko?

— Tak jest!

— Co tak jest?!

— Tak jest, nie wiem, po co, ale byt rozkaz!

— Zaprowadzi¢ tego tu, z tym okiem, do okulistow, niech wlozy gacie i nie
tazi mi tu po korytarzach z gotg dupa.

Kilku lekarzy i paru studentéw medycyny prawie godzine za pomocg roz-
nych przyrzadéw sprawdzato moje prawe oko. Po badaniu i kilku konsultacjach
okulista opisat wade. Teraz decyzja nalezata do Wojskowej Komisji Lekarskie;j.

Po potudniu nasz sanitariusz odebrat zalakowang koperte i zaprowadzit woj-
sko na dworzec, rozlokowujac ,,oddzial” na posadzce pod oknami. Do odjazdu
pociagu bylo jeszcze okolo dziewieciu godzin.

— Mam forse, i niedaleko, na Siemiradzkiego, ciotke. Wezmy dwie butelki
i skoczmy do niej na jajecznice, bardzo sie ucieszy — zaproponowatem Poptaw-
skiemu.

— Wojsko niech sie nie rozlazi, jedynie za potrzeba, rozkaz wyjazdu dla nas
wszystkich mam tylko ja. Zeby was zandarmeria nie zamknela, za dwie godziny
bede — nakazal dowddca.

Pojechaliémy. Po drodze, przy hali sportowej, gdzie kilka lat wczesniej sto-
czylem ostatnig przegrana walke bokserska, dalem sobie zrobi¢ zdjecie, stajac
za planszg z namalowang podkowa, pod .
ktorg byt wyciety otwér na gtowe. Fo-
tografie chcialem wysta¢ zonie. Jeszcze
mokra schowalem do kieszeni, taksow-
ka wiozta nas do niczego niespodziewa-
jacej sie cioci Zosi. Szczesliwie utozylo
sie, ze w domu byl takze jej maz, ktory
nie zwykt byt wylewac za kokierz.

Gdy koniczylismy druga butelke
z bialg gléwka, podsunatem mygl, aby
zajrze¢ do zalakowanej koperty z decy-
zjami komisji lekarskiej. Sierzant dtu-
go bronit sie, ale nastepne kieliszeczki
wody ognistej sktonily go do siegniecia
po mapnik, z ktérego wypadta koperta
z y2wyrokami”. Ztamanie laku nie bylo
trudne, gorzej szlo czytanie.

W koficu wspdlnymi sitami udato
sie ustali¢, ze rekrut R.S. nie nadaje sie
do wojska i nalezy skregli¢ go z ewi- ..datem sobie zrobi¢ zdjecie...

187



dencji wojskowej. Moja niewyobrazalng rado$¢ opilismy jeszcze jedna butel-
ka. W rezultacie ledwie zdazylismy do pociggu. Wprost z taksowki wpadli$my
w objecia czekajacych zoierzy, ktorzy zawlekli nas do wagonu i polozyli na
podlodze miedzy siedzeniami. Towarzysz sekretarz organizacji partyjnej bata-
lionu szeregowy R.S. i sierzant H.P. smacznie spali, przytuleni, dajac przyktad
punktualnosci przysztym obroficom ojczyzny. Kilka godzin snu i — Trzebiatow.

Tylko ja wiedzialem, ze z tej jedenastki nikt poza mna nie opusci wojska.
Pozostali musieli zostaé, niektorzy w drugiej linii w stuzbach pomocniczych.

Minelo jeszcze kilka dni odczlowieczania, zanim przed jakims$ capstrzykiem
podano wiadomos¢ o zwolnieniu mnie do cywila. Zdatem szynel, pas i orzetka.
Podpisatlem zobowigzanie, ze mundur odesle do jednostki w ciggu trzech dni.
Bieglem pustymi ulicami na dworzec, krzeszac skry podkéwkami. Spiewatem,
gwizdalem, zachowywatem sie jak wariat. Nieoczekiwanie zatrzymal mnie jakis
zdazajacy do jednostki oficer, ktory wyszedt z bocznej uliczki.

— Co jest, czemu niszczycie buty i halasujecie, gdzie honory?

— Dobry wieczor panu, orla i pas mi zabrali, to sobie uciektem!

Pobieglem dalej, zostawiajac go zdumionego na ciemnej ulicy Trzebiatowa
nad Rega. Bytem szczesliwy, ze co najmniej o dwa lata przedtuzytem sobie zycie!

Pocigg odjezdzal dopiero po pétnocy. Dotaczylem do czterech miejscowych,
ktorzy postanowili dopié¢ swoje w bufecie kolejowym. Wszystkim stawiatem
piwo, przesiedzieliémy pare godzin. W kornicu bufet zamknieto. Nowi przyjacie-
le, serdeczni i czuli trzebiatowianie, odprowadzili mnie na pusty peron. Poca-
tunkom i $piewom (,,Sto lat!”) nie byto konica.

Byla sobota. Przed wieczorem dowloktem sie do Cicholubia, matej stacyjki.
Pozyczytem rower od znajomego zawiadowcy stacji. Byt zdumiony, ze juz mnie
zwolniono z wojska, i jednoczes$nie zadowolony — mowil, ze wies sie ucieszy.
Droge do Mzdowa pokonalem, jadac na skroty w iscie olimpijskim tempie.
Bylo bezénieznie, odwilzowo. W sklepie Gminnej Spoétdzielni, gdzie chciatem
kupi¢ mioéd pitny, by uczci¢ z zong modj powrdt, uradowana sprzedawczyni po-
informowala, ze zona jakie§ czterdzie$ci minut wczeéniej wyznaczong przez sot-
tysa podwodg pojechala na stacje, by uda¢ sie do tesciowej do Miastka.

— Jak pan nawrdci, to jeszcze zlapie zone na stacji — powiedziala.

Tak tez zrobitem. Te nastepne 9 kilometréw nie stanowilo problemu dla ,zolnie-
rza”. Zapadly juz ciemnosci, w oddali bylo stychaé¢ odgtos zblizajacego sie pociagu.

W ciemnej poczekalni siedziala samotnie, z zaokraglonym brzuszkiem, moja
zona. Stukajac buciorami, podchodze do niej. Odsuwa sie z przestrachem, nie
poznaje. Melduje sie jak stary wiarus. Nie wierzy, ze to ja!

— Jak to sie stalo, ze przyjechales? — mowi ostupiata.

— Ucieklem z wojska! — odpowiadam jak ostatni kretyn, nie pomyslawszy, ze ta
wiadomos¢ moglaby jej przeciez zaszkodzi¢ w tym stanie. Zart byt strasznie ghupi:
wiadomo bylo, ze za dezercje grozita kula w teb. Wszystko wyjasnitem w pociggu.
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Mama moja, do ktérej jechata Cecylia, by wspolnie przygotowa¢ dla mnie
bozonarodzeniows paczke, odtaficzyta z radosci kozaka. Ojciec dal mi swoj pas
wojskowy i do rogatywki przykrecit orzetka piastowskiego. W niedziele wysze-
diem na miasto. Wszystkim znajomym wyjasniatem, ze tylko zastuzonym jeszcze
przed przysiega daja przepustki, oczywiscie za wybitne zastugi.

Wieczorem juz w cywilnych ciuchach z maminej szafy wracam z zong do
Mzdowa. Na stacyjce w Cicholubiu stoi szarwarkowa podwoda. Powozacy chlop,
Michat Szarejko juz wie 0 moim zwolnieniu z wojska, i cieszy sie, ze Marszatek
Polski wystuchat prosby calej gromady. Nie wyprowadzam go z bledu. W domu
zona pokazuje mi kopie, podpisanego przez kilkudziesieciu mieszkaricow Mzdo-
wa, listu do Rokossowskiego. Przytocze tutaj, bez zadnych poprawek, jego tres¢.

,Mzdowo, dn. 27.11.1953 r.
Do Marszatka PR.L.
Konstantego Rokossowskiego

WARSZAWA
Prosba

My cata gromada zwracamy sie do Ciebie Ob. Marszatku z wielkg prosba.
Dwa i péimiesigca temu przyszedt do naszej szkoty nowy kierownik.

Postawit on nasza szkole na dobrym poziomie estetycznym i naukowym. Trosz-
czyl sie on o wszystko, pomagat rolnikom i chcial, aby wies nasza przodowata we
wszystkim. Dzieki niemu gromada wywigzata sie w 100% z planowanych dostaw
wzgledem panstwa. Z jego porad i wskazowek korzystal kazdy. Whzyscy cieszy-
lismy sie bardzo, ze teraz nasza szkola stanie na odpowiednim poziomie. I oto
17.11.53 r. powotano go do wojska. Wiadomos¢ ta bardzo nas podcieta z nog, bo
inni wrocili, a on, ktory byt nam tak bardzo potrzebny poszedt.

Drogi Marszatku, prosimy Cie bardzo, aby$ przyszedl nam z pomocg i zwol-
nil go z wojska.

My zdajemy sobie sprawe, jakg role odgrywa zotnierz, ale wydaje nam sie,
ze on nam tyle pomoze i wychowa tak nasze dzieci, ze bedg one §wiadomymi
i prawdziwymi obywatelami Polski Ludowej. Zapewniamy, ze bedziemy wyko-
nywaé wszystko, czego tylko wymaga od nas Nasza Ojczyzna Ludowa. Wierzy-
my w to, ze nasza pro$ba zostanie zatatwiona.

Adres kierownika
Stroniski Ryszard
Trzebiatéw / Rega
J'W. 3572 ,K”
Woj. Koszalin”
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— Nie bede prostowal — pomyslalem sobie — wejde w poniedzialek do klasy,
zdejme czapke z prawie tysej glowy i poprosze dzieci, by podziekowaly rodzicom
za to, ze znowu jesteSmy razem. Tak tez zrobilem!

W latach 60. opowiedzialem Jurkowi Majchrzyckiemu mojg wojskowa przy-
gode. Serdecznie sie usmiat i odwzajemnil opowiescig ze ,,swojego” wojska. Po-
wotano go rok wezesniej, cho¢ byt z mojego rocznika.

Trafit do Wojsk Ochrony Pogranicza, gdzie stuzba trwatla pelne trzy lata.
Mowiono: ,Chtopie, w WOP-ie zapomnij o urlopie”. Jurek byt §wietnym spor-
towcem, osiggal dobre wyniki w lekkoatletyce. Pokazal przelozonym zdjecia,
na ktorych stoi na podium z olimpijczykiem Lomowskim (rzut mlotem), a na
innym — z Krzyszkowiakiem (biegi). To wystarczyto, aby przelozony Jurka, po-
rucznik, pasjonat sportu, wywalczyt w sztabie przywileje dla niego. Kilka do-
brych wynikéw na szczeblu zawodow dywizyjnych spowodowalo, ze po Jurka,
ktory najczesciej byt poza koszarami, przysylano czarng czajke, reprezentacyjna
limuzyne dla VIP-6w tamtych czaséw, ktora wiozla go na wazniejsze zawody.
Szeregowego Majchrzyckiego §wietnie karmiono, by nabierat sit do kolejnych
zwyciestw. Niestety, nie zwracal on uwagi na coraz czestsze bole serca.

Wreszcie, gdy na jakichs zawodach, w biegu na 3 kilometry, spadly mu nie-
zbyt markowe spodenki, w ktorych pekta gumka, ale postanowit dobiec do mety
z dyndajacym przyrodzeniem, zajmujac zresztg czolowe miejsce, postanowit daé
sie przebadaé. Przestraszyl sie swojej chorobliwej ambicji, ktora nie pozwalala
mu przerwaé zawodow nawet wtedy, gdy na biezni $wiecit golym tytkiem. Co
sie stanie, gdy nagle ztapie bol? Bat sie, ze to tez go nie powstrzyma i padnie
martwy na biezni.

Nigdy nie byl na zadnym szkoleniu wojskowym, nie zdobyt zadnej sprawnoéci
zonierskiej. Nie nauczyl sie nawet trzyma¢ karabinu. Dowddztwo nie zdazylo
awansowac swojego sportowca. Szeregowy J.M., po pobycie w szpitalu wroctaw-
skim, orzeczeniem komisji lekarskiej zostal wydalony przed czasem z wojska,
z jednoczesnym skierowaniem na leczenie do szpitala MSW w Warszawie.

Kiedy pograzony w smutnych myslach nad stanem swojego zdrowia wcho-
dzil na peron dworca we Wroclawiu, by wsigs¢ do warszawskiego pociagu, za-
trzymal go kapitan z zadaniem oddania mu honoréw. Szeregowy J.M. spojrzat
kapitanowi w oczy i nie wyjmujac rak z kieszeni, spokojnym glosem powiedzial:
— Splywaj, bo wlasnie wyszedtem z wiezienia za pobicie jednego towarzysza
oficeral

Szpital MSW w Warszawie, po podleczeniu bytego obroficy ojczyzny zapro-
ponowal mu objecie stanowiska kierownika i spikera radiowezla w tej ogrom-
nej placowce leczniczej. Tutaj redaktor J.M. mogt realizowad sie w innej niz
dotychczas dziedzinie. Byt bowiem wszechstronnie uzdolniony. W krotkim cza-
sie samodzielnie skonstruowat we witasnym domu, chyba pierwszy w Warszawie
sprzet kwadrofoniczny.
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W tych latach, juz po $mierci Stalina, ze Slaska przyjezdzat do Warszawy,
do mnie i do Jurka, nasz kolega z liceum ze Stargardu Szczeciiskiego, Grzegorz
Lyskawa. Jego wojskowa historia zastuguje na wspomnienie, tym bardziej, ze
mogla skonczy¢ sie dla niego tragicznie. Ze wszystkich sit staraliémy sie wtedy
z Jurkiem mu poméc. Nie liczyliémy sie z ewentualnymi konsekwencjami: sami
przeciez moglismy zosta¢ wplatani w oskarzenie o wspoldziatanie ze zdrajca
ojczyzny i dezerterem z szeregdw Ludowego Wojska Polskiego. Na szczescie
zblizata sie polityczna odwilz.

Grzegorz, tak jak ja i Jurek, ukonczyt tylko dwie klasy liceum, ale poniewaz byly
to czasy, w ktorych krolowato powiedzonko: ,Nie matura, lecz cheé szczera zrobi
z ciebie oficera”, zglosil sie ochotniczo do Szkoty Oficerskiej Broni Pancernej w Po-
znaniu. Osiggal tam bardzo dobre wyniki w wyszkoleniu wojskowym i politycznym,
ana dodatek byt §wietnym bokserem i mistrzem wielu turniejow. Nic wiec dziwne-
go, ze stal sie oczkiem w glowie dowddey szkoly, putkownika Armii Czerwone;.

Gdzie§ w listopadzie 1951 roku uczestniczylem w uroczystej przysiedze
Grzegorza.

Najlepsi otrzymali nagrody z rgk towarzysza komandira. Grzegorz odebrat
najwicksza: kilkanascie grubych ksiag. Mimo ze byt silnym, prawie dwumetro-
wym chlopem, ugiat sic pod nimi. To byly Dziela zebrane generalissimusa towa-
rzysza Jozefa Stalina.

Grzegorz podszedt do mnie, przywital sie, nie podajac mi reki, bo obiema
tulit do serca mysli Stalina, i nie zastanawiajac sie dtugo, nagle wreczyt mi
wszystkie tomy; chcial powita¢ dziewczyne, ktorg takze zaprosit na uroczystosé.
Nie wracal przez trzy godziny.

Uwigzany do Stalina, mialem juz do§é: postanowitem uwolni¢ sie od jego
dziel, tym bardziej, ze wokot na stadionie ludzie raczyli sie wodeczka, $ciskajac
serdecznie przyszlych oficerow LWP Kiedy Grzesio sobie o mnie przypomniat,
byto juz za p6zno. Ostatni tom wreczalem jakiemus$ elewowi. Bronit sie, jak
wszyscy, ale jako$ sie udato. Bytem wolny od Stalina raz na zawsze! Nigdy tez
nie przeczytatem ani jednej linijki jego tworczoci.

— Gdzie Stalin?! — drze sie Grzes. — Co$ z nim zrobil?

— Rozdalem go, mam cie w dupie!

— Stary, jak sie ciesze! Jaki ty jeste§ madry! Chodz, zapoznam cie z moimi
dziewczynami!

Rok pozniej Grzesio dezerteruje ze szkoly w pelnym uzbrojeniu i z mocnym
postanowieniem przedarcia sie przez granice NRD do Niemiec Zachodnich.

Zawsze przekonywal mnie, ze zycie jest krotkie, i trzeba je przezy¢ weso-
lo i bogato. Ucieczka miata mu to zagwarantowaé. We Francji miat dalekich
krewnych ze strony ojca goérnika. Nie dotarl tam tym razem. Zrobit to poznie;j,
juz legalnie, za czaséw Gomulki. Jednak po pewnym czasie wrocit na Slask,
ozenil sie i zostal szefem Ratowniczego Zespotu Gorniczego.
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Teraz, przy pomocy czerwonoarmistow stacjonujacych w NRD zostaje zla-
pany i odstawiony na polska granice, gdzie czeka na niego zandarmeria wojsko-
wa. Sad Wojskowy skazuje go na rozstrzelanie. Wyrok wydano tydzien przed
$miercig Stalina. Nikt juz nie spieszy sie z wykonaniem kary. Skazaniec siedzi
w celi $mierci w wiezieniu przy ulicy Rakowieckiej w Warszawie, wraz z jakims
ksiedzem, ktory po jakims czasie wiesza sie na jego kalesonach.

Wreszcie Grzegorzowi zamieniono wyrok $mierci na dozywocie. W grupie
kilku wiezniéw uczestniczy w pakowaniu nowych pieniedzy przeznaczonych na
wymiane. Jako wiezieri pracuje w kopalni, bierze udzial w akcjach ratowni-
czych, wyroznia sie odwaga, zostaje nagrodzony za bohaterstwo. Niestety, wigz-
niom nie wrecza sie medali.

Juz od kilku miesiecy, w ,, Irybunie Ludu”, w MSW, w najwyzszych wtadzach
ZMP i gdzie tylko mozna, interweniujemy z Jurkiem, dajac §wiadectwo prawdy
o naszym koledze. Przywolujemy jego dzialalno$¢ oraz osiagniecia sportowe,
aktywnos¢ zetempowska i Dziela zebrane Stalina, wreczone przez komandira
Szkoly Oficerskie;.

Odwilz polityczna ogarnia coraz wiecej dziedzin zycia spolecznego. Skaza-
niec, po wielu latach odsiadki, dostaje do celi pierwsza ksigzke z biblioteki wie-
ziennej. O czym bedzie czytal, decydujg wladze placowki. Na razie przystuguje
mu jedna ksigzka na tydzien. Czyta jg zatem z pasja kilka razy, nie mogac uwie-
rzyé, ze w ogdle bedzie nastepna. Jej tytul? Kucie kopyt i racic u koni i kréw.

Do wladzy wraca Wtadystaw Gomutka, a uwolniony Grzesio jedzie na Slask,
gdzie fedruje i ratuje zasypanych gérnikow.
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Napis w toalecie

W lipcu 1954 roku pozegnawszy Mzdowo i Miastko, pojechalismy z nie-
mal czteromiesieczng céreczkg do Ursusa. Zona zaczela uczyé w szkole, ja
za§ zostalem wychowawcg w internacie Technikum Budowy Traktorow.
Zamieszkalismy w budynku kottowni szkolnej. Bylo to kilkunastometrowe
pomieszczenie, oblozone od dotu do sufitu bialg glazurg. Uprzednio stuzyto
jako pralnia poscieli internatowej i odziezy roboczej, uzywanej przez mtodziez
w warsztatach szkolnych.

Nasze pobory ledwo wystarczaly na skromne zycie, nie bylo mowy o zdo-
byciu lepszego mieszkania. Trzeba bylo zacisna¢ zeby i pogodzi¢ sie z sytuacja.
Bylismy wdzieczni wujkowi zony, Wtadystawowi Kowalczykowi za pomoc, jaka
nam okazal na poczatku naszej drogi w Ursusie.

Tymczasem Zarzad Glowny Zwigzku Mlodziezy Polskiej w porozumieniu
z Centralnym Urzedem Szkolnictwa Zawodowego powierzyl mi dodatkowo
funkcje organizatora ZMP w zasadniczych szkotach zawodowych i technikach
w Ursusie. Otrzymalem ,gabinet” i marne pobory, za to odebrano mi p6t etatu
wychowawcy w internacie. Ale znowu szcze$cie sie do mnie u$miechneto, bo
w szkole zwiekszono liczbe godzin wychowania fizycznego i szukano nauczy-
ciela. Zglositem sie, przeciez mialem za sobg nauke w Liceum Pedagogicznym
z rozszerzong liczbg godzin tego przedmiotu i prowadzitem lekcje w szkotach
podstawowych w Stargardzie Szczecifiskim. Bytem bokserem, gralem w pitke,
biegatem na 3000 metréw i uczylem wychowania fizycznego w Mzdowie. Udalo
sie! Dyrektor naczelny Przepiorka zaakceptowal mnie.

Od tego momentu moja pensja wynosita 650 zt. To bylo sporo. Pozwoli-
lem sobie wtedy na kupno recznie robionych potbutéw, obszywanych ni¢mi
dookota grubych zelowek. Najwazniejsze w nich bylo to, ze glosno skrzypialy.
Taka byta wtedy moda. Taki styl obowigzywal wérdd bikiniarzy i ,bananowe;j”
miodziezy. Za ten luksus zaptacitem 450 ztotych. Pod koniec miesigca zabra-
kto na jedzenie.

Pewnego razu Cecylia ugotowata zupe szczawiowa, miata wystarczyé na trzy
dni. Za duzo zjedlismy pierwszego dnia i nazajutrz bylo jej tak malo, ze dzieli¢
sie juz nie byto czym. Zona uparta sie, ze to ja mam zjes¢ zupe. Ja z kolei chcia-
lem zrezygnowaé na jej rzecz. Doszto do klétni. W rezultacie postapilem, jak
niegdy$ Cezar (ktéremu na pustyni dano w garnuszku wode; wtedy on mial
powiedzied, ze tej wody jest za malo dla wszystkich, a za duzo dla niego jedne-
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go — i wylal jg na piasek) albo jednak raczej jak ostatni choleryk i cham. Zupa
znalazla sie na Scianie, obrzydliwie sciekta po glazurze. Zal bylo talerza...

W pracy z kotami klasowymi ZMP pomagato mi grono inteligentnej i am-
bitnej mtodziezy: aktywisci, czlonkowie zarzadu szkolnego.

Pewnego dnia na drzwiach jednej z toalet kto§ starannie wykaligrafowal:
wIMP-owcy to ch... i zdrajey Orta Polskiego”. Doniesiono mi o tym. Zbagate-
lizowalem. Niestety, system dzialtal sprawnie, i oto po dwoch dniach zostatem
wezwany na rozmowe do miejscowej placowki Urzedu Bezpieczefistwa. Jedno-
cze$nie w tym samym dniu drzwi zostaly zdjete i zabrane do laboratorium Ko-
mendy Powiatowej Milicji Obywatelskiej w celu sfotografowania napisu i do-
konania jego ekspertyzy grafologicznej. W Urzedzie Bezpieczenistwa niczego sie
ode mnie nie dowiedziano, zwrécono mi jednak uwage na potrzebe wzmocnie-
nia czujnosci oraz zajecia sie sprawa. Zatem zajalem sie.

W tym samym czasie w internacie prowadzilem dochodzenie na temat
kradziezy butéw narciarskich. Zgtosit sie do mnie uczen trzeciej klasy obrébki
skrawaniem i os§wiadczyl, ze wie, kto napisal hasto w WC i ze ma to zwiazek
z kradzieza butow. W trakcie rozmowy okazalo sie, ze autor hasta przylapat go
na zlodziejstwie, a kilka dni po tym wydarzeniu on z kolei znalazt sie w WC
w chwili, gdy hasto powstawalo. Obaj zatem uzgodnili miedzy soba, ze beda
trzymali jezyk za zebami, ale zrobito sie goraco — milicja zaczeta przestuchiwaé
uczniow.

— Ukradlem buty, bo chcialem je sprzedaé i mieé¢ troche pieniedzy. Za rok
skoncze szkole, zarobie i oddam. A teraz powiem, kto to zrobit, z tymi drzwiami,
bo boje sie, ze on ze strachu moze wszystko na mnie zwali¢ — ptakat trzeciokla-
sista.

— I dlatego chcesz zrobi¢ nastepne swinistwo? Masz jeszcze te buty, czy juz
sprzedales?

— Mam, schowalem je, owiniete w stary worek, w kotlowni, boje sie po nie
p6jsé, za Boga tam nie pdjde! Prosze mi pomoc!

Opisal szczegotowo kryjowke. Uzgodnilismy, ze jesli znajde buty, to podrzu-
ce je nocg pod tozko wlascicielowi i na zawsze o tym zapomne, musi mi jednak
powiedzie¢ nazwisko ,,pisarza”, bym mogt go uchroni¢ od nieszczescia.

Gdybym sam w zyciu nie zaznal zycia w internacie, gdzie widziatem nie ta-
kie rzeczy, i nieraz sam maczatem w nich palce, to zapewne w tym wypadku
postgpitbym rygorystycznie. Obu grozilo relegowanie ze szkoly i zapewne wie-
zienie. Powiedzialem, zeby przyszedt jutro do mnie do pokoju wychowawcy, to
opowiem, jak to wszystko zalatwilem. Na te samg godzine wezwalem ,grafika”,
ktorego nazwisko zdradzil mi ,,narciarz”.

Przyszli prawie jednocze$nie. Przestraszyli sie, nie spodziewali sie takiego
obrotu sprawy. Zamknatem drzwi na klucz, dtugo rozmawiali$émy. Opowiedzieli
mi o swoim zyciu, ja im opowiedzialem o sobie. Moéwitem o moich marzeniach,
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o tym, ze chcialbym kiedys$ studiowaé. Jeden z nich chcial zosta¢ konstrukto-
rem traktorow, drugi marzyl o lataniu na mysliwcach. Ta rozmowa byla dla nas
bardzo wazna, ja (a moze i oni) zapamietatem jg na cale zycie.

Wszystko skoniczyto sie szczedliwie. Dobrze, ze napis w WC byl starannie
wykonany, nie do rozpoznania. Szkota dobrze uczyta pisma technicznego.

Po wielu latach przypadkowo spotkalem sie z ,narciarzem” na przystanku
tramwajowym. Chciatl mi odda¢ 15 ztotych, ktoére pozyczytem mu po tej pa-
mietnej rozmowie w internacie. Dawno o tym zapomnialem. Pieniedzy nie
przyjatem. Byt inzynierem i pracowal w biurze konstrukcyjnym. Konstruowat
obrabiarki. Zyczylismy sobie wszystkiego najlepszego. Wskoczyt do tramwaju.
Jeszcze zdazytem ustyszeé: ,,Dziekuje!”.

Innym razem, wtedy, kiedy czesto latalem do ¢éwczesnego Leningradu (dzis:
Sankt Petersburg) w bytym ZSRR, pracujac jako konsul, na warszawskim lotni-
sku podszedt do mnie mezczyzna w mundurze pilota. Nie poznalem go. Przed-
stawit sie.

— Czy pan jeszcze pamieta tamta naszg rozmowe w internacie?

— Ach, to pan! Pamietam, ze chciat pan lata¢ na mysliwcach. No i co, udato
sie?

— Niezupelnie, pilotuje samoloty pasazerskie i wiasnie lece do Leningradu.

— To tak jak ja.

— Swietnie. No to zapraszam do mojej kabiny na kawe.

Krowy partyjne

W lipcu 1955 roku Antoni Gutowski, I sekretarz Komitetu Powiatowego
partii wezwat mnie do swojego gabinetu (niedawno przeniesiono mnie tam do
pracy z Technikum Budowy Traktorow).

— Wiesz, co sobie pomyslalem?

— Skad mam wiedzie¢, znowu zrobilem co$ nie tak?

— O tym to jeszcze porozmawiamy! Ale na razie inna sprawa. Pomyslalem,
ze tobie bedzie najblizej, bo przeciez mieszkasz w Ursusie.

Do czego bedzie mi najblizej? — mySle sobie. Czy chce mnie przenies¢ do
jakiej§ gminy, zeby nie mie¢ ze mng klopotow? Co prawda, niedawno na-
mowitem instruktordw, by przywigzaé ksiegowego do krzesta w jego poko-
ju na poddaszu, ale to tylko dlatego, by umozliwi¢ sobie i kolegom wziecie
z szafy kilku zeszytow, oléwkow, stalowek, atramentu do kalamarzy i innych
akcesoriow, niezbednych do pracy biurowej instruktora politycznego. Innego
sposobu na zdobycie tych skarbow od ksiegowego A. Wisniewskiego nie byto.
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Zawsze bronil dostepu do szafy swoim ciatlem, krzyczac przy tym, ze powiatowa
instancja partii i tak traci duzo pieniedzy na takich darmozjadéw, a on ma
okreslony limit na kazdego: jedno pioro, zeszyt, brulion i jeszcze co$ tam, na
przyklad jeden atrament do katamarzy na kwartal.

— Czy wiecie, jak trudno jest to zdoby¢ w sklepie? Dzieci nie maja zeszy-
tow do szkoly! A akcja ,,O” was nie obchodzi? — wykrzykiwal, przywigzany do
krzesta.

Wreszcie, kiedy uwolnit sie z wiezow, pobiegt do sekretarza ze skarga, cho¢
tym razem nie spotkal sie z jego poparciem.

A moze chodzilo o co$ innego? Moze sekretarz znalazt okazje, zeby sie po-
zby¢ ucigzliwego ,lokatora” i wyekspediowac go jak najdalej od siebie? Tym
bardziej, ze kilka dni przed tg rozmowg wydarzyla sie nieco kabaretowa scena,
ktora sprowokowalem. Gléwnym poszkodowanym byt I sekretarz. W pokoju
instruktorow rozgorzata dyskusja na temat cech charakterologicznych Pola-
kow, pochodzacych z roznych regiondéw. Alfons P (szlachetny, uczciwy i pra-
cowity, $wietny szachista, rozwazny doradca) méwil cos o mojej rozrzutnosci,
ktora ma by¢ charakterystyczna dla ludzi zza Buga. Bytem przeczulony na takie
uogolnianie, tym bardziej, ze stowa padaly z ust poznanskiej pyry. Co prawda,
Alek pochodzil z Wrzesni, ale to przeciez niedaleko Poznania. Jeszcze nie tak
dawno mieszkalem koto Swarzedza i w szkole podstawowej wyzywano mnie
od zabugola, chadxiaja, ruska, galona i warszawiaka zza Buga. To wspomnienie
spowodowalo, ze mnie poniosto i nazwalem Alka sknerg i chytrusem (unikat
chodzenia z nami do knajpy). On odwzajemnit sie¢ czyms, co musialo mnie
dotkng¢, bo wrzasnglem: Ja z tego wyrosne, a ty Alfonsem bedziesz do kornica
zycia! Przyznaje, to bylo $winistwo z mojej strony. Alek miat dos¢, chwycit kata-
marz pelen atramentu. Na szczescie, sekunde wczesniej, widzac, co sie dzieje,
uskoczytem w strone drzwi. Gwattownie szarpnawszy za klamke, otworzytem
je, i w tym momencie kalamarz celnie wylagdowal na garniturze I sekretarza.
Niebieski kolor na brazowym. To byl dramat. Na zebraniu POP, po zlozeniu
samokrytyki, otrzymalem upomnienie.

Po wielu latach, kiedy jako konsul w éwczesnym Leningradzie przyjmowa-
lem w Konsulacie Generalnym Alka, ktory przewodniczyt jakiej$ polskiej dele-
gacji, serdecznie $miali$my sie z tych wspomnien.

Ale wréémy do rozmowy z Gutowskim.

—No to co, ze tam mieszkam?

—To, ze przez Golabki bedziesz miat blisko do Macierzysza, tego PGR-u. Jakie$
5 kilometréw na piechote przez godzine dojdziecie, towarzyszu. Jeste§ dobrym
instruktorem, poradzisz sobie.

— To bede miat dodatkowg POP do opieki?

— Nie, zabiore ci Nowa Wies, dostanie jg na przyktad Jozef Niedziotko lub
Alfons P, mieszka w Piastowie, to tez bedzie miat blize;.
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— A czemu to takie wazne, zebym miat blisko?

— Sam zobaczysz. Tam nieraz o szoéstej rano trzeba by¢, to rowerem podje-
dziecie. No nie? Masz rower?

Nie wiedzie¢ czemu, raz zwracal sie do mnie na wy, innym razem na ty. Byl
dobrym szefem i dobrym cztowiekiem, ludzkim, mgdrym i sprawiedliwym; my-
slat 0 innych i pomagal im. Przekonalem sie o tym za jakis§ czas, gdy blakatem
sie bez pracy i nadziei.

Tymczasem weszac jaki$ podstep, nadgsany, méwie opryskliwie:

— Roweru nie mam. Za co mam go kupi¢?

— Zwrdé sie o pozyczke, a ja zadzwonie do prezesa Powiatowego Zwigzku
Gminnych Spotdzielni, zeby przydzielit komitetowi dodatkowy rower. Co be-
dziecie tych 5 czy 6 kilometréw pieszo chodzié? A w Macierzyszu trzeba byé
juz jutro o szostej. Bedzie czekal na ciebie sekretarz POE, to wam powie, o co
chodzi.

— A o co chodzi?

— No widzisz, tam sg bardzo wazne krowy, ktore dajg mleko dla naszych
towarzyszy, i tam padla cieliczka. Oborowy, chetny do partii podobno zawinit,
i maja go usungd z listy kandydatow.

— To co? Mam im w tym pomdc!?

— Sam bedziesz wiedzial, co zrobi¢, o siédmej bedzie zebranie. Tylko uwa-
zaj, bo wciaz jakies donosy na ciebie trafiajg do Komitetu Wojewoddzkiego. Nie
chce juz mieé¢ zadnych klopotéw — ani z toba, ani z krowami, ani z bykami!

— Z jakimi bykami? — zainteresowalem sie.

— Bo tam w stacji unasienniania wynikla jaka§ nowa awantura. Handlowali
z chlopami nasieniem rasowych bykow. Mam juz tego dosy¢. Trzymaj sie. Za
dwa dni opowiesz, co tam zaszlo!

Lubitem sekretarza, do twarzy mu bylo w patacyku Potulickich w pokoju
sypialnym hrabiostwa, gdzie znajdowat sie jego gabinet. Za biurkiem widniat
piekny, okraglty XVII-wieczny piec kaflowy, a obok stata metalowa szafa-skryt-
ka na wazne papiery i... pistolet pierwszego.

Podanie do Kasy Zapomogowo-Pozyczkowej o pozyczke zlozytem, pieniedzy
nie dostatem.

— Przeciez cztery miesigce temu dostales 500 zlotych na remont i jeszcze nie
splaciles — orzekli towarzysze.

Trudno, ide jutro pieszo do Macierzysza.

O sz0stej rano bylem na miejscu. Na schodach dworku, w zielonych brycze-
sach i oficerkach, oczekiwal sekretarz POP.

— Wiem juz, towarzyszu, ze zostaliScie przydzieleni do nas, wezoraj dzwonit
pierwszy. Nazywam sie Gebusia.

— Mito mi — odpowiedziatem grzecznie.

— Obejrzyjcie na razie nasze gospodarstwo.
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— Od czego mam zaczaé?

— Whszystko jedno, ale moze od obory — teraz dojg tam krowy — a ja pocze-
kam na oficeréw z Warszawy, co odbierajg mleko i masto z centryfugi.

Poszedlem do budynku. Oniemiatem! Trzynascie pieknych holenderskich
krow stalo w pomieszczeniu czy$ciutkim jak w szpitalu rzadowym. Trzynascie!?
Czyzby kazdy czlonek Biura Politycznego partii miat swoja krowe? Zaraz, zaraz,
a ilu ich jest? Musze policzy¢! No tak, zgadza sie, bo jeszcze sq zastepcy. Cieka-
we, czy ich krowy sq mniejsze? I czy noszg imiona towarzyszy?

Mechaniczng dojarke obstuguja kobiety w bialych fartuchach. Zadnego
smrodu! Czyzby byla klimatyzacja?

— A pan kogo potrzebuje? — zwrdcil sie do mnie czlowiek w bialym fartuchu.
— Jestem lekarzem.

Wyjasnilem, ze przyjechalem stuzbowo z Komitetu Powiatowego na zebra-
nie w zwigzku ze sprawg oborowego, towarzysza Rondudy.

Oprowadzil mnie po oborze, pokazal miejsce podawania paszy i cale zaple-
cze, doszlismy w konicu do centryfugi, gdzie zona sekretarza Gebusi konczyta
nalewanie mleka do dziesieciolitrowych kanek.

Mineto jeszcze troche czasu i warszawg ze stolicy zajechali dwaj oficerowie.
Jeden z nich napit sie po odrobinie mleka z kazdej kanki, drugi zas lyzeczka pro-
bowat §mietany, masta i maslanki. Odczekali chwile. Wszystkim sie udato, prze-
zyli. Po podpisaniu odpowiednich papierdw, rowniez przez lekarza weterynarii,
samochodd odjechal, aby zdazyé rozwieZé na czas towarzyszom i ich rodzinom
$wiezutkie produkty do ich chronionych mieszkan.

O 17.15 rozpoczelo sie zebranie POP w obecnosci dziewieciu towarzyszy
i jednego kandydata — oborowego.

— Towarzysze — zagait sekretarz — jak wiecie, tydzien temu padta nam cielicz-
ka. W tej sytuacji, w obecnosci przedstawiciela Komitetu Powiatowego partii,
ktorego serdecznie witam (rozlegly sie oklaski), musimy rozpatrzyé, kto zawi-
nil: oborowy, weterynarze czy dojarki? Wiemy, ze towarzysz Ronduda byt w tym
dniu pijany: przy cieletach nie byl, krowom nie zmienit $ciolki, nie odgarnat
tajna. Czy w takim razie zastuguje na to, by juz za dwa miesiace, kiedy skoticzy
mu sie staz kandydacki, zostal przyjety do partii?

Dyskusja trwala trzy godziny. Mowili glownie dyrektor PGR-u, dwoch we-
terynarzy, nauczyciel z pobliskiej szkoly i ja. Oborowy nie odezwat sie ani razu.
Weterynarzowi Kwasikowi udowodnitem brak nadzoru.

— To przeciez wy, towarzyszu, powinniscie wykazywaé poczucie obowigzku,
a nie towarzysz Ronduda, ktéry do partii chce wstapié po to, zeby od nas uczy¢
sie rewolucyjnej czujnoéci — méwilem w podsumowaniu.

Upomnienia otrzymali weterynarz i oborowy.

(Po jakims§ czasie okazalo sie, ze ciele mialo wrodzong wade serca. Kar jednak
nie anulowano. Ja o tym po prostu zapomnialem, a ukarani sie nie odwotali).
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Po zebraniu dyrektor zaprosil mnie i sekretarza POP do swojego gabinetu.
Pyszng zytnidwke zakaszaliSmy jajecznicq przyrzadzong przez zone sekretarza.
Po tak wyczerpujacej catodziennej pracy zostalem odwieziony do domu warsza-
wa dyrektora, w dodatku z pelnym workiem burakow i wloszczyzny...

Za jaki$ czas udalo mi sie kupi¢ rower na raty — bez pomocy towarzyszy.
Czesto jezdzitem do PGR-u napawad sie widokiem krow partyjnych. Wracalem
obdarowany produktami rolnymi, czasem nawet mastem lub maslankg. Czy
towarzyszyta mi my§l, ze okradam partyjnych przywodcow? Moze...

Zblizat sie czas odwilzy.

W 1956 roku zostatem skierowany do Miedzywojewddzkiej Szkoty Partyjne;
w Warszawie przy ulicy Stepiniskiej, gdzie obecnie jest szpital. Po kilku miesig-
cach szkote rozwigzano, a ja zostalem bez pracy i pieniedzy, z niesptaconymi
ratami za rower.

— Nie martw sie, jakos damy sobie rade. Pojedziemy na wie$, zawsze cos tam
od mamy w plecaku do jedzenia przywieziemy, a pieniedzy na bilet autobuso-
wy wystarczy — powiedziala zona i zabrala sie do sprawdzania sterty szkolnych
zeszytow.

Gozdzikowy kij z gwozdziami

Pod koniec grudnia 1954 roku w Komitecie Centralnym partii odbyta sie
narada aktywu partyjnego i zetempowskiego po§wiecona sprawom wychowa-
nia mlodziezy. Najprawdopodobniej potrzebe zwolania takiej narady spowodo-
waly niepokojace sygnaly o ,reakcyjnych” postawach i zachowaniach mlodych
ludzi. Mozliwe, ze w jednym z raportéw znalazla sie informacja o napisie na
drzwiach uczniowskiej toalety w zespole szkot zawodowych w Ursusie (byly to
Technikum Budowy Traktoréw i Zasadnicza Szkota Metalowa). Tak czy owak,
mobilizacja do walki o ,,nowego” czlowieka byta tak wielka, ze juz na przetom
stycznia i lutego 1955 roku zapowiedziano zwolanie II zjazdu ZMB, by ,doko-
naé oceny sze$cioletniej dziatalnosci zwigzku i jego osiagnied, i poddac krytyce
niektore aspekty pracy organizacyjnej”. Zblizat sie takze Warszawski Swiatowy
Festiwal Mlodziezy i Studentéw, ktéry miat odbyé¢ sie latem 1955 roku.

Krotko przed tymi wydarzeniami postanowilem wykorzystaé sprzyjajacy kli-
mat i stworzy¢ gazete mlodziezowa, na razie wzorujac sie na fabrycznym ,Glosie
Ursusa”. Minelo kilka tygodni i pojawit sie dodatek szkolny do tego tygodnika
—,,Glos Mlodziezy T.B.T. i Z.S.M. im. W. Piecka w Ursusie”. Z lewej strony tytu-
tu widniat emblemat ZMP, z prawej — FD]J (komunistyczna organizacja mlodzie-
zowa w Niemieckiej Republice Demokratycznej). Zostalem dokooptowany do
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zespotu redakcyjnego ,,Glosu Ursusa”. Bytlem przekonany, ze bede mogt wply-
wac na tres¢ mlodziezowego dodatku. Niestety — gazetka byta przeciez czescia
organu komitetu fabrycznego partii Zaktadow Mechanicznych ,Ursus”...

O czym tam pisano i kto robit to najczesciej? Oczywiscie, inicjator jej po-
wstania! Pisalem sam albo pomagatem innym w ukladaniu artykulikow ,na
bazie i po linii”. Jakakolwiek krytyka, minimalna ztosliwos¢ czy lekka uszczypli-
wosé ukazujaca btedy osob nawet z najnizszego szczebla wiadzy byty odrzucane.
Mozna bylto co najwyzej gani¢ biurokracje pojmowang bardzo ogélnie. Nic wiec
dziwnego, ze juz po kilkunastu wydaniach zespot redakcyjny zaczal narzekag, ze
n,zainteresowanie czytelnikdw naszg gazetq jest mate i brak gloséw z terenu”.

Odnajduje w ktoryms$ numerze z listopada 1954 roku kilka moich fraszek,
wytykajacych przywary i pietnujacych zle zachowania uczniéw. Niektore tytu-
ly: ,Z dymem papierosa”, ,Kiedy im sie chce”, ,Moze spowaznieje”, ,, Akroba-
ci okienni”. Ten ostatni wiersz demaskowal tych, ktoérzy wracali za pozno do
internatu, wykorzystujac rynny i okna. (Skad ja to znalem, no skad?). ,Bez-
kompromisowa” krytyke zawartem w wierszyku pod tytutem ,Krakowiak dla
inwestycji”.

Jug gmach szkolny nam oddali,

doskonale, to sie chwali.

Oj, dana, dana, dana,

Inwestycjo (nie) kochana.
Krétkosmy sig nim cieszyli —
Brakéw tyle naliczyli.
Oj, dana itd.

Tu si¢ wali, tam cos peka,

w sgparze moze skryc sie reka.

Oj, dana itd.
Tu brak sxyby, tam sie leje,
drzwi nieszczelne, a wiec wieje.
Oj, dana itd.

Z gory woda kapu, kap,

cho¢ sie w glowe bracie drap.

Oj, dana itd.
Dali nam patelnig sliczng,
Wielkq, tudziez elektryczng,
dobra nasza, ale pali sie w niej kasza.
Oj, dana itd.

Przybadz do nas, Inwestycjo,

TB.T. zaprasza!

Usuri braki, zvéb poprawki — oto prosba nasza!
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W innych numerach, z konica 1954 roku i pierwszych miesiecy roku 1955
znajduje moje artykuly o pracy wychowawczej, czynach spotecznych i produk-
cyjnych ZMP przed II zjazdem. I znowu fraszki, na przyklad:

Prosze! Prosze!
Nasza cyytelnia swiezoscig blyszczy:
Nikt tu nie bywa, nic sie nie niszczy.

Fraszki ,Oto glowa” i ,Latwa zagadka” wychwalaja rade mtodziezowq inter-
natu i samorzad uczniowski. Uczennica Irmina Janik przetozyla z jezyka rosyj-
skiego artykut ,,Nikotyna potrafi zwali¢ z nog konia, a c6z dopiero was”. Zarza-
dy szkolne ZMP za$ dziekuja Miejskiej Radzie Narodowej, ze ,,utozyta chodnik
na ulicy Sobieskiego, dzieki czemu mlodziez nie musi juz grzezna¢ w blocie”.
W artykule ,,Przed zjazdem” zachecam milodziez do ,wyrazania wdziecznosci
Partii i ZMP za wszystko, co uczynily dobrego: za nowe szkoly, gmachy fabrycz-
ne, drogi.” (...) I dlatego ,,kochamy naszg organizacje i jesteSmy wierni ideatom,
jakie ona nam przekazuje”. (...) ,,Dzi$, w dniach poprzedzajacych Il Zjazd ZMP,
szczegblnie goraco wyrazamy wdzieczno$§¢ naszej organizacji, ze szczegdlnym
zapatem staramy sie uczy¢ i pracowac dla dobra naszej Ojczyzny Ludowe;j”.
W przedzjazdowej atmosferze pozwalam sobie zamiescié ,bardzo krytyczny” ar-
tykut ,,O mlodziez nalezy dba¢”:

»Niestety, u nas w ,Ursusie” nie wszyscy potrafia podchodzi¢ z sercem do
spraw mlodziezy. Oto przyktad. Na Odlewni Metali Kolorowych odbywaja prak-
tyke uczniowie z Technikum Budowy Traktoréw. Uczniowie ci nie posiadajg re-
kawic ochronnych, mimo ze podobnie jak inni pracownicy warsztatowi, musza
nosi¢ plynny metal, obstugiwa¢ kokile itd. Powodem nieotrzymania przez nich
rekawic ochronnych jest fakt, ze sg oni praktykantami, a nie pracownikami
wydziatu. A przeciez mimo wszystko wykonuja przypadajaca na nich prace na
wydziale. Innym niepozgdanym i niepokojacym zjawiskiem jest to, ze uczniow
kieruje sie w czasie praktyki do robot, ktére nie wymagaja najmniejszych kwa-
lifikacji i s3 najmniej platne. Towarzysze z Odlewni Metali Kolorowych i in-
nych wydzialéw! Czy chcecie postepowaé tak, jak starzy cechowi rzemie§l-
nicy, zazdro$ni o swoje wiadomosci fachowe, z ktorymi czasami zdradzali sie
przy kieliszku, a pdzniej zabierali je do grobu? Uczniowie, ktorzy dzis odbywaja
praktyke na waszym wydziale, jeszcze w tym roku beda robotnikami, waszymi
wspottowarzyszami pracy, z wami wykonujacymi plany produkcyjne. Czyz nie
nalezy dba¢ o te mlodziez? Jest ona naprawde nasza przysztoscig!”.

Nadeszta wiosna 1955 roku. W marcowym ,,Glosie Ursusa” pojawia sie moja
rymowanka ,,Niezadowolonemu z fraszek”, z krotkim wstepem: ,,Niektorzy nasi
czytelnicy, mylac zasadnicze kryteria, zadajg od naszych wierszowanych utwo-
row jakiej$ doskonatosci artystycznej, pojetej w sposob zawstydzajaco ciasny,
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schematyczny i subiektywny”. Dzi§ nie zawaham sie jednak przyznaé, ze po-
ziom artystyczny wielu fraszek pozostawiat bardzo wiele do zyczenia.

Ludzie stali w kolejkach prawie po wszystko. Tymczasem redakcja ,,Glosu
Ursusa” zamieszcza informacje o tym, ze ksiegozbior biblioteki Domu Kultury
przy ZM ,Ursus” powiekszyt sie o dwiescie nowych tytuléw i biblioteka zaprasza
wszystkich do wypozyczania nowo zakupionych ksigzek. Oto niektére z nich:
Whadza Tadeusza Konwickiego, Wraki Janusza Meissnera, Lewanty Andrzeja
Brauna, Obywatele Andrzeja Brandysa, Dzieri dobry, Toporna Jalu Kurka, Jawo-
rowy dom Wilhelma Macha, Zbuntowani Bogustawa Koguta, Rzeka Czerwona
Mirostawa Zutawskiego, Dom odzyskanego dxieciristwa Mariana Brandysa, Sezam
Stanistawa Lema, Zolnierze i ciury Wiadystawa Rymkiewicza, Cytadela Cronina,
Syn Rybaka Eacisa, Nedznicy Hugo, Zaglada gniazda os Briancewa, Swiat pokoju
Amado, Dziewczyna walczy Laffitte’a, Uniwersat Czarnieckiego Czernika, Latar-
nia czarnoksigska Kraszewskiego, Siedem zacnych grzechéw glownych Kwiatkow-
skiego. Jednocze$nie redakcja zawiadamia swoich czytelnikow, ze juz niedtugo
zostanie dostarczona nowa partia ksigzek. ,O nowych pozycjach zawiadomimy
oddzielnie”. (...) ,Pamietajmy, ze nowe, wartoéciowe ksiazki czekaja na nas.
Wystarczy udad sie po nie do naszej biblioteki zaktadowe;j”.

Jakis czas po tym, w marcu, ukazuje sie w gazecie wywiad z ministrem prze-
mystu maszynowego Julianem Tokarskim zatytulowany ,Mam petne przekona-
nie, ze zaloga ,Ursusa” w 1955 roku wykona catkowicie postawione przed nig
zadania”:

oW zwigzku z tym, ze Zaktady Mechaniczne ,Ursus”, podobnie jak caly
kraj, realizuja zadania ostatniego roku Planu 6-letniego, kolegium redak-
cyjne ,Glosu Ursusa” zwrdcito sie do Tow. (...) z prosba o udzielenie wy-
wiadu dla naszej gazety w postaci odpowiedzi na trzy pytania. W dniu
24 lutego br. Tow. Minister zaprosit do Ministerstwa czlonkow kolegium w skta-
dzie M. Rechnio, M. Lipiniska, R. Stronski i udzielit odpowiedzi na nastepujace
pytania.

Pytanie: Jakie wymagania w 1955 roku stawia przed ,Ursusem” Partia i Rzgd?

Odpowiedz: Radykalnej obnizki kosztow wlasnych oraz przygotowania i wy-
konania zadanh wynikajacych z konieczno$ci opanowania produkcji nowego
typu traktora ,Biatorus”.

Pytanie: Co jest zte w dotychczasowej pracy i co obniza przez to wyniki osiggane
przez wsyystkie zaktady M.P M.?

Odpowiedz: Ogromne marnotrawstwo, niska wydajnosé pracy, staby po-
step techniczny, niskie wskazniki wykorzystania maszyn i urzadzen, nadmier-
ne zuzycie narzedzi, ktore w ,Ursusie” ksztaltuje sie w stosunku 1:1. Wynika
z tego, ze warto$¢ zuzytych narzedzi réwna sie wartoéci wykonanej roboty,
inaczej — 1 zloty wartoéci wykonanej roboty réwna sie 1 ztotemu wartoéci
zuzytych narzedzi.
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Pytanie: Czego tow. Minister zyczy osobiscie zalodze ,,Ursusa”?

Odpowiedz: Zycze zatodze ,Ursusa” wykonania planu 1955 roku we wszyst-
kich wskaznikach i petnej realizacji uchwat III Plenum KC PZPR. Mam pelne
przekonanie, ze ofiarna zatoga ,Ursusa” wykona catkowicie postawione przed
nig zadania”.

Pewnego dnia, po wielu latach, los znowu mnie zetknie z tym ,wybitnym”
dziataczem gospodarczym, zwanym powszechnie,  krwawym Julkiem”, ktory
zachecal podobno w jednej z warszawskich fabryk potprzewodnikow do pro-
dukcji calych przewodnikow.

Kilka lat pozniej, w Plocku, towarzysz wowczas juz wicepremier propono-
wal, ogladajac nowe bloki przy ul. Kolegialnej, budowanie oszczedne. Miato
ono polega¢ na tym, by wspolna ubikacja i zrédto poboru wody znajdowato sie
na klatkach schodowych, domy za$ bylyby bez podpiwniczenia i wind. W la-
tach 60. $miano sie powszechnie z tej inicjatywy Tokarskiego.

Na przetomie maja i czerwca 1955 roku wezwano mnie do Komitetu Powiato-
wego partii w Pruszkowie. Sekretarz oswiadczyl, ze nadszedt czas, abym zaczat re-
alizowa¢ inne zadania, ktore partia mi wyznaczy. W tym celu z dniem pierwszym
lipca przejde do pracy etatowej w tutejszym komitecie. To byta propozycja nie do
odrzucenia. Moje argumenty, ze dobrze jest mi w Zespole Szkot Zawodowych,
ze zamierzam ukonczy¢ szkote $rednig w systemie wieczorowym, ze mam matg
coreczke, ktora odbieram ze zlobka, a dojazdy pociagiem elektrycznym do pracy
spowodujg duze klopoty w zyciu rodzinnym, nie zrobily wrazenia na sekretarzu.

— Na wiosne albo na jesieni przyszlego roku pojdziecie do Miedzywojewddz-
kiej Szkoty Partyjnej. Dacie rade, postaramy sie pomdc w uzyskaniu mieszkania,
jakiego$ pokoju z kuchnig, pasujecie nam, cztonek partii ma byé¢ dyspozycyjny,
jasne? No to do zobaczenia!

[ sekretarzem byl Antoni Gutowski. Znat mnie i wiedzial, ze potrafic sie
przeciwstawi¢ kazdemu, by zrealizowaé swoj zamiar. Nie cierpial tych, ktorzy
w zyciu kierowali sie zasada: nie rozrabiaj, nie podskakuj, siedZ na dupie i przy-
takuj. Chcial mie¢ dobry zespot. Lubilem tego normalnego i madrego czlo-
wieka. Egzekutywa Komitetu Powiatowego w Pruszkowie zatwierdzita mnie
na stanowisko instruktora. Otrzymatem 100 zlotych podwyzki w stosunku do
poprzedniego uposazenia, biurko postawiono w pokoju instruktorskim obok
pozostalych pieciu.

Zaczyna sie¢ nowa kariera? Dotad bylem juz: rolnikiem przy ojcu w Sarbi-
nowie, przewodniczacym Zarzagdu Gminnego ZMP w Swarzedzu, pakmistrzem
w firmie poznanskiej z siedzibg w Swarzedzu, uczniem §lusarskim w Warszawie,
instruktorem Zarzadow Powiatowych ZMP w Miedzychodzie i Miastku, na-
uczycielem pelnigcym obowigzki kierownika szkoty podstawowej w Mzdowie,
organizatorem Zarzadu Gléwnego ZMP w szkotach zawodowych, wychowaw-
cq w internacie oraz nauczycielem wychowania fizycznego i historii w zespole
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szkot zawodowych w Ursusie. Dokad ja wlasciwie zmierzam? Poczekam na dal-
szy rozwdj wypadkow, wszystko sie wyjasni! Przede mng dtuga droga!

Zaczelo sie lato 1956 roku. Juz od jakiego$ czasu pekaly lody, rowniez te
w kazdym z nas. W lutym tego roku Nikita Chruszczow na XX Zjezdzie KPZR
obala stalinowskie mity, demaskuje Stalina i kult jednostki. Jeszcze niektorzy
usitujg ratowac skostnialg rzeczywistosé. Postepuja jak ci, o ktérych napisat
Stanistaw Jerzy Lec w swojej mysli nieuczesane;j: ,,Czasem nazbiera sie tyle bru-
du, ze wydaje sie po prostu marnotrawstwem go wyrzuci¢”. Wielu znalazlo sie
miedzy Scyllg i Charybda! To odwieczny dylemat ludzi w momencie, gdy ,wieje
wiatr historii”. Pewnego dnia, gdzie§ w polowie sierpnia, dowiaduje sie, ze od
wrze$nia bede skierowany na roczny kurs do Miedzywojewddzkiej Szkoty Par-
tyjnej. Wyznam szczerze, bylem szczesliwy. Bede sie uczyt. Nareszcie! Mineto
pie¢ lat, odkad ostatni raz siedziatem w tawie szkolnej.

W szkole byly takze pokoje przeznaczone na internat. Mieszkalem z Jan-
kiem Polaniskim, repatriantem z Francji, czlonkiem ZMP ,,Grunwald”, i dwoma
hiszpanskimi antyfaszystami, walczacymi z dyktaturg generata Franco. Prowa-
dzilismy dlugie dyskusje. Janek i Hiszpanie znali francuski. Ja z Hiszpanami
mowitem po rosyjsku. Mimo tych utrudnien, aktywnie uczestniczylismy w po-
litycznych sporach wywotanych przez XX Zjazd KPZR.

Pewnego wieczoru Hiszpanie Raul i Juan opowiedzieli pikantng historyjke
z okresu walki Brygad Miedzynarodowych o Madryt w latach wojny domowe;j
1936-1939. Bardzo wazny komisarz polecit Raulowi skompletowaé sze$cio-
osobowa grupe zotnierzy do delikatnego zadania, ktore otrzymato kryptonim
,Socjalistyczna moralnos¢”. Zadanie polegato na tym, aby w sposob dyskretny,
ale stanowczy zinwentaryzowa¢ domy publiczne w Madrycie i spowodowaé ich
bezzwloczne zamkniecie. Oprocz Raula i Juana, w grupie znalezli sie Polak,
Niemiec, Zyd i Rosjanin. Juz w pierwszym miejscu ,grupa bojowa” obficie sko-
rzystata z dobrze zaopatrzonego bufetu, a whaécicielka, elegancka dama, bez
oporéw wydata album ze zdjeciami luksusowych pracownic.

— Panie te, jesli oczywiScie panowie sobie zyczg, mogg pojawié sie w zakla-
dzie — prosze, niech panowie wybiorg, ktore — bede tylko musiata do nich za-
dzwoni¢, przyjada takséwkami badz swoimi autami.

— Musimy wykona¢ rozkaz i zaklad zamkna¢, prosze oddaé nam wszystkie
albumy!

— Prosze pandw, ja rozumiem prawa rewolucji, wykonam wasze rozkazy bez-
wzglednie, tylko dlaczego tak nagle, przeciez mozecie troche odpoczaé od tej
wojny, nieprawdaz?

Argumenty dyrektorki byly przekonujace. Albumy krazyly wsrod klientow,
a koniak szumial w glowach. Kuszacg propozycje postanowiono przegtosowaé.
Sto procent glosdéw antyfaszystow, wsrod ktorych byli komunisci, anarchisci,
socjaliSci i socjaldemokraci, padio za doznaniami wyzszego rzedu.
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— W naszych zalozeniach ideowych byl przeciez zapis, ze walczymy nie tylko
o wolnos$¢, prace dla kazdego, ale takze o wypoczynek po jej sSwiadomym wyko-
naniu — opowiadat Raul, mrugajac do mnie znaczaco.

Omal nie doszto do bojki miedzy sprzymierzeficami. Okazalo sie, ze wsrod
pan byla jedna o nadzwyczajnej urodzie i wszyscy panowie chcieli wlasnie z nig
realizowad zasade zastuzonego socjalistycznego wypoczynku. Nawiasem mo-
wigc, bytby ten wypoczynek zastuzony, gdyby grupa bojowa doprowadzita do
zamkniecia lokalu, ale wtedy aktywny wypoczynek bylby utrudniony!...

W trakcie sprzeczki ,,bojownikéw”, gdy padaly przekleristwa w ojczystych je-
zykach, a nawet chwytano juz za pistolety, wkroczyta dama zarzadzajaca i zapro-
ponowala zabawe. Miata ona polega¢ na tym, ze w salonie panie i panowie roz-
biorg sie do naga, a po zgaszeniu $wiatta rozbiegna sie¢ w rdzne strony, po czym na
znak dany przez wlascicielke panowie po ciemku wybiorg swoje nimfy. Nastepnie
zostanie wlaczone nikle swiatetko, tak by pary mogly sie uda¢ do swoich saloni-
kow. Janek pekat ze $miechu, kiedy Raul i Juan przekrzykujac sie, opowiadali, jak
to sze$ciu chlopa i tylez pan biegalo z piskiem po ciemnym salonie, starajac sie
pochwyci¢ upatrzonych partneréw. Réznojezyczne przeklenistwa mieszaly sie ze
sobg w momentach, gdy jedni ,,bojownicy” chwytali drugich, natrafiajac wzajem-
nie na swoje genitalia lub obro$niete piersi.

— To byta wesota zabawa, szaleliémy az do §witu, ktory rozlat sie po hiszpan-
skim niebie — z nostalgia w glosie zakonczyli swoje opowiadanie kapitan Raul
i porucznik Juan, obecnie stuchacze szkoly, ktéra miata im pomoc w doskona-
leniu jezyka kraju ich pobytu i przygotowaniu do pracy politycznej w Komuni-
stycznej Partii Hiszpanii na emigracji.

W miare spokojnie mijaly pierwsze tygodnie paZdziernika. Potem wypadki
potoczyly sie lawinowo. Tego, co nastapilo, nie da sie oddaé w paru stowach.

Za pierwsza wyplate, ktorg otrzymalem w szkole, kupitem jesienny plaszcz
przeciwdeszczowy i potbuty. W czasie wydarzeni pazdziernikowych zniszczy-
lem je, ucierpial tez zreszta méj nowy plaszcz. Byl taki tadny, odrzut z ekspor-
tu! A wspaniale potbuty ,wystalem” w kolejce na placu Zbawiciela w sklepie
,Chetmka”!

Pazdziernik 1956 roku zapoczatkowal nowy rozdzial w historii Polski Lu-
dowej. Wiladystaw Gomutka (Wiestaw) stangl na czele KC PZPR. Stalinizm
ostatecznie si¢ skoniczyl, a wraz z nim samowola Urzedu Bezpieczenistwa. Do
Polski wkraczato nowe! Szykowato sie juz prawde méwigc od dtuzszego czasu.
Brudow nazbieralo sie bez liku. Zblizalo sie wielkie pranie. Bardzo zywy udzial
w przygotowywaniu tej przepierki miala mlodziez. Jeszcze w kwietniu wkreci-
lem si¢ z Jurkiem na stoleczng narade aktywu studenckiego ZMP. Poznatem
wowczas wielu dziennikarzy prasy miodziezowej: Urbana, Lasote, Gawlika i in-
nych. W burzliwej dyskusji o roli ZMP brali udzial A. Drawicz, A. Jarocki, W.
Dabrowski, A. Osiecka ze Studenckiego Teatru Satyrykow.
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Jednos¢ organizacji powoli pekata. Zarzad Glowny ZMP nawolywal do jej
utrzymania, wskazujac jednoczesnie na potrzebe radykalnych przeksztalcen.
Te wysitki spelzly na niczym i skoniczyly sie ostatecznie rozwigzaniem zwigzku.
W rezultacie powstato wiele nowych organizacji, miedzy innymi Zwigzek Mto-
dziezy Socjalistycznej. Na czele polskiej lewicy stanal wypuszczony z wiezienia
Gomulka, ktory zdobyt wielkie poparcie spoleczne. Dzieki temu kuratela ra-
dziecka nad Polskg zmalata. Wydarzenia w Polsce i na Wegrzech zmusity Kreml
do ztagodzenia kursu. Ministrem obrony narodowej Polski byt nadal Rokos-
sowski. Zostal nim kiedy$, na prosbe Bolestawa Bieruta, zachowujac przy tym
obywatelstwo radzieckie i stopieri marszatka ZSRR. Polacy go nie lubili i kpili
z jego podniesionych brwi, twierdzac, ze sam dziwi sie tym, iz jest Polakiem.
13 listopada Rokossowskiego odwolano ze stanowiska. W §lad za nim zwol-
niono trzydziestu dwoch generatow i putkownikow, i po udekorowaniu ich
odznaczeniami, odestano do ZSRR. Jednym z putkownikéw byl dowodca 4.
putku piechoty, Mieczystaw Melenas, z ktorym zaprzyjaznitem sie kilkanascie
lat pozniej w Leningradzie. Prowadzitem, wtedy juz z generalem Melenasem,
konkursy wiedzy o Polsce w tamtejszej telewizji. Czesto grywaliémy w brydza,
narzekal, ze w ZSRR nikt nie umie graé w te pasjonujacg gre, ktorg zarazili go
Polacy w latach 50.

Ten pazdziernikowy dzien 1956 roku na zawsze zapadt w pamieci tych, kto-
rzy byli uczestnikami wiecu na placu Defilad przed Patacem Kultury i Nauki.
Kilkudziesieciu stuchaczy naszej Miedzywojewodzkiej Szkoly otrzymato zadanie

G me

Siedza od lewej: autor, generat Mieczystaw Melenas,
bohater ZSRR Strietkow. Konkurs prowadzi polska studentka
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utworzenia pierwszego ,ochronnego” szeregu przed kamienng trybuna, z ktore;j
mial przemawiaé¢ Wiestaw. Zaraz po pojawieniu sie Gomutki, kilkusettysieczny
tlum zafalowal, rozerwal szpaler i wielu ludzi wdrapalo sie na trybune, stajac
obok Wiestawa. Gdy patrze na zdjecie upamietniajgce ten moment i rozpozna-
je w szarej masie swojg glowe, ogarnia mnie wzruszenie, ze mogltem by¢ $wiad-
kiem tamtych wydarzeni. Stalem wsrdd ttumu na placu Defilad i jak wszystkim
udzielil mi sie ten ludzki entuzjazm. Wolalimy: ,Wiestaw, Wiestaw”! Na zakon-
czenie wiecu Gomutka wezwal do rozejécia sie i przystagpienia na drugi dzien do
pracy. Nie wszyscy postuchali. Ludzie byli rozpaleni, oczekiwali od Wiestawa
znacznie wiecej. Utworzyl sie pochod. Spiewano i skandowano hasta.

Nasza grupa, zgodnie z uprzednimi ustaleniami, zebrata sie po wiecu pod
hotelem ,,Polonia”. Otrzymaliémy polecenie wejscia do czotéwki pochodu, by
za wszelkg cene, kierowac idacych pod wiezienie przy Rakowieckiej, na w mia-
re peryferyjne ulice, jak najdalej od centrum. Szlismy tuz za podoficerem Woj-
ska Polskiego, niosgcym flage narodowg. Byl nietrzezwy. Chwial sie, ale flagi
nie puszczal. Wiaczylismy sie do choru skandujacych: ,Wiestaw! Wiestaw!”,
»Rokossowski do kolchozu!”, ,Na ambasade sowiecka!”, ,Na wiezienie, na Ra-
kowiecka!”, ,Lud z wojskiem, wojsko z ludem!”.

Dotarta do nas wiadomo$¢, ze ambasada radziecka jest otoczona wojskiem.
Wokot ustawiono karabiny maszynowe. Nie wolno dopusci¢ do rozlewu krwi,
bo wtedy przepadng wszystkie zmiany wolnoéciowe i popadniemy w jeszcze gor-
sz zaleznoé¢ od Wielkiego Brata! Udato sie skierowaé ttum w Aleje Niepodle-
glosci. Boli mnie gardto, nowe buty uciskaja, s3 podeptane, ptaszcz utracit dwa
guziki. Powoli sie $ciemnia. Boje sie ostrej reakcji milicji, a takze ewentualne;j
odsieczy robotnikéw z Fabryki Samochodow Osobowych (FSO), ktorzy pod
kierownictwem I sekretarza Komitetu Zakladowego partii Lechostawa Gozdzi-
ka byli zwolennikami zmian — ale przeprowadzanych pokojowo, bez grozby roz-
lewu krwi. Najbardziej obawialem sie spotkania z wojskiem bronigcym amba-
sady sowieckiej. My$latem o coreczce i zonie, ktéra nie miala zadnej informaciji
o tym, co sie ze mng dzieje.

Bylo zupelnie ciemno, kiedy kilkutysieczny ttum, umiejetnie przez nas ste-
rowany, dotarl pod wiezienie przy Rakowieckiej. Szturmowano brame, palono
pod nig ogniska z gazet i jakich§ papierzysk propagandowych. Kto§ zawotat:
»,Na ambasade, naprzod!”. Ttum manifestantow, gtownie mtodziez studencka,
zolnierze i robotnicy, znowu ruszyl. Droge wskazywala biato-czerwona flaga,
niesiona wcigz przez tego samego podoficera WP Grupa aktywu partyjnego
szla w czoléwcee pochodu, wykrzykujac hasta we wspolnym chorze z manife-
stantami. Nie tylko dlatego, by sie nie zdemaskowa¢. Bylismy autentycznie z
nimi solidarni, mielismy do$¢ kurateli towarzyszy radzieckich i marazmu gospo-
darczego. Idac tuz obok oficera z flaga, przekonywalem wraz z moimi kolegami
wszystkich wokoét nas, by marsz poparcia dla Wiestawa zakoriczy¢ przed gma-
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chem KC PZPR. Bylo coraz grozniej, do manifestantow przytaczaly sie nowe
grupy, czesto podpitej mlodziezy. Manifestujacy weszli w ulice Putawska,
kierujac sie do placu Unii Lubelskiej. Stad przez ulice Bagatela doszlismy
do Belwederu. Udalo sie po wielu przepychankach skierowa¢ ttum w Ale-
je Ujazdowskie. Odetchnatem z ulga, uniknelismy mozliwego rozlewu krwi.
Gdyby thum ruszyt w dot Belwederskiej, gdzie ambasade radziecka chronilto
wojsko, mogloby sie skoficzy¢ tragicznie. Na szczeécie nie doszlo do tego! Nie
jadlem i nie pitem catly dzieri. Dopiero teraz jaki§ student, na mojg prosbe,
dal mi tyk oranzady.

— Masz brachu, pij, nareszcie pokonalismy kacapow! Jeszcze tylko dokopie-
my tym w KW i KC, naprzod chlopaki, niech zyje wolnosé!

Wielu kolegow z Miedzywojewodzkiej Szkoly Partyjnej zostalo rozpozna-
nych — poturbowani jako ,prowokatorzy” musieli ucieka¢. Inni rozproszyli
sie w masie manifestujgcych. Ci, ktorzy zostali ze mna, byli przygotowani na
wszystko. Postanowili$my, jesli tylko bedzie to mozliwe, stara¢ sie tagodzi¢ na-
stroje odwetowe. Prawde méwiac, w czolowce pochodu znalazla sie grupa roz-
ochoconej mtodziezy, podpuszczanej przez podejrzanych ludzi. Gdzies zapodzial
sie zolnierz niosacy flage, zastapit go chlopak w studenckiej czapce. Pochod
zblizat sie do Alei Roz, gdy gdzies z boku rozlegt sie krzyk: Bija, uciekajcie, ro-
botnicy bijg! FSO! Gozdzik bije, kijami! Ludzie uciekali gdzie popadnie, wpa-
dali w rece bijacych. Styszatem wokot przeklenistwa i jeki. Ci z FSO przystani
ciezarowymi samochodami, z kijami metrowej dtugosci, ttukli bez opamietania.
Padaly komentarze i obelgi: Ty s...synu, krwi ci sie zachcialo, to ja masz!, Nie
potrzeba tutaj nowej wojny!, Mdj ojciec jeszcze pod Pitsudskim w PPS dziatal,
a ty ch... nawet prochu nie wachales!, My nie chcemy zadnej rozroby!, Do
domu, gnoje!

Usilowalem z kolegg skloni¢ niosgcego flage do jej wetkniecia za metalowy
plot ambasady czy tez rezydencji ambasadora Wielkiej Brytanii. Wtedy dopa-
dla nas grupa robotniczego aktywu Lechostawa Gozdzika. Kilku chciato flage
odebrac¢ sita, zaczeli bi¢ kijami — nie mogli pod $wiatlem latarni ulicznych roze-
znaé naszych zamiarow. Nie wiedzieli, ze chcieliémy ukry¢ flage, by nie powo-
dowa¢ skupiania sie pod nig co bardziej walecznych manifestantow. Bojownik
o y,pokojowe” zakoriczenie manifestacji i poparcia dla uchwat VII Plenum KC
PZPR szamocac sie ze mna, rozerwal méj nowy plaszcz.

— Zostaw, k... ten sztandar, jeste$my swoi! — krzyczalem.

— A ch... was wie, kto swoj, kto cudzy — wrzasngl w odpowiedzi. Przy tym
zdzielit mnie kijem, na konicu ktérego byly white gwozdzie. Ciosem otwartej dto-
ni powalilem go na ziemie, wyszarpnalem kij z jego reki i ucieklem w Aleje Roz.
Tak skoniczyt sie moj aktywny udzial w walce o polska droge do socjalizmu.

Do domu w Ursusie dotartem grubo po pétnocy. Zona siedziata w kuchni,
oczekujac mojego powrotu. Elzbietka otulona w rézowy kocyk smacznie spata
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w metalowym t6zeczku, ktore zrobil nam moj tata. (To 16zeczko, nie liczac
tekturowej walizki, byto moim jedynym materialnym posagiem, jaki wyniostem
z domu). Powiesilem rozdarty nowy plaszcz, pod nim postawitem rano jeszcze
cale buty, teraz bez obcasow. Do szafy schowalem na pamigtke Gozdzikowy kij
z gwozdziami. Zasnalem w nadziei, ze teraz juz wszystkim nam bedzie lepiej.
[ moze rzeczywiscie by tak bylo, gdyby wladze partii nie uznaly, ze wystarczy
juz ksztalcenia partyjnych kadr na podstawie proradzieckiego ,twardoglowego”
programu i trzeba rozwigza¢ mojg aktualng szkote.

»L.dz. 174/56. Warszawa, dn. 22 XII 1956 r.

Stepiniska 19/23.

Zaswiadczenie

Dyrekcja Miedzywojewddzkiej Szkoly Partyjnej w Warszawie zaswiadcza, ze
tow. Stronski Ryszard byt stuchaczem n/ Szkoty od dnia 1 IX 1956 r. do dnia
22 X1 1956 .

W /w zwolniony zostal spowodu [tak w oryginale — R. S.] rozwigzania kursu
Miedzywojewddzkiej Szkoty Partyjne;j.

Dyrektor Szkoly
/St. Pfeiffer/”

Zostalem bez pracy i srodkow do zycia. Bylem zdegradowany! Rozwiala sie
takze moja nadzieja na ,,polskg droge do socjalizmu”.

Zaledwie rok po przetomie zamknieto ,moja” gazete ,,Po prostu”. Wracajac
z zong z teatru tego wieczoru, gdy mlodziez protestowala przeciwko zlikwido-
waniu pisma, oberwalem patka milicyjng za glosne wyrazenie niezadowolenia.
Od nastepnych uderzeni uchronita mnie zona, zastaniajac mnie sobg i pocigga-
jac do ucieczki.

Nastepnie zlikwidowano tak zwane odradzajace sie harcerstwo, a w 1962
roku — Klub Krzywego Kota. Trwata matla stabilizacja i jednoczesne wycofywa-
nie sie ze zdobyczy Pazdziernika. Wielu z nas, ludzi wowczas dwudziestokilku-
letnich, przezylo ogromne rozczarowanie — przeciez wierzylismy, ze z Gomutka
zbudujemy prawdziwy socjalizm.
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Pomocna reka

Zaswiadczenie o rozwigzaniu szkoly byto rownoznaczne ze zwolnieniem mnie
z funkgji instruktora w Komitecie Powiatowym w Pruszkowie. Tak naprawde,
zaje¢ w szkole nie prowadzono juz od poczatku listopada. Na szcze$cie wyptacono
mi ostatnie stypendium, co umozliwito nam z zong przygotowanie skromnej wi-
w naszym nowym 37-metrowym mieszkaniu w Ursusie. Kartofle i swiniska noge
mieli$smy z Wolki od tesciowe;.

Mijaly dni i tygodnie. Nowy rok nie przynosit zadnych pomystéw ani rozwia-
zan. Nadal nie pracowalem. Lezac na rozktadanym fotelu zwanym amerykanka,
wracatem myslami do przezytych, wydawalo mi sie, bez sensu moich 23 lat.

Nie trzymalem przy uchu stuchawki telefonicznej w poszukiwaniu pracy,
bo nie byto telefonu. Nie przegladalem w telewizji ofert pracy, bo nie byto te-
lewizora. A i taka mozliwo$¢ przyszta dopiero za kilkadziesiat lat! By obejrze¢
dobranocke, na czarno-bialg telewizje chodzilismy z trzyletnig céreczka do
swietlicy nieodlegtego liceum ogolnoksztatcgcego.

Wypijalem herbate, zjadalem kanapke, odprowadzatem Elusie do pobliskie-
go przedszkola i ruszalem w miasto w poszukiwaniu jakiego$ zajecia. Ale niko-
mu nie byl potrzebny czlowiek z malg maturg! Chcialem nawet zatrudni¢ sie
w pobliskiej kottowni, ale ubiegt mnie inny ,zastuzony” dziatacz.

Przyznam sie dzisiaj po raz pierwszy, ze niewiele wtedy brakowato, abym po-
tozyt sie na torach pociagu elektrycznego kursujacego miedzy Wiochami a Ur-
susem. Faktem jest, ze kiedys — wdrapujac sie pewnego lutowego wieczoru na
skarpe torowiska i zjezdzajac po $niegu na powr6t do jej podndza — rozptakatem
sie na mysl o pozostawieniu coreczki i zony na beznadziejny los! One mnie
uratowaly! Nie — pomyélatem — do jasnej cholery, cztowieku, wez sie w gars¢,
przeciez ta gehenna musi sie kiedys skoniczy¢!

Ostatnie dni lutego byly mrozne i $niezne. I ot6z pewnego dnia, w zimowy
poranek, znowu wyruszytem w poszukiwaniu pracy.

Przed kilkunastoma miesigcami, pracujac jeszcze w technikum, pomoglem
Jankowi Obirkowi, tancerzowi ,Mazowsza”, wyrzuconemu z zespolu przez Mire
Ziminska-Sygietyniskg, w objeciu posady woznego i strdza przyszkolnego sadu
owocowego. Teraz sltysze, ze Janek znalazl prace w centrali handlu zagranicz-
nego. Nie zmarnuje tej okazji! Biegne do szkoly, w ktorej tak niedawno jeszcze
uczytem. Niestety, juz kogos$ przyjeto na zwolnione przez Janka miejsce. Zglto-
sitem sie za pozno!

Ide na stacje z zamiarem wyjazdu do Warszawy. Musze znalez¢é prace, tym
bardziej, ze nastepne dziecko w drodze. Moze syn! Corka i syn! To byloby cu-

212

downe! Zapisze sie takze dzisiaj do 10. klasy w Liceum Ogolnoksztalcacym dla
pracujacych. Dla pracujacych? O, ironio losu!

Na stacji okazalo sie, ze napadalo tyle $niegu, iz pociagi zatrzymywaly sie
w szczerym polu, a pasazerowie wyskakiwali z wagonéw i przedzierali sie, brngc
po pas w bialym puchu, do miasta badz do zaktadow w Ursusie. Stojac na pero-
nie, podawatem reke usitujgcym wdrapac sie na gore. Kolejng osobg weiagnieta
przeze mnie w ten sposob na peron okazat sie moj byly szef, [ sekretarz Komite-
tu Powiatowego partii z Pruszkowa.

- O, to ty! Dziekuje! Co tutaj robisz?

— Nic, kompletnie nic, jestem bez pracy. Wyciagam reke do ludzi potrzebu-
jacych. Licze, ze moze kto§ mi za te ustuge zaptaci. Prosze, mozesz mi odpali¢
co laska, kazdy grosz sie przyda! — gadatem jak katarynka, dodajac uszczypliwe
uwagi, ze znow idzie nowe i tylko twardogtowi maja sie teraz dobrze!

— Dlaczego nie zglosiles sie do mnie?

— Znasz mnie, po prosbie, szczegdlnie do was, chodzi¢ nie bede, taki juz
mam charakter, moge zdechnaé, ale z honorem!

— Honorem sie nie najesz. Dobrze wiesz, ze sam przez jaki§ czas nie by-
lem pewny swego losu. Ide na posiedzenie komitetu fabrycznego. W tej chwili
przyszlo mi do glowy, ze zaproponuje cie na kierownika Osrodka Propagandy
Partyjnej i Szkolenia w Zaktadach Mechanicznych. Bedziesz zapoznawal za-
loge z nowg sytuacjg polityczng w kraju, uczyt budowania polskiej drogi do
socjalizmu. Glowe masz nie od parady. Znasz zakltad, pracowates w kolegium
redakcyjnym gazety zaktadowej, stworzyle§ mtodziezowy dodatek dla szkot. By-
les cztonkiem prezydium Zarzadu Powiatowego ZMP. Bedziesz kandydatem jak
ulal. Wybawile$§ mnie z klopotu, lepszego nie znajda. Prosili, zeby im kogo$ zna-
lez¢ i — prosze — napatoczyles sie! Dzieki Bogu, nie bad? frajer, mieszkasz tutaj
i bedziesz mial prace na miejscu! — zakonczyt, serdecznie potrzgsajac moja reka
i gratulujac nowej pracy. Byt pewien, ze mi jg zatatwi. I zatatwil. Zastanawialem
sie nad tym wiele razy, jak to sie dzieje, ze los czlowieka tak czesto zalezy od
przypadku.

1 marca 1957 roku przekroczytem prog pomieszczenia zwanego Osrodkiem
Propagandy Partyjnej i Szkolenia Zaktadow Mechanicznych ,Ursus”. W kto-
rakolwiek strone spojrzalem, wszedzie napotykalem moj liczny personel. Nosit
on... moje imie i nazwisko. Bytem sam jak kolek! I nie mialem pojecia, od cze-
go zaczaé. Rozgladatem sie wokot przez kilka dni, ale juz w polowie marca mo-
glem w wywiadzie dla ,Glosu Ursusa” odpowiedzie¢ na nastepujace pytania:

»— Kiedy nastgpi otwarcie Osrodka?

— (...) Nie byto kierownika, ktéry mialby sie tym zajaé. Jestem tutaj dopiero
od dwoch tygodni. Otwarcie planuje juz za tydzien. W programie przewidu-
je informacje towarzysza L.E. z Komitetu Wojewddzkiego, ktory bedzie mowit
o stosunkach ZSRR ze Stanami Zjednoczonymi, a redaktor z ,, Irybuny Mazo-
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wieckiej” podzieli sie swoimi wrazeniami z pieciotygodniowego pobytu w Anglii
razem z ,Mazowszem”. W czeSci artystycznej wystapi nasz ursusowski Zespot
Piesni i Tanica.

— A co bedzie sie dxiato po inauguracji pracy Osrodka?

— (...) Zostang powolane miedzy innymi sekcje: propagandowo-organiza-
cyjna, polityki wewnetrznej i sytuacji miedzynarodowej, mlodziezowa, filozo-
ficzna i ekonomiki przemystu.(...) Bedziemy wyjasnia¢ kwestie unormowania
stosunkow panistwa z Kosciotami w Polsce i wprowadzenia religii do szkot, re-
aktywowania przedsiebiorstw prywatnych, unormowania sytuacji mniejszo$ci
narodowych w naszym kraju.(...)

— Jakimi metodami bedziecie pracowac?

— Podstawowg forma naszej pracy bedg odczyty, dyskusje, prelekcje i spotka-
nia ze znanymi ludZmi: pisarzami, naukowcami, historykami i dzialaczami.(...)

— Jakimi pozycjami zamierzacie uzupelniad waszq biblioteke? Czy przewidujecie
zorganizowanie czytelni?

— (...) Obok literatury pieknej zaopatrzytem nasz osrodek we wszystkie wy-
dawane w Polsce czasopisma. Mamy ,,Zycie Partii”, ,,Przekroj”, ,Nowe Drogi”,
»Po prostu”, ,,Zycie Gospodarcze”, ,Kierunki” i wiele innych. Planujemy zakup
telewizora. Osrodek bedzie do dyspozycji wszystkich zainteresowanych czlon-
kow zalogi i mieszkaficéw miasta. (...)".

Znowu powolano mnie do sktadu kolegium redakcyjnego ,Glosu Ursusa”.
W artykutach zamieszczanych w tej gazecie krytykowalem tych, ktorzy chcieli
zepchng¢ partie z drogi przyjetej na jej VII pazdziernikowym plenum.

Pisalem: ,Nie wolno zamyka¢ oczu na rujnujace naszg gospodarke zjawiska,
ktorymi sa spekulacja, przestepstwa gospodarcze, lapownictwo, przejawy kacy-
kostwa, pogardzania czlowiekiem. Bolg one prostych ludzi, ktorzy nadal boja
sie publicznie je pietnowac. Robotnicy potrafig walczy¢ z takim czy innym ,,dy-
gnitarzem” i nie pozwolg pomiataé czlowiekiem pracy. Powinni§my im w tym
dopoméc”.

W innym artykule zatytulowanym ,Co bedziemy robili?” wskazywalem, ze
Osrodek Propagandy Partyjnej powinien stosowaé nowoczesniejsze, zgodne
z duchem czasu metody, powinien odpowiada¢ na pytania, ktére niesie wspot-
czesna rzeczywistoS$¢:

(...) ,Jak to, co bedziemy robili? Od razu odpowiadam! Nie bedziemy ana-
lizowali przebiegu produkcji, nie bedziemy dyrygowali innymi organizacjami,
nie bedziemy organizowali lipnego wspotzawodnictwa, nie bedziemy popu-
laryzowali przodownikow. No tak, ale co bedziemy robili? (...) Ludzie nadal
czekaja na wyjasnienie wielu problemow ze starej potki, a tu wyrastaja nowe
i czesto bardziej skomplikowane. Na przyktad dostajemy pytania, skad sie bie-
rze dobrobyt ludzi pracy w takich krajach, jak Szwecja, Szwajcaria, RFN, do
czego doprowadzi reaktywowanie przedsiebiorstw prywatnych, co sie dzie-
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je na wsi, czy nadal jest aktualne pojecie walki klasowej? Nie méwie tu juz
o pytaniach dotyczacych samej idei marksizmu-leninizmu. A Partia, czy ma na-
dal istnie¢ w niezmiennym stanie? (...) Powinna istnie¢ ,wolno$¢ odejécia” dla
tych, co przyszli do niej ze strachu lub dla posady.(...) Wszystkie dawne ,zelazne”
formy pracy wziety w Ieb.(...) Bo co méwig czlonkowie Partii i jej aktyw o daw-
nych formach? Powiadajg oni: ,zwspoétzawodnictwo — lipa, samokrytyka — $miech,
stopa zyciowa — niemodne, socjalizm — dretwa mowa”. (...) Musimy wérod ludzi
odrodzi¢ wiare w cel. To bardzo trudne, tym bardziej, ze wokoét duzo niedostat-
kow i zniechecenie. Na pytanie postawione w tytule jest tylko jedna odpowiedz:
bedziemy robié to, co zainteresuje ludzi, bedziemy tworczo odpowiadaé na ich
intelektualne i kulturalne potrzeby. Bedziemy zwalcza¢ skostnienie i wszelki my-
$lowy schematyzm. Dogmat i tabu nie beda busolg dziatania Osrodka”.

W kilku kolejnych numerach ,,Gtosu Ursusa” zamieszczalem swoje krytycz-
ne refleksje, ktore ukazywaly sie pod wspolnym tytutem ,,Nie mozemy dopuscié
do powstania u nas ugoru kulturalnego”. Podsumowaniem probleméw poru-
szanych w tych artykutach byly robotnicze spotkania z literatami i redaktorami
szeregu gazet. W styczniu 1958 roku zaprositem na spotkanie z robotnikami
Wihodzimierza Sokorskiego, przewodniczacego Komitetu do spraw Radia, poz-
niejszego ministra kultury. Jego informacja o sytuacji gospodarczej, polityczne;j
i kulturalnej kraju, opowiedziana ze swada, bez lakierowania, zostala przyjeta
burzg oklaskow.

Na jedno z pytan, dotyczace ustawicznego braku papieru toaletowego, So-
korski odpowiedzial: ,No, bo widzicie sami, jaki to jest towar! Pafistwowa Ko-
misja Planowania Gospodarczego wszystko przelicza i planuje na gtowe ludno-
$ci, a moim zdaniem papier trzeba przelicza¢ na... dupe ludnosci, wtedy moze
by go dla nas wszystkich wystarczyto”. Gromki $§miech robotnikéw towarzyszyt
pozegnaniu goscia.

Od wrzesnia 1957 roku uczeszczalem do Wieczorowego Liceum Ogol-
noksztalcacego w Warszawie. Wtedy, po spotkaniu poprositem Sokorskiego
o podwiezienie mnie do szkoty. Po drodze wiele méwilismy o Polsce. Opowia-
dalismy takze stone dowcipy.

— Mo6wig o panu, ze podobno zostal pan wezwany do wychowawczyni swo-
ich najmtodszych dzieci z kolejnego malzenstwa i zwrécono panu uwage, ze
one w szkole wykrzykujg czesto stowo ,kulwa, kulwa

—No, noicojana to!

— Pan na to: Nie rozumiem pretensji, gdzie w koficu dzieci majg sie popraw-
nie nauczy¢é wymawiaé gloske ,,r”, w domu czy w szkole...?

Smiejac sie, podzickowal mi, jak okreslil, za sympatyczng anegdotke, i po-
prosit kierowce, by odwiozt mnie na miejsce.

Po jakim$ czasie powolalem przy o$rodku Miedzyzakladowy Mlodziezowy
Klub Dyskusyjny powiatu pruszkowskiego. W sktad zarzadu klubu weszlo,

'”
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oprdcz mnie, jeszcze osiem osob z Zaktadéw Mechaniki Precyzyjnej w Bloniu,
Zaktadéw Mechanicznych ,Ursus”, Zaktadow Przemystu Gumowego — Pia-
stow, Huty ,,Ozarow”, L4 ,Ozaréw”, Wojewddzkiej Rady Narodowej i Domu
Kultury z Piastowa.

W dniu inauguracji klubu, po moim referacie, zabral gtos Henryk Szafran-
ski, sekretarz Komitetu Wojewodzkiego partii, jeszcze do niedawna kierownik
Wydziatu Modelarni ZM ,Ursus”. To bylo jego pierwsze spotkanie z mtodzieza
po wyborze go na sekretarza Warszawskiego Komitetu Wojewodzkiego partii.
Zapraszajac H. Szafranskiego, poprositem, by méwil o tak zwanym odchyle-
niu prawicowo-nacjonalistycznym w partii. Wowczas nikt nie miat pojecia, ze
cztowiek ten byt kiedys kierownikiem wydzialu KC Polskiej Partii Robotniczej
i, solidaryzujac sie z pogladami Gomutki, zostal odsuniety za odchylenie prawi-
cowo—nacjonalistyczne.

Czesto spotykalismy sie w pociagu elektrycznym. On, po pracy, uzupelniat
studia inzynierskie, ja za$ jechalem do mojego wieczorowego ogolniaka. Tak sie
zlozylo, ze pewnego razu bylem $wiadkiem rozmowy telefonicznej sekretarza
KC J. Morawskiego z H. Szafraniskim, ktéoremu Morawski nakazal powrot do
aparatu partyjnego stowami: ,Czas wraca¢, Henryku!”.

Duzej finansowej pomocy udzielata naszemu o$rodkowi Rada Zaktadowa
Zwigzkow Zawodowych i naczelny dyrektor zaktadow Zygmunt Purzycki. Dzie-
ki niemu wyposazyliémy osrodek w telewizor i meble klubowe. Purzycki, kiedy
zlozytem na pismie prosbe o wyposazenie klubu, wezwal mnie do siebie i prze-
mowil mniej wiecej tak:

— Pomoge wam, bo obserwuje prace oérodka, i z obowigzku — jako gospodarz
fabryki — bywam na waszych imprezach, szczegdlnie wowczas, gdy zapraszacie
wazne osoby naszego zycia kulturalnego, gospodarczego i politycznego. Mam
tu na mysli roznych Putramentow, Sokorskich, Szafraniskich. Gtupio mi wtedy,
gdy stoly sie chwiejg, Sciany odrapane, a kazde krzesto z innego $mietniska.

— Bardzo dziekuje, towarzyszu dyrektorze, wszyscy bedziemy wam bardzo
wdzieczni!

— Dobra, dobra, tylko zastanawiam sie, jak to formalnie zrobi¢? Bo poznie;
moze sie do mnie przyczepi¢ jakas partyjna komisja kontroli. Mam gléwnego
mechanika, gléwnego dyspozytora, gléwnego energetyka, i teraz mysle, ze do-
brze by bylo, gdyby formalnie do struktury zaktadu wkomponowac gléwnego
ideologa, wtedy byscie napisali do mnie podanie i po sprawie!

— W porzadku, za chwile przyniose inne pismo i podpisze je jako glowny
ideolog. Tylko prosze zadzwoni¢ do kadr, by przyjeli mnie na etat fabryczny
i dali mi takq nominacje, jaka sobie zyczycie. Wy podpiszecie i wtedy wiem, ze
dotychczasowe moje pobory wzrosng co najmniej o 150%.

— Zgoda, tylko co wy umiecie? Takich, co tutaj mocni w gebie mam dziesiat-
ki! Moze na kuZni co$, na obrobce skrawaniem? Nic? To jak skonczycie jakas
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szkole, to was zatrudnie, a na razie podpisze ten papier, tylko kupcie do tego
klubu co$ tadnego!

To byt madry dyrektor, nawet sie nie domyslal, jak bardzo zmotywowat mnie
do nauki. Mobilizowato mnie takze pragnienie stworzenia lepszych warunkow
zycia moim dzieciom.

Na razie jednak wszyscy zyliSmy skromnie, pomagajac sobie wzajemnie.
W naszym jednopokojowym mieszkaniu przebywalo nieraz po kilka osob. Jakis
czas pomieszkiwalismy z Halinka, siostrg cioteczng mojej zony i jej mezem Zyg-
muntem, pracujacym wowczas w dziale glownego energetyka. Na noc rozkla-
dali sobie pierzyny na podtodze w kuchni. Zygmunt byt aktywnym korespon-
dentem ursusowskiej gazety zaktadowej, obecnie publikuje interesujace fraszki,
aforyzmy i wiersze. Nieco pozniej w kuchni spal brat zony, ktéremu znalaztem
prace w kotlowni miejskiej przy przetadunku wegla i szuflowaniu go do kotléw.
Innym razem mieszkala z nami Basia z Wolki, takze siostra cioteczna zony, kto-
ra uczeszczata do liceum ogolnoksztatcacego w Ursusie. Na pewien czas znalazt
u nas miejsce stynny Oska, partyzant ziemi kieleckiej, ktéry — po wyjsciu z wie-
zienia — szukal jakiego$ zajecia. Udalo mi sie w koricu znalezé w Golgbkach
kilkanas$cie metréw ziemi, gdzie Oska ze swoim kolega kopcowali zakupiong
gdzie§ kapuste, by jg nastepnie wiosng sprzedawac z niewielkim zyskiem.

Synek jeszcze nie chodzit, kiedy postanowitem odnowié §ciany w mieszka-
niu. Zdobylem gdzie§ farbe, ustawitem st6l na srodku kuchni, matego posa-
dzilem w kacie na podtodze i wspiglem sie na stét z wiadrem pelnym bialej
farby. Dziecko nie usiedzialo na miejscu i rozpoczeto wedrowke, jezdzac pupa
po zachlapanej podlodze. Moje nawolywania, zamiast szkraba powstrzymac,
spowodowaly raczej odwrotny skutek. W koricu znalazl sie tuz przy nodze sto-
tu. Pochylilem sie, by go stamtad zabra¢ i w tym momencie... stél sie zawalit.
Spadlem razem z wiadrem, ktorego biala, gesta zawartos¢ oblala syna i cate
pomieszczenie. Najstraszniejsze bylo, kiedy uswiadomitem sobie, ze blat stotu
znalazl sie zaledwie centymetr od jego gtowki. Chwycilem go w ramiona i obaj,
usmarowani na bialo, ptakalismy. On ze strachu, ja z radosci, ze nic mu si¢ nie
stalo.

Przypomniatlem sobie, ze dwa lata wcze$niej przezylem juz podobny lek
o dziecko. Odbieralem coreczke z ursusowskiego ztobka, wlasciwie z izolatki,
gdzie umiescili jg po stwierdzeniu, ze ma 38 stopni goraczki. Lezata tam kilka
godzin. Gdy po nig przyszedtem, poinformowano mnie, ze gorgczka wzrosta
do 40 stopni. Nioslem dziecko na rekach, ptaczac i zagladajac co chwile pod
kocyk. Batem sie najgorszego.

Zycie mimo wszystko stalo sie lzejsze z chwilg objecia rzadéw przez Gomut-
ke. Jego rezim, zdecydowanie bardziej liberalny i mniej stalinowski, zezwolit
wreszcie na publikacje ksigzek wydawanych za granica, a jeszcze do niedawna
w Polsce zakazanych. Przynositem je do domu i dostownie polykatem, odkrywal
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sie przede mng nowy, dotad nieznany, nieoczekiwanie bogaty §wiat zachodniej
literatury.

W 1957 roku zezwolono na publikacje Gombrowicza. Rok pozniej bytem
z zong na premierze jego dramatu ,Iwona, ksiezniczka Burgunda”.

Po rozwigzaniu ZMP wstgpilem do ZMS-u. Napisatem kilka krytycznych
artykuléw o jego dzialaniu, nawotujac w nich do rugowania starych nawykéw
i ,zbutwiatych” form pracy. Krotko potem zostalem zaproszony na plenum Ko-
mitetu Wojewddzkiego ZMS. Dyskusja byta burzliwa, ale jednostronna. Wy-
stapilem ostatni, namieszalem tak, ze projekt uchwaly musial by¢ zmieniony.
Mineto kilka dni i zostalem wezwany do I sekretarza KW ZMS Tadeusza Pa-
larczyka, ktory oznajmil, ze otwiera sie przede mng pewna mozliwosé. Miano-
wicie, bede mogt zrealizowac swojgq propozycje zmiany stylu pracy z mtodziezg
robotnicza, o czym méwitem na plenum.

— Prosze bardzo, mozesz sie teraz popisaé, nie bede przeciwny, wrecz odwrot-
nie. Zostawisz swdj osrodek i klub w Ursusie, i obejmiesz funkcje kierownika
wydzialu mtodziezy robotniczej. Nie protestuj, rozmawialem z Szafrafiskim,
zgodzil sie. Niestety, pobory bedziesz mial troche nizsze, nie sta¢ nas. W przy-
sztosci zobaczymy!

— Ala ja zdaje w tym roku mature, nie dam rady!

— Dasz rade! Nie ma o czym gadac!

Rok 1959 to nowa praca, opdzniona matura i kolejne nadzieje. Uczylem
sie i usitowalem wprowadza¢ nowe pomysty do pracy organizacji zaktadowych
ZMS w wojewddztwie warszawskim.

Do egzaminu maturalnego przygotowywalem sie z kolegami, obaj byli mu-
zykami Filharmonii Narodowe;j. Jeden z nich, Natan Wasserman, skrzypek, na-
uczyt mnie wigzaé krawat.

Zdatem szczesliwie! Gdybym wowczas nie zdecydowat sie na ten morderczy
dwuletni wysilek, kosztem rodziny, gtéwnie dzieci, nie zrobitbym dalszych kro-
kow, nie ukoniczylbym studiow. Nie umiatbym takze wiaza¢ krawata...

Cyrankiewicz pije z nami...

Zetempowcy o niebieskich oczach,
Kiedy spojrza w swq hutniczg dal,
Zakochajq si¢ w hutniczych nocach,
Ukochajq raz na zawsze stal.

Niedtugo przed wyjazdem do pracy w Plocku, jako kierownik wydziatu mto-
dziezy robotniczej zostalem wyznaczony przez Tadzia Palarczyka, I sekretarza
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Warszawskiego Komitetu Wojewodzkiego ZMS, na szefa kilkudziesieciooso-
bowej grupy bytych budowniczych Huty im. Lenina w Krakowie. Mielismy
uczestniczy¢ w uroczysto$ci 10-lecia rozpoczecia jej budowy.

Byl rok 1959. Dos¢ tatwo udato sie odnalezé w wojewoddztwie mazowieckim
pionieréw budowy — i oto jesteSmy na tej wesolej i jednoczeénie podniostej im-
prezie. Trzymamy sie blisko podobnej grupy bylych budowniczych z Warszawy,
przewodzi jej Waldek Sierakowski, sekretarz Komitetu Stotecznego ZMS.

Po oficjalnych przeméwieniach miejscowych wtadz i wystapieniu premiera J6-
zefa Cyrankiewicza zwiedziliémy imponujacy rozmachem kombinat metalurgicz-
ny i budujace sie miasto — Nowg Hute. Odbywaly sie spotkania z miejscowa mto-
dzieza, zabawy w klubach i swietlicach. W Teatrze Ludowym, jesli mnie pamieé
nie myli, trwala wowczas proba generalna przedstawienia Marii Dabrowskiej pt.
yStanistaw i Bogumit”.

Na godzine 21, w siedzibie dyrekcji Huty, bylo przewidziane spotkanie z pre-
mierem Jozefem Cyrankiewiczem i Marig Dabrowska. W ogromne;j sali zebrali
sie przedstawiciele wojewodztw, z kazdej grupy wydzielono najbardziej zastuzo-
nych murarzy, spawaczy, zbrojarzy, bytych junakow Stuzby Polsce. Wokot scian
— stoly z alkoholem i zakgskami, na galerii — podobnie. Stad jak na dtoni byto
widac stot prezydialny, za ktorym lada moment mieli zasigé¢ znakomici gocie.

Czekali$émy na nich az do potnocy. Wraz z premierem na sale weszli: Maria
Dabrowska, Krystyna Skuszanka z mezem Jerzym Krasowskim oraz cata wier-
chuszka wtadz krakowskich i nowohuckich. Wszyscy wydawali sie nam rozba-
wieni i podochoceni! W kazdym razie my, ,budowniczowie” tak to postrzega-
lismy — przez trzy godziny oczekiwania ,strazacka” (tak nazywano wtedy czysta
wodke, bo miata czerwong naklejke) nie stata na darmo. Na widok dostojnych
gosci zetemesowcy hukneli ,,Sto lat!” i po wielekroé¢ zakrzykneli ,,Hura!”. Poja-
wila sie orkiestra: harmonia, skrzypce i beben. Premier poprosit Skuszanke do
tafica. Pani Maria rado$nie patrzyta na tanczaca mlodziez, miarowo klaszczac.

Nastepnie premier ,poszedt w lud”. Obchodzit stoliki, wital sie z mtodzieza,
usprawiedliwial sie z powodu spdznienia: ,Po probie generalnej w teatrze byta
mala herbatka. Niestety, przeciggnela sie ponad program. Prosze was jednak
0 goracg owacje na cze$¢ pani Marii Dabrowskiej, o ktorej za chwile bede mo-
wil”. Kiedy doszedl do naszego stotu, huknelismy: ,Niech zyje! a kto z nami,
niech wypije!”. Waldek Sierakowski nalewal do szklanek, a ja sie usprawiedli-
wialem, ze niestety lepsze wodki zostaty juz spozyte. ,,To bez znaczenia, chtopcy,
wazne jest towarzystwo, a ja lubie czystg. Za wasze zdrowie!”. Wypit pot szklan-
ki jednym haustem. Zaimponowal nam.

»Niech zyje nasz premier, towarzysz J6zef Cyrankiewicz, przyjaciel mlodzie-
zy i niezlomny...” — wypity alkohol uczynil wschodni akcent przedstawiciela
wojewddztwa biatostockiego jeszcze bardziej §piewnym. Zagltuszono tego entu-
zjaste. Orkiestra zagrala ,,Sto lat!” i zaraz po tym oberka. Dziewczyny otoczyly
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premiera ciasnym kolem, zmuszajac go do podskokow. Skuszanka i Dabrow-
ska zasmiewaly sie. Zmeczony i rozbawiony premier wrocit do stotu. Dziekujac
miodziezy za gorgce przyjecie, nawigzal do obecnosci wielkiej pisarki na tej
niezwyklej uroczystosci.

— Pani Mario, ten dzier niech stanie sie zbiorowym symbolem zrealizowa-
nych tesknot i marzenh bohaterow pani ksiazek. Pragne przy tej okazji podzie-
kowac za wszystkie dzieta pani zycia. Wam, budowniczowie, dziekuje za wasze
dzieto, Nowg Hute, ktora tak jak ksigzki naszej wielkiej pisarki, stanowi chlube
narodu i na zawsze nig pozostanie — powiedzial premier na zakoniczenie wysta-
pienia.

Owacjom i $piewom ,,Sto lat!” nie byto korica. Wzruszona pani Maria przyj-
mowata kwiaty i ocierala tzy. Zaczeta mowic. Bylem szczesliwy, widzac i styszac
wielkg pisarke, bliskgq mi przez swoich bohateréw z Nocy i dni, Znakéw gycia
i opowiadan z zycia proletariatu wiejskiego Ludzie stamtqd.

Mowita kilkanascie minut, stuchalismy jej w skupieniu: ,Dzisiaj wraz z pa-
nem premierem podziwialam to wielkie dzielo waszych rak i umystéw. Bylam
w teatrze i ogladatam wyrezyserowang przez obecna tu panig rezyser sztuke, po-
wstalg w mojej wyobrazni. Gdyby kto§, moze jaka§ Cyganka, dziesie¢ lat temu
powiedzial mi, ze bede wsrod ludzi, w miescie i teatrze wtedy jeszcze nieistnie-
jacym, bawi¢ sie i ogladaé moje dzielo, nie uwierzytabym. Zresztg trudno mi
w to uwierzy¢! Dzieki Bogu, ze miejsce to kiedy$ nazywalo sie Mogilta, bo tylko
w mogile mogg sie przys$ni¢ takie nieprawdopodobne rzeczy. Dziekuje Bogu, ze
dozytam tych lat. Dzickuje wam, dzieci, ze stworzyliScie to swoimi rekami dla
ludzi, o ktérych pisatam i, jesli Bog pozwoli, pisaé bede!”.

Okoto 2 w nocy delegacja rzadowa odjechata do Warszawy. Delegacje war-
szawska 1 mazowiecka mialy pociag dopiero okoto 6 rano. Tylko ostatni gtupek,
w dodatku chory, poszedtby juz do tézka. Nalezalo czym predzej zmieni¢ lokal.
Ale na jaki, kiedy wszystko zamkniete i miasto $pi?!

Zabrali$my wodke pozostala z przyjecia na cze$é¢ budowniczych Nowej Huty,
towarzysza premiera i Marii Dabrowskiej, i poszlismy w miasto. Wedrujac po
ulicach i $piewajac, spotkalismy autentycznego budowniczego stalowego kom-
binatu. Nie byt zaproszony na uroczystosé¢ 10-lecia wielkiej budowy. Przyta-
czyt sie do nas, siedzacych na tawce, i opowiedziat swojg historie przodownika
pracy. Gdy kladt cegly w ramach wspétzawodnictwa pracy, grata zetempowska
orkiestra, a siostry stuzby zdrowia obwigzywaly mu bandazami rece i krwawiace
palce. Zwyciezal. Teraz nie ma ani mieszkania, ani pracy. To bylo niezrozumia-
te. Wiedzielismy, ze jesli ktos nie pracowal, byt wzywany na kolegium i przymu-
sowo kierowany do pracy. A tu? Moze on sie stoczyl? Ale przeciez socjalistyczna
wladza nie powinna byla do tego dopuscic!

Byliémy na poteznym rauszu! Raptem pod wpltywem opowiadania byltego
zetempowca wyzwolil sie w nas zapal bojownikoéw o sprawiedliwos$é spolecz-
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ng. Nie zwazajac na okolicznosci, Waldek postanowil walczyé, wykrzycze¢ cala
prawde. Na rynku nowiutkiego miasta, o 3 nad ranem wyglosit przemowienie
do $pigcych mieszkancow Nowej Huty. Wykorzystat w tym celu moéwnice, usta-
wiong na wiec mtodych budowniczych.

Bylo nas o$miu. SiedliSmy na tawkach z desek, w miejscu, gdzie poprzed-
niego dnia uczestniczyliémy w zgromadzeniu. Waldek wdrapatl si¢ na trybune.
Whieglem na podium i zagaitem, ze ,,0to zabierze glos najwybitniejszy...”. Do-
okota stoja nowe bloki, a w nich $pig niedawni chtoporobotnicy, a teraz wta-
$ciwie juz... mieszczanie. Zbliza sie trzyosobowy patrol MO. Milicjanci siadaja
obok nas.

— Towarzysze, czy was nie przeraza bezdusznos$¢ naszej partii, brak troski
o los mlodego cztowieka? Ta biurokratyczna postawa, zachowawcza i wygod-
nicka, niezgodna z nauka leninowska, prowadzi do tego, ze niektorzy odpowie-
dzialni towarzysze $pig teraz nasyceni, podczas gdy najlepsi nasi ludzie marnie
egzystuja, stajac sie wrogami naszego ustroju — i majg racje. Precz z biurokrata-
mi partyjnymi, niech zyje socjalizm i sprawiedliwos¢! — przemawia Waldek.

Schodzi z méwnicy. Rozlegajg sie oklaski. Podchodza mtodzi milicjancii gra-
tuluja wystgpienia. JesteSmy zbudowani ich postawg. Bratamy sie i spokojnie
pod ich konwojem zostajemy doprowadzeni na stacje. Informuja nas, ze za pot
godziny bedzie czynny bufet kolejowy, i ze na pewno jest w nim piwo, widzieli
wczoraj dostawe.

Zawsze uwazalem, ze piwo, raniutko na dworcu, jest potrzebne ludziom do
zycia jak tlen. Do tego oczywiscie, jeszcze lepiej, gdy za szklem bufetu widnieje
zimny kotlet mielony! Przekonatem sie o tym wielokrotnie: kiedy$, gdy udato
mi sie umkngé¢ komus, kto usitowal zabi¢ mnie w okolicy Sierakowa, wtedy,
kiedy zwolniono mnie z wojska w Trzebiatowie nad Rega, i wlasnie teraz —
w Nowej Hucie.

Czy zycie nie jest piekne, gdy masz 26 lat i 0 poranku w restauracji kolejowej
pijesz cieple piwo?! Niby dlaczego miatoby by¢ zimne? Dobrze, ze w ogole jest!
A mielony? To byt smak! Po kilkudziesieciu latach zaginal bezpowrotnie.
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Biata

Polski przemyst, od jakiego$ czasu rozwijajacy sie w tempie dotychczas nie-
spotykanym w historii naszej gospodarki, potrzebowal coraz wiecej ropy nafto-
wej. Glownym jej dostawca byt wowczas Zwiazek Radziecki. W krotkim czasie
powstal, liczacy ponad 4000 kilometréw, rurociag ,,Przyjazn”, ktorego pétnoc-
nym odcinkiem dostarczano rope do rafinerii w Plocku.

W styczniu 1959 roku premier Jozef Cyrankiewicz podpisal dokument
o lokalizacji zaktadu ropy naftowej we wsi Biata koto Plocka. To 40-tysieczne
miasto dostalo wielkg szanse rozwoju. Stary, historyczny Plock rozpoczal, za-
poczatkowany ozywieniem gospodarczym, nowy etap zycia, drugg mlodoéé¢ —
dostownie i w przenoéni.

Okresowa narada krajowa dla oceny patronatu ZMS nad budowa rurociggu naftowego
.Przyjazi”. Przewodniczy Wrtadystaw Laskowski. Siedzg na pierwszym planie:
Henryk Kanicki, Andrzej Bem i organizator KC ZMS Ryszard Stronski.
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W specjalnie powotanym do budowy Petrochemii Przedsiebiorstwie Bu-
downictwa Przemyslowego Petrobudowa, ktorego dyrekcja znajdowatla sie
poczatkowo w domu mieszkalnym, dzial kadr w jego piwnicy, a inne dzialy
techniczne i projektowe w budynkach gospodarstwa wiejskiego, juz na poczat-
ku 1961 roku zatrudnionych byto 1600 pracownikéw. Tylko 360 z nich miato
wowczas powyzej trzydziestki. Byly to roczniki, ktorych dziecinstwo przypadto
na okres wojny.

W kwietniu 1960 roku II krajowy zjazd ZMS przyjal uchwate o objeciu patro-
natu nad budowg rurociggu naftowego i Kombinatu Petrochemicznego w Ploc-
ku. Miesigc pozniej odbylo sie w tym miescie wspdlne wyjazdowe posiedzenie eg-
zekutywy Wojewddzkiego Komitetu Warszawskiego partii i prezydium Komitetu
Centralnego ZMS. Bylem odpowiedzialny za organizacje tego spotkania.

Pod koniec obrad, ktore byly poswiecone szczegétom realizacji patronatu
zauwazylem, ze czlonkowie prezydium coraz czesciej spogladajag w moim kie-
runku. Jednoczesnie pochylaja sic nad przechodzaca z rak do rgk karteczka
i co§ tam na niej zapisujg. Za chwile dowiedziatem sie, ze widniato na niej moje
nazwisko. W ten sposob, jak sie wkrotce przekonatem, zdecydowano o moim
dalszym losie... Nikt przedtem nie zadal sobie trudu, by zapyta¢ mnie, czy
ewentualnie zechce przeprowadzi¢ sie do Plocka.

Wstal Marian Renke, I sekretarz Komitetu Centralnego ZMS.

— Chciatem poinformowa¢, ze przed chwilg nasze prezydium zatwierdzito
Ryszarda Stroniskiego — pokazcie sie, towarzyszu — na organizatora i pelnomoc-
nika naszego komitetu do spraw patronatu ZMS nad budowg Petrochemii i nit-
ki rurociggu. — powiedzial.

1962 r. Na budowie Petrochemii. Od lewej: autor, Biowski, Jerzy Terej, Stanistaw Kociotek,
Marian Renke, Witadystaw Laskowski, Antoni Rogucki, Grzegorz Sokotowski
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Ostupiatem! Mieszkalem wtedy w Ursusie, zona pracowata w szkole, dzieci
byly mate... Wszystko to blyskawicznie przemkneto mi przez glowe. Kolejna
przeprowadzka?

Towarzysze pogratulowali i... odjechali. Sekretarz Wojewddzkiego Komite-
tu Warszawskiego partii Henryk Szafranski obiecal, ze porozmawia z moja zona
i sprobuje przekonaé jg do wyjazdu do Plocka.

Zostalem sam. Balem sie, nie mialem pojecia, od czego zaczaé. Zetemesow-
c6éw na budowie byto zaledwie jedenastu; dopiero po trzech latach udato sie ze-
bra¢ dwutysieczng armie ludzi, z ktérymi mozna bylo zrealizowa¢ kazdy pomyst.
Na domiar zlego, nikt nie zwracal na mnie najmniejszej uwagi. Na niewiele
sie tez zdalo holdowanie panujacej wtedy w Plocku wérod kadry budowlane;
modzie. Skorzany plaszez i duza teczka ze skory robity co prawda pewne wra-
zenie, ale... Chociaz nie, niezupetnie tak! Gdy przypadkowo natknglem sie na
dyrektora Petrobudowy Stefana Patyne, zaprosit mnie do gabinetu i zaczal roz-
pytywaé o ten plaszcz; przymierzal i poprosit o adres sklepu w Warszawie.

— Widzicie, mnie sie podoba raglan, a wasz to wlasnie raglan, i w dodatku
niezbyt ciezki — mowil dyrektor.

Obiecalem mu, ze zapytam, czy takie plaszcze jeszcze s3 w tym sklepie,
a jak nie, to zamowie jego rozmiar. Przy tej okazji dowiedzialem sie, ze na
budowe bedzie potrzebne 3000 metrow biezgcych plyt zelbetowych na prowi-
zoryczne drogi, by samochody nie grzezly w blocie. Juz zdarzajg sie sytuacje,
kiedy trzeba je wyciaga¢ dzwigami. Dostawcy krajowi odmoéwili realizacji ta-
kiego zamdwienia.

Nadarzyta sie wiec okazja, by blysnaé, zrobi¢ co$ efektownego, zaistnied,
i jednocze$nie uchroni¢ budowe przed wielkimi kosztami i niedotrzymaniem
termindw. Liczyl sie czas, plyty trzeba byto zdobyé w ciagu kilku dni; zblizata
sie jesien.

Przypomniatem sobie, ze putkownik wojsk radzieckich stacjonujacych w Le-
gnicy, szef wojskowego Komsomotu, ktéry jakis§ czas wezesniej zwiedzal nasza
budowe z grupa komsomolska, ujawnit w rozmowie ze mng (oczywiscie przy
wodce), ze jego jednostka buduje pasy lotniskowe z plyt betonowych. Teraz
skojarzytem tamtg wiadomosé z naszymi potrzebami.

Na zebraniu sztabu interwencyjno-ekonomicznego ZMS postanowilismy, ze
sprobujemy naszych sil. Szef sztabu Tadeusz Markiewicz i ja pojechalismy z od-
powiednimi pelnomocnictwami i prezentami do Legnicy. Przyjal nas general,
dowddca jednostki. Wreczytem padarki i wytuszczytem po rosyjsku, za czem pri-
jechali. Troche sie obawialismy, ze putkownik, ktéry powiedzial nam o podkia-
dach, bedzie miatl ktopoty. Ale postanowiliémy zaryzykowaé. General wezwal
putkownika i powiedziat: ,Obieszczal, tiepier dawaj” [ros., Obiecales, teraz daj].
Dtugo oblewali$my sukces i umacniali§my przyjazin polsko-radziecka — wtedy
jeszcze miatem do tego zdrowie...
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W ciagu kilkunastu dni wagony, zaladowane wczesniej przy pomocy zot-
nierzy komsomolcéw, znalazly sie w Plocku. Rozliczeniami zajat sie dziat za-
opatrzenia Petrobudowy. Dowiedzialem si¢ pdzniej, ze rozliczac sie trzeba byto
z polska centralg handlu zagranicznego. Bo to produkt polskiego przemystu
zostat ,,podarowany” polskim ,,druzjam” [ros., przyjaciolom].

Ta udana akcja rozwiata obawy dyrekeji, kadry inzynieryjnej i zalogi, ze nasz
patronat bedzie miat tylko charakter propagandowo-polityczny. Po pierwszym
kroku nastgpito przetamanie lodéw, potem zaczeta sie juz codzienna praca.

Ktopoty z terminowa dostawa materialow i urzadzen miata nie tylko Petro-
budowa, ale takze 24 firmy podwykonawcze, w tym takie giganty jak Mostostal,
Beton-Stal, Elektromontaz, ktore musialy zapewnié sobie dostawy tysiecy wa-
gonéw materialow budowlanych i konstrukcji, wielu kilometréw rurociggow,
setek tysiecy detali niezbednych do montazu instalacji.

Przed zaopatrzeniowcami kombinatu staly olbrzymie zadania, ustalony
harmonogram budowy byl napiety i kazde opdznienie dostawy, a tym samym
budowy i montazu sprzetu, grozito niedotrzymaniem terminéw uruchomienia
produkcji. Plany dostaw nie byly wypelniane, czesto na skutek zlej pracy PKP

Poprositem ,,Sztandar Mtodych” i ,Walke Mtodych”, by na swoich tamach
zwrocily sie o pomoc do wszystkich instancji zaktadowych ZMS w kraju. Sztab
patronacki wystat listy do organizacji ZMS-owskich w zaktadach, gdzie produ-
kowano urzadzenia dla Plocka. Mlodzi inzynierowie, czlonkowie sztabu wyjez-
dzali do tych zaktadow na spotkania z miodzieza, zwracajac sie bezposrednio
0 pomoc w terminowym wykonaniu i dostarczeniu urzadzeni i materiatow.

Wagony z dostawami dla Plocka nie mogly czekaé. Zetemesowski sztab
ekonomiczno-interwencyjny przy komitecie miedzyzaktadowym ZMS powotal
podobne sztaby przy dyrekcjach PKP. Na trakcjach, wagonach i rampach poja-
wily sie plakaty z hastem ,,Zielona droga dla Plocka”. Stato sie ono zawolaniem
catego Zwiazku Mlodziezy Socjalistycznej; utatwialo nam zatatwienie wielu
waznych spraw. Brygady mliodziezowe dzialajace w PKP usprawnialy przebieg
transportow z urzadzeniami dla kombinatu. Powstawaly — z naszej inicjatywy
— wewnetrzne patronaty, na przyktad w hucie ,,Bobrek”. Dzicki temu w ter-
minie wykonano blachy dla huty ,Ferrum”, ktora z kolei produkowata rury
dla kombinatu. Gdy nie nadchodzity dostawy pospotki, pod kierownictwem
Wojtka Karwowskiego wkraczat do akcji sztab ZMS. Mobilizowano dodatkowy
transport roztadowywany przez brygady mlodziezowe.

W 14 zaktadach, bedacych gtownymi dostawcami urzadzen, i w biurach
projektowych w calej Polsce pojawily sie filie naszego sztabu ekonomicznego.
Ich zadaniem byto terminowe dostarczanie dokumentacji. Dziatacze ZMS przy
Mazowieckich Zaktadach Rafineryjno-Petrochemicznych wystgpili do mnie
z propozycja zorganizowania ogolnopolskiej konferencji mtodych projektantow
z biur projektowych. Wspolnie z organizacjg ZMS z Biura Projektowego ,,Naf-
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ta” w Krakowie powolalismy Komitet Interwencyjny Patronatu ZMS dla 27
takich biur.

Stwarzali$émy klimat, ktory sprzyjat dobrej pracy. Patronat nabieral nowych
ksztattow. Zaniedbania, opdznienia i ich przyczyny krytykowata prasa mlodzie-
zowa, a szczegdlnie ,,Sztandar Mlodych”. Czestym gosSciem w Bialej byt dzienni-
karz ,Sztandaru” Andrzej Bajorek. Jego artykut z 1962 roku (napisany wspolnie
z M. Bieleckim) pod tytutem ,Petrobigos”, zamieszczony na pierwszej stronie
dziennika spowodowal ogromne poruszenie na budowie i w instancjach cen-
tralnych. Andrzej byt wzywany na dywanik do réznych komitetéw partyjnych,
gdzie starano sie udowodni¢ mu niestosowno$¢ takiej ostrej krytyki. Zwota-
lem posiedzenie Komitetu Miedzyzaktadowego ZMS-u i sztabu patronatu, na
ktorym potwierdzilismy zasadno$é opinii zawartych w artykule. Jednoczesnie
zostatem zobowigzany do wystgpienia w podobnym duchu na, zwolanej przez
Komitet Centralny partii, krajowej naradzie budownictwa z udziatem kierow-
nictwa partii i rzadu.

W Komitecie Centranym ZMS odradzano mi zaréwno krytyczne wystapie-
nie w stosunku do wiadz centralnych, jak i apelowanie do rzadu, by blizej zajal
sie sytuacja w Bialej. Za p6t roku miala poptynaé¢ do Plocka ropa. Jesli w pore
nie usunie sie przyczyn zaniedban, pozostanie tylko hura-optymizm — myslatem.
Nie chciatem zatem tagodzi¢ przemowienia. Powiedziatem, ze mam zobowigza-
nie w stosunku do plockiej mlodziezy. Moja siedmiominutowg mowe czytali
i poprawiali r6zni wazni towarzysze z Komitetu Centralnego ZMS i Komendy
Gtownej OHP Bali sie bardziej niz ja. W koncu tekst zostal zatwierdzony. J.G.
i TR. dopilnowali, abym w czasie przerwy w obradach, majacych miejsce na
najwyzszym pietrze przy ulicy Nowy Swiat 6, jeszcze kilka razy sprawdzit wysta-
pienie przed jego wygloszeniem. Wreszcie nadeszta moja chwila! Gomutka sie-
dzial nadety i wsciekly. W pierwszej potowie narady usungt z méwnicy dwoch
dyskutantow.

Zaczalem mowié. Od pierwszej minuty slysze poruszenie na sali i w prezy-
dium. Nie lubi sie tutaj krytyki! — pomyslalem. Mija dalszych pie¢ minut, gdy
nagle Gomutka przerywa mi podniesionym glosem i moéwi, ze nie chce tego
stucha¢!

— Ja nie tylko do was mowie, towarzyszu Wiestawie, ale takze do innych
zgromadzonych na tej sali — baknalem zdenerwowany. — Chciatbym dokon-
czyd.

— Chwileczke — wtraca sie Cyrankiewicz — wczoraj na posiedzeniu rzadu
omawiali$my te problemy i w zasadzie je znamy, na razie dziekujemy wam, to-
warzyszu.

Nic tutaj po mnie — mysle — i schodze z moéwnicy. Koledzy z radia prosza
mnie o egzemplarz wystapienia, ktore pdzniej w catosci ukazuje sie w biuletynie
i w mlodziezowych audycjach Polskiego Radia. Do konica narady nikt jednak
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do mnie nie podszedt, zeby podtrzymac na duchu. Wszyscy mysleli zapewne, ze
do Plocka nie mam juz po co wracac.

Powoli zbieraly sie nade mng chmury. Niedtugo spotkam sie z komisjg kon-
troli partyjne;j. ..

Na razie gorliwcy z wladz partii ukarali mnie, obnizajac range odznaczenia,
o ktore poprzednio dla mnie wnioskowali — z Krzyza Kawalerskiego Orderu
Odrodzenia Polski do Ztotego Krzyza Zastugi.

W pierwszych latach budowy sztab ekonomiczno-interwencyjny zajmowal
sie ponad tysigcem spraw, z ktorych wiekszo$é zakoniczyto sie sukcesem. Doty-
czyly one spraw socjalno-bytowych, jak na przyktad utworzenia stotéwek w ho-
telach robotniczych czy likwidowania nielegalnego handlu alkoholem.

Wymyslitem akcje ,Sygnal”. Nagltasnialisémy zagrozone terminy i sy-
gnalizowaliémy powazne zaniedbania. Czerwone, wyciete z blachy okra-
gle tablice z napisem ,Alarm” byly umieszczane na budowach. Wisialy
do momentu zlikwidowania przyczyny, z powodu ktorej sie tam znalazly.
Stanowily skuteczny bodziec do usuwania zaniedban. Obok widnialy ha-
sta o tresci: ,Nie badZ obojetny na nasz ‘Sygnal’”, "Fuj! Ale u was balagan”,
»wZMS tepi marnotrawstwo i niechlujstwo na budowie — poméz nam w tym!”,
»wIMS-owcy, patronat zobowigzuje — dajmy przykltad rzetelnej pracy!”. Na
wezwanie dyrekcji, skutecznie mobilizowaliémy do usuwania awarii. W tym
celu organizowali$émy brygady mtodych ludzi, kierujgc je wszedzie tam, gdzie
sytuacja wymagala natychmiastowej interwencji, czesto w bardzo trudnych
warunkach. Opracowali§my sprawny system porozumiewania sie i szybkiego
dojazdu.

Jedna z takich akcji, przeprowadzona podczas betonowania destylacji ruro-
wo-wiezowej, opisal w ksigzce Plockie plomienie Rajmund Gersz, wowczas maj-
ster w ,,Betonstalu”:

(...) ,Oni chyba tez tu przed chwila przyjechali i — poddani ztemu urokowi
fatalnej organizacji — wydajg sie skamieniali, patrzac w dot z krawedzi wykopu.
Naraz odrywa sie z ich grupy sekretarz KZ ZMS i usiluje, jak sie orientuje,
zapobiec czemus, czego sie juz od pewnego czasu obawiam. Znam jego energie
i inicjatywe w podobnych wypadkach, powinien by¢ budowlaficem — powie-
dzialem mu kiedys. Zna zasady duzej gry. Sciggaja wszyscy, kto zyw, marynarki
i chwytaja za lopaty. Dodatkows, napredce zbitg rynng rzucajg sztywniejaca
mase do szalunkéw. Dobre i to.(...) Nie podchodze nawet do nich, bo na moje
nieme pytanie sekretarz macha reka z wsciekla rezygnacjg. Wiem, co mysli,
wiec wsiadam do wozu i wracam do siebie”.(...)

W koncowej fazie tej budowy rozpoczela sie stynna koncentracja; skierowa-
no tu wszystkie sily. Do walki z czasem stanely najlepsze brygady zetemesow-
skie — Piechowiaka, Zielonki, Trybuchowicza, Chmiela, Szakury. Przez wiele
tygodni pracowano nawet po szesnascie godzin dziennie. To byt szturm!

230

W sierpniu 1964 roku poplyne-
ly pierwsze produkty: benzyna, olej
napedowy i olej opatowy. Pot roku
wcze$niej, w grudniu 1963 roku — na
uroczystoéci oddania do uzytku pol-
skiego odcinka rurociggu ,,Przyjazi” —
Wtadystaw Gomutka moéwil: Nalezy
podkresli¢, ze realizacja tej wielkiej
budowy w stosunkowo krotkim czasie
byta mozliwa takze dzieki powaznej
organizatorskiej i politycznej pracy,
miedzy innymi ZMS-u. Problemy bu-
dowy stanowily tre$¢ codziennej pra-
cy organizacji, zarOwno u inwestora,
jak i w przedsiebiorstwach wykonaw-
czych. Powazng czgs¢ budowniczych Wiadystaw Gomutka odznacza organizatora
rurociggu stanowita mlodziez i Zwig- KC ZMS Ryszarda Strofiskiego
zek Mlodziezy Socjalistycznej objat
patronat nad budowg. Dzieki temu tworczy wysiltek i entuzjazm mlodziezy zo-
stal skierowany do wykonania trudnych zadan budowy”.

Plock stopniowo zmienial swoje oblicze: powstajace sklepy, zaktady i loka-
le ustugowe, hotel ,,Petropol” nadawaly miastu nowoczesny charakter. Nowe
osiedla mieszkaniowe — ,Kolegialna”, ,,Dobrzyfiska” i planowane, ,Patronatu
ZMS” — zachecaly do zamieszkania tu na state.

W 1962 roku odwiedzit Plock Julian Tokarski, wicepremier PRL. Towarzy-
szyli mu przedstawiciele wtadz miasta i powiatu. Obecni byli naczelni dyrekto-
rzy przedsiebiorstw budowlanych i architekci.

— Slyszatem, ze powstaje inicjatywa budowy osiedla mlodziezowego. Chy-
ba nie bedziecie budowa¢ tak drogo, jak na tej Kolegialnej. Bylem niedawno
w Tarnobrzegu, tam robig to taniej — méwit dalej — jeden ustep na korytarzu dla
kilku rodzin na pietrze! Tak trzeba, jeszcze nas nie sta¢ na luksusy!

Nie wytrzymaltem!

— A wy, towarzyszu, razem z towarzyszem Cyrankiewiczem chodzicie do jed-
nej ubikacji na pietrze? — palnatem.

— Kto to powiedzial, ktory z was? — rozgladal sie nerwowo. Spojrzawszy na
mnie, zabetkotal co$ niecenzuralnie.

Nagle jednak przestal interesowa¢ sie budowg i pojechal na poczestunek.
Sekretarz Komitetu Wojewodzkiego Henryk Szafranski poprosit wtedy, zebym
juz nie rzucal sie premierowi w oczy, od niego bowiem bedzie zalezata dalsza
dotacja mieszkaniowa.

Inwestor oraz kierownictwo Petrobudowy i jej naczelny dyrektor Antoni
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Rogucki, ktorego w przysztosci odznaczono Orderem Budowniczego Polski
Ludowej, nie przejeli sie uwagami premiera Tokarskiego i zezwolili mtodziezy
przystapi¢ do budowy osiedla Na Skarpie ,,B”, ktore od razu zostalo nazwane
,Osiedlem Patronatu ZMS”.

Powstala budowa mlodziezowa z zetemesowskim kierownictwem i zaloga.
Dyrektor Zaktadu Budownictwa Mieszkaniowego Feliks Brudzinski byt gora-
cym zwolennikiem przedsiewziecia. Komitet Miedzyzaktadowy ZMS zapropo-
nowal na kierownika tej budowy magistra inzyniera Kazimierza Kokoszczyn-
skiego. W sklad zatogi oddelegowano mlodych robotnikéw i brygady pracy
socjalistycznej. Jedng z pierwszych byla brygada Ksawerego Ludwiczaka, prze-
wodniczacego 30-osobowej grupy dziatania ZMS. Ksawery byl zresztg pierw-
szym mieszkaficem tego osiedla.

Po wielu latach od tego czasu wtadze, ktore nazwa osiedla zwigzana z pa-
tronatem ZMS-u kiuta w oczy, zdecydowaly o usunieciu z budynkow tablic
pamigtkowych. Nie uda sie jednak catkowicie zniszczy¢ pamieci o tamtych
wydarzeniach. Pod jednym z doméw jest bowiem wmurowany kamien wegiel-
ny i — by¢ moze — po wielu latach kto§ odkryje, ze w latach szes¢dziesiatych
XX wieku domy te powstaty dzieki cztonkom Zwigzku Mlodziezy Socjalistyczne;.

Wracam do tego czasu i, cho¢ cze$ciowo, probuje oddaé klimat wielkiego
poczatku, ktory coraz to skutkowal jakimi§ nowoéciami. W Ptocku na przyktad
pojawily sie wowczas radzieckie zegarki nareczne: ,,Rodina” — zegarek-automat
na 22 kamieniach, ,Poliot” — zegarek na 17 kamieniach z automatycznym ka-
lendarzem wskazujacym dni miesigca, ,Sygnal” — zegarek-budzik na 18 kamie-
niach, o wymiarach zegarka narecznego. Wszystkie z roczng gwarancjg! Kupi-
tem ,,Sygnal”, ktory zainspirowal mnie do zorganizowania akcji pod tg samag
nazwa.

Rada zaktadowa Zwigzku Zawodowego Budowlanych rozdaje ulotki o na-
stepujacej tresci:

»Chcesz ulatwi¢ sobie dojazd do pracy w kombinacie z okolic, gdzie nie
kursuje autobus? Nie staé cie na motor! Mozesz sie postuzyé rowerem. W tym
celu Rada Zaktadowa Petrobudowy przyjmuje zamowienia na rowery produkcji
radzieckiej w cenach: meskie po 850 zl, damskie po 900 zt. Nabywca otrzymuje
rower po zlozeniu zamoéwienia. Platnosé jest rozlozona na sze$¢ miesiecy. Do
ceny roweru nie sg doliczane zadne odsetki i niepotrzebny jest weksel”.

Takie wiadomosci byly bardzo krzepigce, optymistyczne. Zegarki poganiaty
nas do roboty, a rowery pomagaty ja ,,dopada¢”. Nic wiec dziwnego, ze $wiat
byt coraz blizej.

Na biurku znajduje meldunek: ,Informujemy Sztab Ekonomiczno-Inter-
wencyjny Patronatu ZMS o wykonaniu naszego zobowiazania do zakoncze-
nia budowy masztu telewizyjnego stacji przekaznikowej w Plocku. Gotowa
konstrukcja masztu zostala zlozona na placu przy ulicy Bielskiej 52 w Ptocku.

232

Podpisano — Zaloga Plockiego Przedsiebiorstwa Robot Mostowych. Prosba: do-
pilnujcie, zeby nie zmarnowali naszego wysitku!”. Dopilnowalismy! Zblizal sie
Festiwal Piosenki Zotnierskiej w Kotobrzegu. Bedzie mozna ogladaé!...

Inne wspomnienie, tym razem z zaprzyjaznionego kraju. Pierwszego maja
1963 roku glowng ulicg Karlowych War6w maszeruja mieszkancy, skandujac
hasta, podpowiadane przez spikera, na cze$¢ przywddcéw Komunistycznej Par-
tii Czechostowacji i czechostowackiego rzadu oraz wiecznej przyjazni ze Zwigz-
kiem Radzieckim. Stoje na trybunie honorowe;j z trzema kolegami, budowniczy-
mi Kombinatu Petrochemicznego w Plocku. Zostaliémy zaproszeni przez zaloge
budujacego sie nieopodal Bratystawy Kombinatu Petrochemicznego Slovnaft
w celu wymiany doswiadczenn w pracy mlodziezy na naszych budowach. Jest
piekna pogoda, z wysokosci trybuny ogladam otaczajgce nas wzniesienia i sty-
lowa secesyjng zabudowe. Kolorowy pochéd mlodziezy szkolnej, sportowcow
i junakow jakos nie pasuje do tego otoczenia. Czerwone flagi i takiegoz kolo-
ru gwiazdy zdecydowanie nie harmonizujg z estetyczng architektura miasta.
Wszystko jest jakies niewiarygodne, sztuczne i nadete. Z zamyslenia budzi mnie
glos spikera, ktory oznajmia, ze Karlowe Wary majg zaszczyt powitaé delegacje
budowniczych polskiej Petrochemii. Rozlegajg sie oklaski, pionierzy podbiega-
ja i wreczajg nam kwiaty. Robi sie sympatycznie, machamy do maszerujgcych
ludzi, uémiechamy sie. Po kilku minutach podchodzi do mnie mtody czlowiek
i prosi, abym w imieniu delegacji polskiej mlodziezy pozdrowil przez radio
mlodych czechostowackich budowniczych, powiedzial kilka cieplych stow do
defilujacych i wzniost okrzyk w zwiazku ze $wietem klasy robotniczej calego
postepowego Swiata.

Zgadzam sie, nie wypada odmowié, w dodatku w takim dniu. Slysze za-
powiedz, ze z radoécig zostanie mi udostepniony mikrofon. Biore go do reki
i wyglaszam bojowe minutowe przeméwienie. Na zakonczenie wykrzykuje (po
czesku): ,Niech zyje 1 maja!”. Rozlegajq sie brawa, stojacy w poblizu $ciskaja
mi dlonie, poklepuja. Po chwili jaki§ niedogolony, niechlujny dryblas chwy-
ta mnie za obie rece i stanowczym glosem prosi, abym zszedl z nim z trybuny
i udat sie za kotare koto stanowiska radiowego. Troche sie ociggam, wyjasnia
(rozumiem go pigte przez dziesigte), ze chodzi 0 moje przeméwienie. Boje sie,
ze powiedzialem co$ nie tak, nie ,,po linii i na bazie”, i ze moge mie¢ klopoty.
Delikatnie wepchnieto mnie, popychajac i ciagnac zarazem, do pomieszczenia
za kotarg, posadzono za jakim§ prowizorycznym stotem. Poczulem sie stabo,
wydawalo mi sie, ze za chwile osune sie na ziemie. Podtykaja mi jaki$ papier
i dtugopis. ,Podpiszcie” — namawiaja.

— A co to jest! — pytam.

— To 80 koron za waszg mowe do radia.

Zdebiatem, ale chetnie podpisuje! Jak mi ulzylo! Rozluzniony mowie, ze
chetnie jeszcze raz wystapie i przemawia¢ moge diuzej! Wszyscy sie $miejemy!
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Pochod dobiega konca. Niedogolony dryblas informuje, gdzie jest najblizsza
piwiarnia. Rozstajemy sie w radosnym nastroju. Zapraszam moich kolegdéw na
piwo. Nazajutrz doktadam do zarobionych, swoich 10 koron, i kupuje brazowe
tekstylne potbuty. Wystarczyly na dwa letnie sezony. Najczesciej paradowatem
w nich na ptockich Tumach, rozmyslajac nad ozywieniem i urozmaiceniem
dzialalnosci patronackie;.

Organizacja ZMS na budowie rozwijala sie liczebnie i jakosciowo. Zebra-
nia odbywaly sie bezpo$rednio po pracy lub w czasie przerw $niadaniowych.
Ludzie poczatkowo nieufnie stuchali moich wystgpien. Kazde z zebran wno-
sifo jednak co$§ nowego, odkrywezego. Wszyscy sie uczyli. Ja rowniez ociosy-
walem swoj charakter; zycie i przysztosé tych mtodych, prostych robotnikow
stawaly sie dla mnie wazne. Czas uciekal, terminy ponaglaty. Informowat
o tym ogromny napis: ,ZMS przypomina, ze do uruchomienia kombinatu
pozostato tylko ... dni” (codziennie zmieniano liczbe informujacg o terminie
zakoniczenia budowy).

Sprawiala mi satysfakcje praca z mtodymi ludzmi, ktorzy przyjezdzali na bu-
dowe w dobrej lub zlej wierze — zeby zarabia¢ na zycie albo tez przede wszystkim
ukrywac sie przed wymiarem sprawiedliwosci. Nawroconych grzesznikow nie
brakowato. Weiggatem ich do pracy we wladzach ZMS-u czy tez w grupach
dzialania na budowach. Szczegolng opieka otaczatem tych z domoéw dziecka
oraz bylych wiezniow. Ta praca dla niejednego z nich oznaczata powrét czy tez
po prostu wejécie do spoteczenstwa, w ktérym rzadzi prawo.

W sktadzie Komitetu Zaktadowego bylo czterech kolegow ,,po przejsciach”.
Tylko ja znatem ich przeszto§¢. Murarz K.L. i spawacz S.P. zalozyli rodziny, wy-
chowali dzieci i doczekali sie wnuczat. Magister J.S. popadt niestety w chorobe
alkoholowg i zmarl w samotnosci gdzie§ na Mazurach. L.G. w 1963 roku ozenit
sie i wyjechal w Bieszczady, tam osiadl i zajat sie dziatalnoscig hotelarsko-tu-
rystyczna.

Wracam do zebran. Jest przerwa $niadaniowa, uczestnicze w zebraniu grupy
ZMS w pakamerze, obok budujacej sie wielkiej hali dla Petrochemii. Sekretarz
grupy, zbrojarz Janek, informuje o decyzji kierownictwa w sprawie rozebrania
resztek starej, krytej strzechg, chaty, ktora przeszkadza w postepie budowy.
Zaloga prosi o powstrzymanie rozbiorki, bo na chalupie jest bocianie gniazdo
z piskletami.

— Prosimy cie, zeby$ zatatwil te sprawe z dyrektorem naczelnym i poprosit go
o zgode na postawienie wiezy, na ktorg przeniesiemy gniazdo, by na przyszly rok
bociany powrdcily, co dobrze bedzie wrozy¢ nam i kombinatowi.

[ jak tu zignorowacé taki sentyment chlopakéw, ktorzy na budowe przyjez-
dzaja z okolicznych wsi i majg przekonanie, ze bocka i jego siedziby ruszyé po
prostu nie wolno? Uzyskalem zgode. Zbudowano wieze. Jeszcze kilka lat wsrod
plataniny rur bociany wychowywaly tam nowe pokolenia.
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W innym miejscu, przy budowie wysokiego komina pracowala prezna
i energiczna mloda zaloga. Sekretarz grupy, Franek poprosit mnie, zebym zaraz
po pracy, na styku dwoch zmian, przyjechat do nich na uroczysto$é, a jaka, sam
zobacze na miejscu.

Zebranie otwarte z udzialem kierownictwa tego fragmentu budowy zagail
Franek. Powiedzial, ze przeprasza za podstep, ale zaloga zwraca sie z prosbg do
sztabu patronatu ZMS o spowodowanie, by w koficu Powszechna Spoldzielnia
Spozywcow (PSS) zadbata o zaopatrzenie kiosku, w ktérym prawie zawsze braku-
je mleka, chleba, masta, z6ttego sera, kaszanki i salcesonu. Przyrzektem, ze zajme
sie sprawa, ale poprositem cztonkow zalogi, by sami takze wywarli jaki$§ nacisk na
wladze handlowe. Zebrani postanowili wybra¢ komisje, ktora zaplanuje dziatania
»w celu usuniecia powstatych brakéw w zaopatrzeniu i by wesprzeé w ten spo-
sOb sztab patronatu ZMS”. Na zakoriczenie zebrania istotnie odbyla sie mata
uroczysto$¢ w zwigzku z zakoniczeniem budowy komina, na ktorego szczycie
zawieszono ogromny emblemat ZMS. Wyr6znieni otrzymali nagrody rzeczowe.

Nazajutrz zostatem wezwany do Komitetu Powiatowego, gdzie dokladnie
przepytano mnie o przebieg wczorajszego zebrania. Zarzucono mi wprost, ze
bylem inicjatorem dziatania, ktore spowodowato, ze mtodzi robotnicy odruto-
wali kilkakrotnie kiosk spozywczy w taki sposob, ze sprzedawczyni nie mogla
z niego wyjsc.

Miatem juz wpadke za opowiadanie szmonceséw zydowskich oraz za po-
stawienie sie dyrektorowi naczelnemu Petrochemii, Nowakowi. A wpadka za
ystrefe bezklozetowa” z J. Tokarskim? I teraz to!

Przewodniczacy grupy ZMS, Franek, zapytany o powod takiego dzialania,
odpowiedzial, ze taka byta uchwala zebrania otwartego, na ktérym byt obecny
organizator Komitetu Centralnego. Jesli kiosk nie zostanie zaopatrzony do go-
dziny 15, to on, Franek, wejdzie na komin i bedzie na nim siedzial, az sprawa
bedzie zatatwiona.

Pedze na budowe.

— Franek, na litos¢ boska, dziewczyna cie oskarzy i nie wyjdziesz z wiezienia
— mowie.

— Nie denerwuj sie, nie zaskarzy, tylko nie gadaj nikomu, to moja narzeczo-
na — $mieje sie serdecznie, az mu kask na glowie podskakuje. Smiech udziela
sie calej grupie, ktora zebrata sie w zwigzku z moim przyjazdem. Dziewczyna
w kiosku tez sie $mieje, tym bardziej, ze widzi zblizajacy sie po wertepach zuk
PSS-u z zaopatrzeniem.

Po rozmowie w Urzedzie Bezpieczenistwa dali Frankowi spokdj, a prezes
PSS dostal upomnienie partyjne.

Do Bialej dojezdzatem ciezardwka, wywrotka badz pikapem. Nieprzemakal-
ny plaszcz i wysokie gumowe buty pozwalaly mi w czasie deszczu dojsé po wy-
deptanych $ciezkach do najodleglejszego miejsca tej 800-hektarowej budowy.
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Gdy byto sucho, dojezdzatem rowerem. Pozniej zakladowy ZMS, ktérego bylem
jedynym pracownikiem na etacie (pobory wyplacano mi w Komitecie Central-
nym zwiazku) dorobil sie garbatej warszawy z demobilu. Pewnego razu, gdy nig
jechaliémy, na drodze zatrzymal nas chlop, ktory poprosit, by go pilnie zawiez¢
tg ,,muzoling” do lekarza. Usmialiémy sie z tej trafnej nazwy. To rzeczywiscie
byto potaczenie muzealnego obiektu z limuzyna.

W 1963 roku zostala wydana ksigzka Celiny Kulik pod tytutem Mazowieckie
Preludium. Oto fragment dotyczacy poczatku budowy:

»10 spotkanie z Ryszardem Strofiskim utkwitlo mi na dtugo w pamieci. Da-
labym glowe, ze byl nawet nieogolony. Sprawial w ogéle wrazenie czlowieka
zaniedbanego, z tg szarg barwg twarzy, jakg daja niedospane noce, z zaczer-
wienionymi oczami. Caloéci wrazenia dopetniata nieswieza, pomieta koszula.
Wskazat na wypchang skorzang teczke, ktorg postawit na podtodze, u nog, i po-
wiedzial:

— Prosze, to cale moje biuro. Tu jest wszystko: korespondencja, sprawy do
zalatwienia, pisma — wszystko.

To ,wszystko” brzmialo jak koncentrat zalu, zawodu... Czy ja wiem zresztg?
Czulam przez skore, ze co$ tu nie gra.

— Nie macie tu nigdzie kawatka pomieszczenia, kata? (...) — zapytatam.

— Alez skad! Z telefonu korzystam w komitecie. Ale juz pytali, kto za to
bedzie placil. Maszynistka pisze korespondencje z taski, bo niby dlacze-
go ma to robi¢. Mam wrazenie, ze wielu kierownikom tutejszych przedsie-
biorstw tez sie dalem we znaki. Ciagle przymawiam sie o $rodek lokomocji,
o miejsce w samochodzie. Przeciez budowa rurociggu zajmuje ogromny obszar.
W Plocku tez huk roboty. Organizacja ZMS-owska dopiero w zalazku. Jest nas
niewielu, wszedzie trzeba by¢; ciagle jakie§ zebrania organizacyjne, narady,
konferencje w dyrekcji w sprawie hoteli robotniczych, organizacji hufcow pra-
cy. W Radzie Narodowej — sprawa klubu mtodziezowego. Mamy taki upatrzony
lokal...

Mowi tak ciurkiem jeszcze dtugo, nazywa, jak w rejestrze, wiele spraw. Sama
sie zastanawiam, co wazniejsze: hotel czy klub mtodziezowy. Teraz, w Plocku,
gdy coraz to mnostwo ludzi przyjezdza. (...)

— Jak to jest wlasciwie — pytam — czy nikt z Komitetu Centralnego ZMS
nie pomaga wam w sensie chociazby technicznym? No, w zdobyciu kawatka
lokalu?

Ryszard u§miecha sie.

— Wiecie, jak to jest. Owszem, interesuja sie, gdy przyjezdzam do Warszawy.
Czasem kto$ tu wpadnie, wystucha, zapyta: ,Jak leci?” i powie pare pokrzepia-
jacych stow: ,Radz sobie, przeciez po to tu jestes”.

— A jak tam ze sprawami osobistymi (...) — macie juz jakis pokoj? Co z ro-
dzing, czy juz przyjechata?
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— Ech, gdziez tam. Mieszkam katem, gdzie sie da.

— Czemu nie zwrdcicie sie o0 pomoc do sekretarza, do komitetu!?

— Jeszcze nie. Ja tu jestem nikim. Jak co$ zrobie, sami mnie zauwazg. Chce
zapracowaé na kawalek uznania; no mniejsza z tym, na razie przebieduje, wy-
trzymam. Gdy organizacja okrzepnie, gdy bedzie o nas stycha¢ — sadze, ze mi
co$ przydziela.

— A wiecie, ze na wschodnim odcinku rurociggu zgtosito sie 70 chtopcow
do ZMS? (...)

— Organizujemy (...) sztab interwencyjny. Zamierzamy prowadzi¢ dziatal-
no$¢ interwencyjna, zwlaszcza w dziedzinie dostaw dla budowy. (...) Sztab (...)
pomoze tez w sprawach kierowania na budowe kwalifikowanych mtodych ro-
botnikéw... No i w ogole, sporo pracy...”.

Nie mniej pracy bylo w 1963 roku, kiedy to organizacja liczyta juz 1600
czlonkow. Dwudziestoosobowy Komitet Miedzyzaktadowy, w ktérego skltadzie
byto 15 magistréw i inzynieréw koordynowal prace sze$ciu komitetow zaktado-
wych, czterech wydzialowych, jednego hufcowego OHP (Ochotniczy Hufiec
Pracy), dwoch szkolnych i jednego uczelnianego.

A zaledwie w grudniu 1960 roku, na pierwszym walnym zebraniu powotano
Komitet Zakladowy ZMS, ktorego zostalem I sekretarzem. Na moich zastep-
coéHw wybrano mgr. Henryka Golebiowskiego, mgr. inz. Wiestawa Dutkiewicza
i inz. Henryka Janczewskiego. Do sktadu pierwszego komitetu weszli ponadto:
mgr Robert Lipowski, inz. Tadeusz Markiewicz, kilkanascie innych osob z wyz-
szym wyksztalceniem oraz kilku robotnikdw — spawaczy, murarzy, zbrojarzy.

Pierwszy Komitet Zaktadowy ZMS powotany w 1960 roku (autor ésmy z lewej)
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Byto co robi¢; brakowalo butow gumowych, mleka, pasztetowej, kaszan-
ki i... stolowek. ZMS w miare swoich mozliwosci zatatwial sprawy socjalne,
organizowat zespoly artystyczne, biblioteki i doksztalcanie. Oglaszalismy ogol-
nopolskie zaciggi ZMS-owskie, dzieki ktorym na przyklad w 1962 roku zgto-
sito sie do pracy przy budowie kombinatu 180 poszukiwanych fachowcow:
murarzy, betoniarzy, spawaczy, montazystow, kierowcow itp. Wykorzystujac
istniejace struktury edukacyjne, organizowali§émy kursy zawodowe. Juz w 1962
roku ukonczylo je okoto 200 miodych ludzi, w tej liczbie 40 spawaczy i 100
kierowcow. Stworzono Ochotniczy Hufiec Pracy ZMS, w ktérym szkolili sie
fachowcy budowlani wszystkich niemal specjalnosci, gtownie za$ wykoncze-
niowych. Wielu nauczycieli nieraz w trudnych warunkach pomagato junakom
w ukoriczeniu szkoly podstawowej. Swietnymi wychowawcami i organizatora-
mi pracy miodziezy w tamtych pionierskich czasach byli komendanci hufcow
pracy ZMS: T. Fabiszewski, R. Rutkowski, M. Wolski i A. Sapa.

Moim zdaniem, najwazniejsze byto zapewnienie tym mtodym ludziom dobre;j
przyszlosci. Wtedy mogli tylko macha¢ topata, czesto nie mieli nawet ukoniczo-
nej szkoty podstawowej. Czym sie zajmg po ukoniczeniu budowy? Kim beda?

Komitet Miedzyzaktadowy ZMS wysytat chetnych z okregu ptockiego do szkot
zawodowych na terenie catego kraju. Powstawaly takze szkoty na miejscu, gtow-
nie z my$lg o mlodych mieszkaricach Plocka oraz o dojezdzajacych codziennie
z wiosek polozonych w promieniu 50 kilometréw, a pragngcych zdobyé zawod,
ktory dawalby im perspektywe pracy w Petrochemii.

Objechatem kilka okolicznych wsi, zachodzitem do doméw tych robotni-
kow, ktorzy nie ukonczyli siedmiu klas, rozmawiatem z ich zonami i dzieémi,
pytalem, co myslg o swojej przysztosci, gdy robota na budowie sie skoniczy.

— Nie wiadomo, panie — mowili — ale co mamy na to poradzi¢?

Wpadlem na pomysl, by stworzy¢ tym ludziom szanse, poczatkowo czesto
nawet wbrew woli ich samych. Po robocie wsiadali przeciez do rozklekotanych
autobuséw, ktore ich rozwozily po wsiach. Po drodze czesto piwko i wino ,paty-
kiem pisane”, wieczorem obrzadzenie chudoby i sen do... 5 rano. Uczy¢ sie nie
mieli zamiaru, byto im wszystko jedno!

Po zlokalizowaniu kilkudziesieciu wsi, z ktorych z kazdej dojezdzalo co naj-
mniej 15 robotnikéw, postanowiliémy zorganizowaé w miejscowych szkotach
kursy dla dorostych. Wtadze oswiatowe nie byly przygotowane na taki wielki wy-
sitek organizacyjny i kadrowy. Trwaly w przekonaniu, ze nie naméwimy tych ludzi
do nauki, a wlasnie to byto warunkiem pomocy. Jak zatem zabra¢ sie do dzieta?

Przy komitecie miedzyzaktadowym ZMS powolatem specjalng komisje do
przeprowadzenia rozméw z ewentualnymi przysztymi kursantami. Z 400 osob,
z ktorymi komisja rozmawiata bezposrednio na budowach przez kilkanascie dni,
okoto 280 o0s6b rozpoczeto nauke. Najwiekszy odzew byt na list do matek, zon
i dzieci robotnikéw, dojezdzajacych do pracy w Petrobudowie i przedsiebior-
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stwach podwykonawczych. W liscie tym (wystaliémy ich ponad 2000) bardzo
otwarcie pisatem, ze budowa kiedys sie skoficzy, potrzebni bedg fachowcy, dla
polanalfabetow miejsca nie bedzie. W imieniu ZMS-u namawiatem serdecznie,
by adresaci sktonili swoich bliskich do podjecia nauki. Obiecywali$my pomoc.
Na wniosek ZMS-u komisja koordynacyjna zwiazkow zawodowych przy Petro-
budowie dofinansowata zakup ksiazek i zeszytow.

Miatem troche klopotéw — robotnicy przychodzili i narzekali, ze przynajmniej
do dzieci nie trzeba byto pisa¢, bo ,,ino wstyd przed nimi”. Ale na nauke zdecydo-
walo sie bardzo wielu. W ciggu trzech lat 700 osob skonczylo szkote podstawowa.

Ogromng wage przywigzywalismy do stworzenia i zorganizowania cale-
go systemu ksztalcenia zawodowego na wszystkich poziomach. Wiedzialem,
ze to bardzo trudne zadanie. Wspomnialem juz, ze do pracy w Petrobudowie
i przedsiebiorstwach podwykonawczych zgtaszalo sie wielu pracownikéw spo-
§r6d chlopow regionu plockiego, ktorzy nie mieli zadnego przygotowania do
pracy w przemyS§le. Trzeba bylo uczyé ich nie tylko wykonywania prac na budo-
wie, lecz takze stworzy¢ im perspektywy stalego zajecia. Powolalismy w zwigzku
z tym pierwszy na Mazowszu Uniwersytet Robotniczy ZMS, ktéry od samego
poczatku zyskat wielkg popularno$¢ — juz w pierwszym potroczu roku szkolnego
1960/61 okoto 1200 osob korzystalo z roznych form dziatalnosci tej placowki.
Zdobyli uprawnienia wykwalifikowanego murarza, betoniarza, operatora sprze-
tu, lastrykarza, posadzkarza, montera. Dalszych 1500 os6b w ciggu kolejnych
trzech lat zdobywalo kwalifikacje na 48 kursach.

Gloéwnie dzieki staraniom organizacji patronackiej, w 1963 roku utworzono
w Plocku filie Politechniki Lodzkiej i warszawskiej SGPiS (dzis SGH). Zetem-
esowska ,muzolina” dowozita wykladowcow z o§rodkéw akademickich.

Za wszystkie te dzialania Wojewddzka Rada Narodowa przyznata Komite-
towi Miedzyzakladowemu ZMS zlotg odznake ,Za zastugi dla wojewodztwa
warszawskiego”.

W pierwszych miesigcach budowy kombinatu ptockiego nie bylo ani pie-
niedzy, ani pomieszczen, zeby rozwijaé zycie kulturalne. Miejska kawiarnia ,, Te-
atralna” i jedyna sala widowiskowa w kinie ,Przedwiosnie” to byto stanowczo
za mato! Nie przesadze, jesli powiem, ze byto ciemno, gtucho i smutno. Sciaga-
jaca do Plocka mlodziez domagala sie instytucji kulturalnych.

Nielatwe zadanie zorganizowania zycia mlodziezy w czasie wolnym od pracy
wzigl na siebie ZMS. Wystgpilem o pomoc finansowg do Komitetu Centralne-
go zwiazku. Obiecano przekazaé dotacje w wysokosci 75 000 zt pod warunkiem
stworzenia zalgzkow jakiej$ dzialalnosci kulturalno-rekreacyjnej. Patronat to
nie tylko wspolzawodnictwo pracy, produkcja, dostawy, sztab interwencyjny,
akcja ,,Sygnat”, ,,Alarm” czy ,Zielona droga dla Plocka”. Patronami byli prze-
ciez mlodzi ludzie, pelni zycia, potrzebujacy kulturalnej rozrywki, zdrowego wy-
poczynku, sportowej rywalizacji.
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Kiedy w pierwszej potowie 1961 roku przydzielono mi pokéj z kuchnia na
powstajacym osiedlu ,,Kolegialna”, tatwiej bylo mi spotykac sie z zetemesowskim
aktywem. Na jednym z zebran przyjeliémy jednomy$lng uchwate o powotaniu
klubu ZMS i zorganizowaniu I spartakiady budowniczych kombinatu. Zdecydo-
walem, ze wystapimy o lokal do burmistrza, zaznaczajac, ze organizacja otrzyma
na ten cel dotacje z Warszawy.

Zaproponowatem nazwe dla klubu — ,Marabut”. Nie zgadzano si¢ na nig. Ar-
gumentowano, ze jest niepowazna. Inni zglaszali: ,,Przyjazi”, ,Kombi”, ,Patro-
nat”, a nawet... ,Rura”. Ta ostatnia propozycja prowokowala do zartow. Moze
bym ja nawet zaakceptowal, ale bytem przywigzany do mojego pomystu. Nikt nie
chcial przysta¢ na jakiego$ tam afrykanskiego ptaka. Obecni na spotkaniu zde-
cydowanie zazadali, abym wreszcie powiedziat, skad mi on... wlecial do glowy.
Podniostem zatem do gory musztardéwke i zaproponowalem, aby$my wypili za
klub, ktory bez watpienia musi nosi¢ nazwe ,Marabut”: MAzowiecka RAfineria
w BUdowie. Radosci nie byto korica! Do rana swietowalismy wybor...

Jeszcze w tym samym roku klub rozpoczal dziatalnos¢. Ogromny wktad
w jego uruchomienie wnieéli Kazik Kokoszczyniski — kierownik budowy osiedla
yPatronatu”, Wlodek Zbroszczyk, Ferdek Kukula, Renusia Piechowicz, prze-
wodniczaca Klubu Mtodych Radnych przy MRN w Plocku, Maciek Swiderski,
pOzniejszy I sekretarz Komitetu Miedzyzaktadowego ZMS, jeden z kierowni-
kéw ,,Marabuta” i wielu innych.

Wspomne o samej uroczystosci otwarcia placowki. Atmosfera byla charak-
terystyczna dla czasow tak zwanej ,walki o Plock”. Wyjatkowo zbratani ludzie
nie zwracali uwagi na ceregiele.

Kiedy na inauguracje zaprosilismy przedstawicieli wtadz, okazato sie, ze bra-
kuje wstegi. Kazik z Wlodkiem blyskawicznie postarali sie o rolke papieru toale-
towego. Rozwineli jg na odpowiednig dtugosé i, trzymajac prowizoryczng wstege
przed wejsciem do klubu, dawali znaki, abym zaprosil gospodarzy miasta do jej
przeciecia, co natychmiast zrobitem, podajac nozyce. I sekretarz Komitetu Mia-
sta i Powiatu partii L.L. i przewodniczacy Miejskiej Rady Narodowej Henryk Biat-
czynski przecieli ja z humorem, jakby byta z jedwabiu. Wszyscy bawili sie wesoto.

Teraz zycie mtodziezy skupiato sie gtownie w ,Marabucie”. Tu powstawaty
programy i rodzily sie nowe inicjatywy, byly organizowane imprezy integracyjne
dla rodzin budowniczych kombinatu. Wielkim powodzeniem cieszyl sie zespot
artystyczny, ktory dawal wystepy dla zalég w nowo powstajacych halach pro-
dukcyjnych lub w plenerze.

Budowniczowie w wiekszosci pochodzili z okolicznych wiosek, gdzie, poza ki-
nem objazdowym, ktére zjawialo sie raz na miesigc, raczej nie mieli okazji ogla-
da¢ aktorow na scenie czy postucha¢ muzyki na zywo. Realistycznie opowiadat
o tym w swojej ksigzce Rajmund Gersz (byt wtedy majstrem w Betonstalu, na tym
koncercie siedzialem obok niego):
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»Po pierwszych pogloskach, ze w najblizszym czasie na budowie odbeda sie
wystepy, ludzie zwracali sie do nas z powatpiewaniem:

— Panie, tu, na robocie — wystepy?

— To we wsi, jak pamietam, raz czy dwa co$ pokazywali w remizie, ale tutaj?

— Czy to zle?

— Kto méwi, ze zle? Ale nie chce sie wierzy¢.

Jeszcze przed dwunastg dopytywali sie z odrobing obawy, czy bedzie ten ,te-
atr” na pewno! Bedzie, bedzie!

Okoto potudnia stanowiska pustoszeja. Ludzie wychodzg ze wszystkich zaka-
markow i zdgzaja w jednym kierunku. Duza hala nie moze pomiesci¢ wszystkich.
Napredce pokladziono deski na pustakach i tawki byly gotowe. W ten sam spo-
sOb zaimprowizowano scene. Robotnicy zajmowali miejsca, zaczynajac od kon-
ca. Pozdejmowali czapki, odkrywajac biale tysiny. Ludzi przybywalo coraz wiece;.
Rozgladalem sie po wszystkich i szukalem Kusmierka. Gdy kazatem mu przyjs¢ na
wystep, przerwal na chwile robote, wyprostowat plecy i powiedzial:

— Panie, dotad zytem i nie widzialem zadnych artystéw, to bede zyt i dale;.
Co mi tam jakie§ $piewanie? Zarobie, to sobie wtedy sam zaspiewam.(...)

Wzruszyt ramionami i splungl w rece, zabierajac sie do roboty.

Rozgladalem sie dalej. Nie bylo go. (...) Program sie rozpoczal. Mtodzie-
zowy zespol zbierat po kazdym numerze rzesiste oklaski. Wszystkim podobat
sie §piew, charakterystyczne tanice, monologi w stylu solttysa z Chlapkowic.
Hala byta nabita po brzegi. Ci, dla ktérych zabraklo miejsca na tawkach, po-
wchodzili na rusztowania, na wysokg rampe, stali sttoczeni glowa przy glowie.
Na koncu ... przycupnat na ceglach Kusmierek. Muzyka widocznie zwabila
i jego. Stuchatl uwaznie, $mial sie glosno z innymi z dowcipéw opowiadanych
przez konferansjera. Ludzie po kazdym numerze zywo reagowali. Zapomnieli
na chwile, ze po przyjezdzie do domu trzeba i§¢ w pole, zaplacié rate za nowe
meble, zaprowadzi¢ krowe do weterynarza, bo nie chce zre¢...

Program sie skoniczyl. Nikt nie ruszal sie z miejsc. Wszyscy chcieli, by poka-
zano im jeszcze co$. Dopiero po bisie ostatniej piosenki niechetnie zaczeli wsta-
wad i usuwaé tawki. Coz, skoniczylo sie i trzeba wraca¢ do roboty. (...) Od tego
czasu dtugo powtarzano sobie na budowie fragmenty zastyszanych dowcipow”.

Juz w 1961 roku z mojej inicjatywy miata miejsce I letnia spartakiada budowni-
czych kombinatu. Od tego momentu odbywata sic dwa razy w roku — zimg i latem.
Cieszyta sie zawsze duzym zainteresowaniem i skupiata setki zawodnikow. Kazdego
roku na Mazurach byly organizowane kilkudziesiecioosobowe obozy wypoczynko-
wo-szkoleniowe dla mlodziezy. ZMS-owcy pomogli takze stworzyé nad Wistg przy-
staii klubu ,Budowlanych” i wyposazy¢ w sprzet klub zeglarski ,Morka”. Komitet
Miedzyzaktadowy ZMS urzadzat wycieczki zagraniczne: do ZSRR, NRD, Czecho-
stfowacji i na Wegry. Zorganizowatem wymiane brygad mlodziezowych miedzy kom-
binatami Slovnaft w Czechostowacji, Schwedt w NRD i Petrochemig w Plocku.
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Nielatwo opisaé¢ wszystkie aspekty tak skomplikowanego przedsiewziecia,
ktorym w latach 1960-1964 zajmowatem sie w Plocku, a ktoremu na imie
byto: Patronat ZMS nad budowa Petrochemii i rurociagu ,Przyjazn”. Tamte
lata wspominam jako najpiekniejsze w zyciu.

Nie bylo nudy. Na wielkiej budowie zawsze robitem co$ po raz pierwszy.
Zarazatem mlodziez niekonwencjonalnym sposobem dziatania, korzystalem ze
wszystkich dobrych rad, nie bylem za$lepiony ideologicznie, mialem poczucie
humoru. Bezbarwno$¢, sztywniactwo i belkot nowomowy odstraszaly ludzi
od dziatalnosci partyjnej. Woleli by¢ z nami, z ZMS-em. Wigkszos¢ cztonkow
komitetu i sztabu patronackiego ZMS mialo wyzsze wyksztalcenie techniczne
i ekonomiczne, a w komitecie partyjnym wiecej niz potowe grupy stanowili
robotnicy. W czym i jak mogli nam pomaga¢?

Z perspektywy czasu jestem zaskoczony skalg i rozmachem tych akeji, kto-
rych — przyznam — wielu bylem inicjatorem. Ciagle robi na mnie wrazenie po-
stawa wspanialych dziewczat i chlopcéw tamtych czasow, ich niektamanego
entuzjazmu. Bezinteresownie, spoltecznie, czesto kosztem zycia rodzinnego po-
$wiecali swoje umiejetnosci i czas dla nowego Plocka. Nalezy im si¢ najwiekszy
szacunek i pamiec.

Najlepszy reportazysta nie potrafitby chyba odtworzy¢ atmosfery tamtych dni.
Mysle, ze mogloby sie to uda¢ Hannie Krall, ktora przyjechata na budowe w 1962
roku i poprosila, abym pomogt jej zatrudnié sie w jakiej$ kobiecej brygadzie. Nie-
madry, staralem sie ostudzi¢ jej zapat do obserwacji zycia na budowie od wewnatrz.
Byto zimno i blotniécie. Lazilismy po rozlegtym terenie kombinatu, w gumowych
butach i roboczych ptaszczach przeciwdeszczowych. Udalo sie tym razem, niestety,
zgasi¢ w niej zar rasowego reportazysty. Po tym ,spacerze” zrezygnowata. Dzi§ za-
tuje, ze ta utalentowana kobieta nie zebrata materialu do, by¢ moze, swojej nowe;j
ksigzki lub reportazu. Plock i jego ludzie zastugiwali na najlepsze piora!

Budowano hotele robotnicze, ale wcigz brakowato miejsc noclegowych. Ko-
mitet Zakladowy ZMS nie miat mozliwosci natychmiastowej pomocy, odsyltat
wtedy potrzebujacych do Komitetu Zaktadowego partii, gdzie sktadali podania
z proshba o pomoc w znalezieniu kwater. Nie ukrywam, ze tre§¢ podan byla
ustalana w komitecie ZMS.

Otéz pewnego dnia zatelefonowalem do sekretarza partii, aby zechciat po-
rozmawia¢ z dwoma robotnikami w sprawie ich zakwaterowania w hotelu ro-
botniczym.

— Nie mamy w tej chwili zadnych mozliwosci — odpowiedziat towarzysz S.P

— Rozumiem — §ciszylem glos — ale to jest wyjatkowa sprawa, partia powinna
wiedzie¢ o tym, co oni opowiadaja, i postaraé sie nam pomoc w rozwigzaniu
problemu.

To go zaintrygowato — lubit wiedzie¢, co w trawie piszczy, orientowaé sie
w sytuacji, mie¢ argumenty w stosunku do Zle dzialajacej administracji.

242

W rozmowie z sekretarzem robotnicy ujawnili zatem, ze §pig w stodole na
stomie, nie maja wody, toaleta co prawda blisko, bo za stodola, ale praktycz-
nie jest nie do uzytku. To by jeszcze nie stanowito problemu, ale ostatnio, juz
dwukrotnie, napadli na nich w stodole jacys robotnicy z pobliskiej bazy Przed-
siebiorstwa Robot Kolejowych. Doszto do gwattu. Rozpoznali wérdd nich, choé¢
nie s3 tego pewni i nie mogliby da¢ za to glowy, jednego czlonka partii. Chca
stamtad zatem jak najszybciej uciec i bardzo prosza o pomoc. Sekretarz kazat
im sie wynosi¢, bo — jego zdaniem — sg zwyklymi pedatami i tyle, a on z takimi
nie ma zamiaru gadaé. Przybiegli do mnie wystraszeni. Radzilem im i$¢ do ro-
boty i nikomu o tej rozmowie nie wspominad.

Wyszli niepewni swego losu. Mieli zal do mnie, ze kazalem im opowiedzie¢
te zmyslong historie. Nie domyélali sie, ze to byl poczatek na drodze do uzy-
skania mieszkania w hotelu robotniczym. Nie wiedzieli przeciez o tym, ze kilka
miesiecy weze$niej odbylo sie posiedzenie egzekutywy Komitetu Zaktadowego
partii, na ktorym rozpatrywano sprawe gtownego ksiegowego jednego z przed-
siebiorstw podwykonawczych, ktorego przytapano w niedwuznacznej sytuacji
z szeregowym czlonkiem ZMS, miodszym magazynierem. Wowczas sekretarz
zaproponowal wydalenie ksiegowego z partii, a magazynier miat by¢ usuniety
z pracy. O$mieszytem ten wniosek. Zaproponowalem, aby partia, zamiast na-
glasnia¢ sprawy niebedace w zadnej mierze problemem natury ekonomicznej,
zajela sie staraniem o terminowe dostawy materialow budowlanych. Stwier-
dzilem: ,Sprawe nalezy utajnié, zeby ludziom nie zrobi¢ krzywdy. Partia nie
powinna zajmowac sie ich zyciem prywatnym”.

Sekretarz, po rozmowie z mieszkanicami stodoly, wpada do mnie na drugi
dzien i, juz od progu, méwi podniesionym glosem:

— Nie przysytaj mi swoich ludzi, ty sobie z nimi zatatwiaj sprawy, ja nie bede
rozmawial z pedatami. To s3 jakie$ zdemoralizowane jednostki, musze wyciggnaé
z tego wnioski, trzeba ich ukara¢, porozmawiam z kierownictwem ich zaktadu!

— Uspokoj sie, Stasiu, wypij kawe i spokojnie o tym porozmawiajmy.

Uswiadomitem mu, przede wszystkim, ze sprawa nie dotyczy jakich§ tam
urzednikow, inteligentéw, ale prostych robotnikow, ktorzy sg sola naszej partii.
Z jej podstawowych pryncypiow i ideologicznych zalozen wynika, ze najwaznie;j-
sz3 motoryczna silg tej organizacji jest klasa robotnicza. Powinni$my zasilaé szere-
gi partii mlodymi robotnikami, a nie pozwalac, zeby dziata im sie krzywda.

— Jak wynikalo z tej relacji, jacys ludzie, w tym prawdopodobnie partyjny
aktywista, gwalcg moich cztonkéw ZMS! — mowitem. — Czy chcesz wywlec
sprawe na zewnatrz! Staé sie po$miewiskiem?

—Jak to s3 twoi ludzie, to sam im zalatw ten hotel!

— Dobrze, ale bede musial przeprowadzi¢ §ledztwo, z ktérego niestety wy-
niknie, ze czlonkowie partii deprawujg mtodziez!

— Co znowu za czlonkowie partii, jakis$ jeden gndj sie znalazt i zaraz czlonkowie...
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— Tak? A ten ksiegowy z magazynierem, to niby co? Wtedy zgodzile$ sie
sprawe zatuszowad, a teraz! Niech bedzie, niech w kombinacie ludzie si¢ $mie-
ja, ze partia nie potrafi dojrze¢ demoralizacji szerzacej sie w jej szeregach.

— To co ja mam zrobi¢?

— Nie zrzucaj na ZMS, ktéry pod madrym okiem instancji partyjnej zdobywa
dopiero do$wiadczenie i uczy sie pracy politycznej, zalatw sprawe miejsc w ho-
telu dla tych chlopakéw i bedzie po wszystkim!

Byt zmartwiony, ze nie pomyslat o tym w taki ,,polityczny” sposob.

— Postaram sie poméc — powiedzial, wychodzac.

Po tygodniu chlopaki mieli gdzie mieszkacé.

o

W sylwestrowa noc 1959/60 przyrzektem sobie, ze na 30. rocznice urodzin
sprezentuje sobie dyplom ukoficzenia Uniwersytetu Warszawskiego. Miatem
wtedy 26 i pot roku.

Myslalem tak: coreczka ma prawie szes¢ lat, synek dwa i pot, mieszkamy
w Ursusie, zona jest nauczycielka, braki zywno$ciowe uzupetniamy dzieki te-
$ciowej. Da sie jako$ spokojnie zy¢, zabieraj sie, stary koniu, do nauki, zadbaj
o przyszlos¢ swoja, zony i dzieci.

Postanowienia i przyrzeczenia sobie, a zycie sobie. Zanim skoriczyto sie lato, po-
wolano mnie na organizatora Komitetu Centralnego ZMS do spraw patronatu nad
budowa w Plocku zakladow petrochemicznych i rurociagu naftowego ,,Przyjazin”.
Najwazniejszg motywacja, by podja¢ to wyzwanie, byty wowczas dla mnie — dzisiaj
brzmi to niewiarygodnie — patriotyzm i che¢ stuzenia ojczyznie wszedzie, gdzie byto
to niezbedne. Ciekawos¢ i cheé sprawdzenia sie przemogly ostatecznie mdj strach
i watpliwosci. Tak jak kiedy$ przed wojna nasi dziadkowie i rodzice budowali Gdy-
nie, dzisiaj ja bede budowniczym nowoczesnej polskiej petrochemii!

W Polsce, po zamrozeniu politycznym lat powojennych, w latach 60. nastal
nieco cieplejszy klimat, zapoczatkowany $miercig Stalina. Apogeum odwilzy
mialo miejsce w 1956 roku. Szlismy po wlasnej drodze do socjalizmu. Mielismy
swoja polska specyfike, ktora sprzyjata zajmowaniu sie sprawami bytu codzien-
nego. Schematyzm w mysleniu byt o§mieszany. Zwigzek Mtodziezy Socjalistycz-
nej nie chcial upodabnia¢ sie do radzieckiego Komsomotu.

Zgoda. Zostane w Plocku i stworze duzg zetemesowska organizacje, ktora
pomoze mtodym ludziom zaangazowadé sie tworczo w zycie kulturalne i sporto-
we! Stworzymy warunki do nauki, godnego zycia i uczciwej pracy. Nauczymy
sie razem bawi¢, $§miaé i cieszy¢! Mialem glowe petng pomystow. Czy potrafie je
zrealizowad? Przyszlosé pokaze.

Zaczela sie praca organiczna. Na spotkaniach z mtodymi robotnikami trzeba
bylo méwié nie tylko o sprawach budowy, ale takze o higienie osobistej, o tym,
jak dba¢ o zdrowie, ze trzeba leczy¢ zeby, i ze istniejg inne wygddki niz te za
stodotg. Polska wcigz jeszcze byla zacofanym krajem rolniczo-przemystowym.
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Uczestniczac wraz z moim pokoleniem w powstawaniu nowoczesnego prze-
mystu, bralem udzial w tej wielkiej polskiej industrializacji, ktora rozpoczeta sie
w latach 60. i miata wyrwa¢ nasz kraj z wiekowego zacofania.

Plock — petrochemia, Turoszow — wegiel brunatny, Tarnobrzeg — siarka, Swie-
cie —celuloza, Putawy — , Azoty”, Lubinisko-Glogowski Okreg Miedziowy, Rybnic-
ki Okreg Weglowy, Zaktady Koksownicze w Blachowni Slaskiej, kopalnia wegla
brunatnego i elektrownia ,,Adaméw” oraz odkrywka ,,Kazimierz”, Fabryka Opon
Samochodowych w Olsztynie, budowa Sciany Wschodniej ulicy Marszatkowskiej
w Warszawie itd., itd. To wszystko dawalo nadzieje na lepsza przyszlosé.

Walka szta o ludzi, o wykwalifikowang site roboczg, ktérej weigz brakowato,
o materialy i ich terminowe dostawy, o dokumentacje i sprzet, ktorego nie na-
dazano produkowaé w dostatecznej ilosci.

Dzisiaj mlody czlowiek czytajac na przykiad o tym, ze wielka plocka budowa
miata trudnosci ze zdobyciem mikrobusu marki Nysa, nie potrafi zapewne tego
zrozumie¢. Teraz — masz pienigdze, dzwonisz do dilera, i wybrany samochod
dostarczg ci na miejsce. Wtedy trzeba byto podja¢ wiele dziatai — pienigdze to
nie bylo wszystko, wazny byl przydzial!

s %

Lezy przede mng osobliwy dokument:

»SZTAB INTERWENCYJNY PATRONATU ZMS KOMITET ZAKLADOWY
ZWIAZKU MEODZIEZY SOCJALISTYCZNE]

PRZY BUDOWIE KOMBINATU PETROCHEMICZNEGO W PLOCKU

[ telefon 23-96 / adres: ul. Kosciuszki nr 8
II telefon 2011-1/ adres: al. Jachowicza 38

L dz. nr......... , data 19.01.1961 .

UPOWAZNIENIE
Upowaznia si¢ Towarzysza inz. Markiewicza Tadeusza, szefa Sztabu Inter-
wencyjnego do przeprowadzenia interwencji w sprawie dostawy mikrobusu ,,Nysa”
dla Mazowieckich Zaktadéw Rafineryjnych i Petrochemicznych w Plocku.
Jednoczeénie prosimy Komitet Partii o udzielenie calkowitego poparcia.

Za Szefa Sztabu Interwencyjnego ZMS Inz. Tadeusza Markiewicza
Organizator KC ZMS R. Stroniski”

Przez calg kartke, ukosnie, przebiega napisane zielonym ttustym drukiem
hasto ,Zielona droga dla Ptocka”.
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Interwencja, przeprowadzona na prosbe dyrekcji, przyniosta oczekiwany
wynik. Spraw tego typu mieli§my w ciggu czterech lat ponad tysigc. 70% z nich
zakonczylo sie sukcesem.

Za wzorowg prace na budowie odznaczali$my wtasng honorowa odznaka Komi-
tetu Zakladowego ZMS 1 sztabu interwencyjnego: ,,Budowniczemu Kombinatu”.
Takich odznak (zgodnie z lista wydanych legitymacji) w okresie niespelna czterech
lat wreczylismy ponad 1600. Otrzymywali je rowniez ludzie, ktdrzy wyrdznili sie we
wspoOtzawodnictwie pracy, osiggali dobre wyniki w sporcie badz ukonczyli szkote
podstawows dla pracujacych na Uniwersytecie Robotniczym ZMS lub kursach,
organizowanych we wsiach, skad dojezdzali na budowe do pracy.

Sztab szczerze mowigc zastepowat czesto niedotezne i zbiurokratyzowane
struktury administracji pafistwowej. Niestety, wyreczajac je, zarazem demora-
lizowal. Czy bylo jednak jakies inne wyjécie? Moze? Nie mieliémy kompetencji
karania tych, ktorzy lekcewazyli swoje obowiazki. Zresztg — moze to i dobrze,
przeciez mogto dojs¢ do swoistej pajdokraciji, a tego nie chcialem. Mialem juz
za sobg takie doswiadczenie sprzed dziesieciu lat w Stargardzie Szczecifiskim.
Gteboko zapadlo mi w pamie¢.

W roku 1961 myslelismy madrzej, bylismy ,,po przejsciach”.

Cata sfera podnoszenia kwalifikacji, doksztalcania mtodych zalog, organiza-
cji wypoczynku oraz dziatalnosci kulturalnej, o$wiatowej i sportowej spadta na
ZMS. Komisjg koordynacyjng zwiazkéw zawodowych na budowie kierowat M.S.,

Nierzadko w zebraniach Sztabu ZMS brali udziat dyrektorzy. Tutaj za stotem od prawej:
dyrektor naczelny Petrobudowy (gt. wykonawca) Antoni Rogucki, autor, dyrektor
naczelny MZRiP (gt. inwestor) Pawet Nowak
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czlowiek opanowany i rozsadny. Patronacki ZMS zawsze mogt liczy¢ na pomoc
finansowa zwigzkdw. Antoni Rogucki, dyrektor naczelny Petrobudowy — gene-
ralnego wykonawcy — entuzjasta inwestycji, zawsze stuzyl nam rada i rzeczowa
pomocg. Nigdy go nie zawiedlismy. Jedna z ulic Plocka nosi imie Antoniego
Roguckiego. Byl lubiany przez robotnikéw, sprawiedliwie i madrze zarzadzal.
Jego optymizm, poczucie humoru i rzeczowo$¢ zjednywaly mu ludzi, potrafit ich
zaangazowaé do rozwigzywania kolejnych probleméw wielkiej budowy. Bedac
bezpartyjnym, mial nieraz inne spojrzenie. Dzielil sie ze mng swoimi myslami,
troskami i watpliwo$ciami. Ja takze je miewalem. Bywalo, ze zapraszal mnie do
swojego mieszkania, gdzie przy zupie ,,na winie” i ,polskim kawiorze” przegady-
walismy wiele godzin.

Stysze lekkie, ale stanowcze pukanie do drzwi mojego mieszkania.

— Kto$ puka — mowi zona.

— Slysze! Nawet w nocy nie ma spokoju! Zobacz, ktora godzina.

— Chyba pierwsza, idz wreszcie do tych drzwi, bo dzieci pobudzi!

- Kto tam?

— To ja, diabli synu, Antoni — ubierz sie ciepto, bo mroz jak cholera, poje-
dziemy na budowe. Pospaceruje na Kolegialnej i poczekam.

Blyskawicznie: spodnie, podkoszulek, gruby sweter, skora, beret na glowe
i — wybiegam!

Po skrzypiacym $niegu, w garniturze i w rozpietej pod szyja koszuli, w zamy-
§leniu, spaceruje pan Antoni. Nawet w najwieksze mrozy nie zaktadal ptaszcza
ani kurtki. Przypuszczali$émy, ze chyba takiego elementu odziezy nie mial, nie
mowigc juz o krawacie czy jakimkolwiek nakryciu glowy. Jesli na budowe przy-
jezdzali dygnitarze, ministrowie czy sekretarze, w po$piechu wyjmowat z kiesze-
ni dyzurny krawat, najczesciej niepasujacy ani do koszuli, ani do garnituru.

Pewnego razu, w czasie zimowej wizytacji budowy przez marszatka Mariana
Spychalskiego, ktéremu A. Rogucki towarzyszyl, trzymat na reku letni ptaszcz
ortalionowy. Bylem $§wiadkiem, gdy kilka godzin przed tg wizyta, wystal swego
kierowce Franciszka do domu towarowego, aby kupil mu jakis ptaszcz.

— Jaki, panie derektorze?

— Nie wiem, jaki ci si¢ spodoba!

— Drogi ma by¢? Jaki numer, kolor, letni, na jesiefs czy na kozuszku?

— Kup mi jakis ortalion, na reku musze nosi¢, bo mi stale glowe zawracaja,
czy przypadkiem nie zgubilem palta albo nie zostawilem w szatni. Musze sie
wcigz thumaczyé, a tak bedzie spokdj!

Tej nocy brniemy po $niegu i oglagdamy place budéw, niektérzy nocni stro-
ze... $pia. Natykamy sie na jednego; $pi przy trojnoznej, strasznie dymigcej
kozie. W miare, jak pod wplywem ciepta z kozy topnieje $nieg, piec przechyla
sie — lada moment przewrdci sie na obszerny kozuch starego stroza. Dyrektor
cicho nakazuje, abym przytrzymat koze, a sam podkltada cegle pod jedng z nog
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piecyka. Kozuch uratowany, a stréz w objeciach Morfeusza dalej gtosno po-
chrapuje.

— Niech $pi, i tak kradnag, nie upilnuje!

— To po co on tu siedzi?

— Ty, diabli synu, niczego nie rozumiesz! On tu jest, bo takie sa przepisy
i takie jest zycie. Dalem mu spokoj, bo i tak, kiedy sie obudzi i zobaczy te cegle
pod noga piecyka, to zbaranieje! Duch jaki, ki diabet mu to postawil? Bedzie
o tym stale myslat i juz nigdy nie zasnie na stuzbie — mowil, chichoczac. Damy
mu do myélenia, co?

Byl zadowolony z nocnej kontroli budéw. Ale wyraznie czulem, ze cos jesz-
cze go gnebi.

Dlatego nie zdziwilem sie, kiedy juz w samochodzie powiedziat:

— Wiesz co, zapraszam cie na Dobrzyniska. Mojej zony nie ma — przyjedzie
dopiero za tydzien. Zrobie ci zupe na winie i pogadamy. Do wodeczki mam tro-
che polskiego kawioru, to sobie zakasimy. — Franus, przyjedziesz po nas gdzie$
koto 6, to od razu pojedziemy na budowe do roboty — poprosit kierowce.

Nic nie odpowiedziatem, i tak juz byla 3 nad ranem. Zaintrygowala mnie
réwniez ta zupa na winie i ten kawior, nawet, je$li mial by¢ polski. Ani takiej
zupy, ani tym bardziej kawioru w zyciu nie jadlem...

Obratem kilka ziemniakéw, pan Antoni nastawit wode na zupe i wrzucat do
niej, co mu sie pod reke nawinelo (stad, niestety, nazwa...), nastepnie wyjal
z lodéwki wiejska kaszanke (to byl wlasnie ten polski kawior...) i przygotowal
ja do smazenia.

Wypilismy po piecdziesiatce.

— Shtuchaj, diabli synu (ten zwrot znaczyl w jego ustach tyle, co: lubie cie,
szanuje i ufam, fajny z ciebie facet), co myslisz 0 wczorajszej naradzie?

Od razu domyslitem sie, co go trapi! Narada z udzialem sekretarza Komi-
tetu Centralnego partii Ryszarda Strzeleckiego, sekretarza Wojewodzkiego
Komitetu Warszawskiego Mariana Jaworskiego oraz ministroéw: chemii i bu-
downictwa, byta bardzo burzliwa. Jej tematem byl stan realizacji harmonogra-
mu zagospodarowywania obiektow oddanych inwestorowi przez generalnego
wykonawce — Petrobudowe. W prezydium siedzialem obok Antoniego Ro-
guckiego, przy drugim kraficu stotu przykrytego zielonym ptotnem — dyrektor
naczelny Mazowieckich Zaktadow Rafineryjnych i Petrochemicznych Pawet
Nowak.

Na sali wyczuwalo sie napiecie. Wielu zgromadzonych sadzito, ze bedzie
mowa o strajku, ktory wybucht nie tak dawno z powodu wymuszania na zalo-
gach godzin nadliczbowych. A ponadto, jeéli sie wezmie pod uwage, ze czesto
poza chlebem, polskim kawiorem i ,szpachlowka”, czyli pasztetowa, w rzadko
rozstawionych na budujacych sie obiektach kioskach nie mozna byto kupi¢ nic
do jedzenia, to zrozumialy staje sie wybuch robotniczego gniewu. Aby wymusi¢
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ulegloé¢ i postuszenistwo na pracownikach, wstrzymano zakladowy transport
do poliskich wsi i osiedli — miejsc ich zamieszkania.

Tumult wywotany przez kilkuset zgromadzonych przed budynkami admini-
stracyjnymi robotnikéw spowodowat wtedy, ze wiekszoé¢ dyrektoréw przedsie-
biorstw podwykonawczych stracila gtowe i w panice umkneta do swoich gabi-
netow. Na placu pozostali dziatacze zwigzkowi oraz cze$é sekretarzy podstawo-
wej organizacji partyjnej, ktorzy starali sie uspokoi¢ pracownikow.

Stojac w samym centrum, przekrzykujac ttum, wzywalem po imieniu mo-
ich ,zetemesiakow”, ktérych wielu znalem osobiscie, do zaprzestania protestu
(bylo wérod nich kilku przewodniczacych grup dzialania ZMS). Wiedzialem,
czym to wszystko moze sie skonczyé!

— Janek, Stachu, Jurek, Jozek, dajcie spokoj, nie marnujcie zycia! Odejdz-
cie, wyjdzcie z thumu, zaraz wznowig transport!

Wtem rozlega sie donoéne wolanie! To dyrektor przedsiebiorstwa trans-
portowego, zaprawiony w takich sytuacjach na turoszowskiej budowie, wotla
robotnikoéw, aby wsiadali do napredce podstawianych autobusow, furgonetek
i samochodow, ktore wezesniej zatrzymal na drodze, kazac z nich wylewa¢ byle
gdzie zaprawe cementowa, wysypywac piach, zwalaé cegly.

Ludzi zaczeto ubywaé, ttum sie zmniejszal, najbardziej aktywni pojechali do
domoéw dyrekeyjnymi samochodami. Tak zakoniczyt sie bunt robotniczy. Kilka
dni p6zniej, roboty po godzinach trwaly w najlepsze; nikt sie juz nie buntowat,
poniewaz zaczeto za nie dobrze placic.

A wczorajsza narade zagail gtowny inwestor, dyrektor naczelny zaktadow
Pawet Nowak. Powital drogich gosci z sekretarzem Strzeleckim na czele, omé-
wil realizacje harmonogramu odbioru obiektow od gléwnego wykonawcy —
Przedsiebiorstwa Budownictwa Przemyslowego Petrobudowa — zaznaczajac
jakby mimochodem, ze pewne zaniedbania wynikly z powodu zbyt liberalne-
go traktowania przez Wojewodzki Komitet Warszawski wyzej wymienionego
przedsiebiorstwa, ktoére oddaje obiekty z wieloma usterkami, i nie zawsze w ter-
minie. W przerwie narady podchodzi Strzelecki i w rozmowie z Roguckim, na
pytanie, ilu ludzi pracuje w Petrobudowie, dowiaduje sie, ze jakies 3000. Reszta
to ,grotolazi”, jak podpowiada mi tu miodziez — moéwi Rogucki, wskazujac na
mnie.

— Jakie 3000, Nowak mi méwil, ze macie okoto 6000! Jacy grototazi?

— Ano tak, ale ja my$latem tylko o tych, co naprawde pracuja, gros to tazi.

W tym momencie na szcze$cie kelnerce wypadla z rgk na podloge taca
z kawa, tuz pod nogi ministra budownictwa Fariaszewskiego, ktory zbyt ener-
gicznie podszedt do Roguckiego, chcac ratowaé go przed zdenerwowanym jego
odpowiedziami sekretarzem KC. Minister odciagnat na bok Roguckiego i zwro-
cil mu ostro uwage, zeby — jak sie wyrazil — trzymat jezyk za zebami.

— O, 1 tak wyszlo, méj drogi diabli synu! — podsumowat pan Antoni.
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— A na dodatek dzisiaj, no wlasciwie to juz wczoraj — kontynuowat — przy-
szedt do mnie sekretarz S.P, zeby o tym pogada¢, a ja schowalem sie przed nim
za biurko!

— Jak to, za biurko? Dlaczego!?

— A gdzie mialem si¢ ukry¢ przed partia? Ci na budowach chowajg sie
przede mna, a ja gdzie mam si¢ schowaé — w mysig dziure? On nie ma poczucia
humoru i za wszystko dobierze mi si¢ do dupy. Jak myslisz?

Po kolejnych kieliszkach wodki, ktora nie bardzo juz nam szta o tej ni to
pdinej, ni to wezesnej porze, opowiedzialem mu o swoich rozterkach, klopo-
tach i marzeniach. Chcial takze postucha¢ o pracy organizacji, prosit o pomoc
na okre§lonych odcinkach budowy.

To nie byla tylko rozmowa dyrektora naczelnego najwiekszej wowczas in-
westycji przemystowej w Polsce z organizatorem Komitetu Centralnego ZMS
do spraw patronatu nad tg inwestycja. To byla takze rozmowa dwoch ludzi
w roznym wieku, ktorych los postawil obok siebie, by mogli dziata¢ dla wspol-
nej sprawy.

Kilkanascie minut drzemki w fotelach — i Franek dzwoni do drzwi, ze czas
jecha¢ na budowe. Szklanka mocnej kawy stawia nas na nogi.

Pan Antoni nie musi wktada¢ krawata, palta, czapki, szalika ani rekawiczek.
Nie uzywa takich rekwizytow. Wprost od stotu wychodzi na ulice.

— Minus 14, panie derektorze — méwi kierowca Franciszek Aniot.

Btoto

W tym czasie bloto bylo wszedzie: na budowie, w miescie, wokol nowych
blokéw mieszkalnych. Ludzie przynosili je na butach do biur, sekretariatow,
mieszkan. I do komitetéw partyjnych.

— Co mi tu w ubloconych gumowcach wiazisz do gabinetu — méwi I sekre-
tarz Komitetu Powiatowego partii w Plocku Izydor Mackowiak. — Nie udawaj,
ze tak ciezko pracujesz! Umyj buty i dopiero przyjdz, jak masz sprawe.

W tym momencie wlaénie przestalem mieé sprawe... Pies ci morde lizat!
Czyscioszek, psia krew! Odwroécilem sie i tyle mnie widzial. Wszyscy sie na nie-
go obrazali. Ja tez, mimo ze go lubilem. Gdy przyjechalem do Plocka, nie mia-
tem gdzie mieszkaé, nie bytlo mnie staé nawet na nedzny hotel. Wtedy Izydor
zaproponowal mi swoj pokdj w gmachu komitetu. Dzielit sie takze prowiantem.
Sprzataliémy wspdlnie.

Tak sie ztozylo, ze na konferencji sprawozdawczo-wyborczej partii, chyba
w roku 1963, do sktadu Komitetu Miasta i Powiatu zgloszono mnie i Henryka
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Bialczyniskiego — mera Plocka, pozniejszego prezesa ZUS. Juz w trakcie konfe-
rencji, pocztg pantoflowa roznioslo sie, ze ani ja, ani Mackowiak, ani Bialczyriski
na czlonkéw komitetu nie zostaniemy wybrani. Tak tez si¢ stalo. Nie pomogto
nawet pottoragodzinne przemowienie I sekretarza Wojewddzkiego Komitetu
Warszawskiego Mariana Jaworskiego, ktéry wychwalajac zalety dotychczaso-
wego I sekretarza Izydora M., zachecal delegatow do jego ponownego wyboru.
Zastanawiatem sie nad przyczynami, dla ktorych, w tajnym glosowaniu, dele-
gaci skredlili nasza trojke. Dzi§ dochodze do wniosku, ze wychodzilismy przed
orkiestre. Zmieniali$my stare, od lat obowigzujace w Plocku obyczaje, mySlenie
i specyficzny styl zycia. Byliémy obcy, z Warszawy. Znali$my sie blisko i mieli-
$my jednakowy dystans do zastalej, przasnej rzeczywistoéci. Zbyt rewolucyjnie
chcieli$my ja zmienia¢. W tych pierwszych latach budowy walczyly ze soba
stary i nowy Plock; rywalizowano z nowymi.

Kiedys, na zebraniu srodowiskowym slyszatem, jak wtasciciel posesji i stra-
ganu mowil: ,\Wyrazam tu nie tylko swoj poglad. Nie jest nam potrzebny ani
najazd nowych Hunéw, ani Pliska czy inne koniaki. Nie potrzebujemy suche;j
kietbasy ani innych wynalazkow. Wolimy spokoj, nie chcemy, by kto$ nas po-
uczal, jak mamy zy¢ i deprawowal nasze dzieci w jakich$ ‘Marabutach’!”. Padli-
$my na polu walki o postep? Moze?

Izydor M. uczyt nowego spojrzenia na rzeczywistosé, likwidowal stare ukta-
dy i struktury, wprowadzal nowe zwyczaje — czyzby za szybko? Zrozumialem to
pOzniej; mial racje, kiedy wymagal, zeby do mieszkania czy biura nie wchodzi¢
w ubtoconych po cholewy gumowcach.

Henryk B. z kolei wymalowal cale srodmiescie Plocka. Domy jak z bajki! Za
szybko unowocze$nial miasto? Zachodu mu sie zachcialo czy co?

Ja wdrazalem nowe metody organizacji pracy, wypoczynku i nauki. Wyste-
powatem z pomystami, ktore mogly sie zrodzié tylko w warunkach swobodnego
i nowoczesnego mySlenia. Stad: akcja ,Sygnal”, ,Zielona droga dla Ptocka”,
,Alarm”; sztab interwencyjny, ,Marabut”, filie wyzszych uczelni, spartakiady,
festiwale zespolow amatorskich wielkich budéw w Polsce itd., itp.

Wybrano nowe wtadze partii w miescie i powiecie. Nowy sekretarz I.E. miat
uspokoié nastroje. Towarzysze z instancji wojewddzkich i centralnych zaczeli
przygladac sie towarzyszom z Plocka.

I[zydor M. zostal powolany na stanowisko dyrektora Przedsiebiorstwa Eks-
ploatacji Rurociggu Naftowego ,,Przyjazi”. Przebgkiwano o rychltym odejsciu
Henryka B. Mnie nakazano, abym nie interesowal sie sprawami miejskiej or-
ganizacji ZMS, mialem pilnowaé spraw patronackich w Biatej. Czulem, ze nad
moja glowg rozpeta sie jakas zawieruchal

Pewnego dnia, bez zapowiedzi, przyjechat Tadeusz R. — sekretarz Komitetu
Centralnego ZMS odpowiedzialny za ,,mlodziez robotniczg”, i ni z tego, niz owe-
go kazal sie oprowadza¢ po budowie. Zagladat do hoteli robotniczych, rozma-
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wial z junakami OHP, przewodniczgcymi kot ZMS. Spotkat sie takze z Antonim
Roguckim, ktéry powiedzial mi w przelocie: ,No, uwazaj, diabli synu, chyba
sie juz napodskakiwates!”. Nastepnie T.R. zamknat sie z sekretarzem partii S.P
w jego gabinecie, a mnie polecit zwota¢ zebranie Komitetu Zaktadowego ZMS.
Na zebraniu bakat co$ o zadaniach partii na nowym etapie budownictwa socja-
listycznego i roli mlodziezy w ksztaltowaniu §wiadomej dyscypliny, rozwijaniu
socjalistycznego wspotzawodnictwa pracy i mtodziezowych brygadach pracy so-
cjalistycznej. ,Za mato ich macie na budowach”! Osiemdziesiat, to byto mato?
»=Najwazniejsze jednak, towarzysze, by to wszystko nie dzialo sie samopas, bo
moze sie wyrwaé spod ideowego kierownictwa partii”. Niby mimochodem na-
pomknal o manifestacji mtodziezy ptockiej w sprawie inspirowanej przez USA
inwazji emigrantow kubaniskich na Kube. ,Manifestacje zescie, wasz komitet,
zorganizowali bez uzgodnienia z miejscowym kierownictwem partii”.

Po prostu szukal dziury w calym! Kawy nie pil, zadnej butelki wina nie
kazal otworzy¢, nikogo nie dopuscit do glosu. Mowil co$ jeszcze o walce z pi-
jafistwem i antysemityzmem, ktory mial sie jakoby szerzyé w kregach aktywu
mlodziezowego, czesto pod plaszczykiem opowiadania kawatow zydowskich.
Na koniec oznajmil, ze wieczorem w Komitecie Powiatowym partii przy ulicy
Kosciuszki odbedzie sie rozszerzone posiedzenie egzekutywy powiatowej i za-
ktadowej, poswiecone problemom, ktore sygnalizowal. Prosit takze, abym byt
na nim obecny.

Oj, oberwie mi sie dzisiaj! To ta chmura, ktéra od dawna sie nade mna
zbiera! — pomyslatem sobie. Jednoczesnie dodatem w duchu: strachy na Lachy.
Jednak naprawde nastraszyli mnie tam porzadnie. Po tym zebraniu bylem zata-
many. Plakatem z zalu i wéciekloéci. Ale o tym za chwile.

W 1961 roku, w zwigzku z napasciag USA na Kube, Komitet Zaktadowy ZMS
przy budowie kombinatu postanowit bez uzgodnienia z wtadzami partyjnymi zor-
ganizowaé wiec protestacyjny przeciwko agresorowi. Rozdzielitem zadania. Na
godzine 19 na plac przed gmachem Miejskiej Rady Narodowej zaprosilismy za-
ktady pracy, hufce ZHP i OHE, szkoly, zarzady szkolne i zaktadowe ZMS, gru-
py dziatania ZMS z budow i przedsiebiorstw podwykonawczych, z rurociagu, ze
stoczni i zakladéw maszyn zniwnych. Uprzedzilismy przewodniczacego MRN.
Z balkonu mialy poplyng¢ przez gloéniki stowa potepienia amerykanskiej inwazji
na Kube. Wiadze miasta do korica nie dowierzaly, ze potrafimy zorganizowaé ten
wiec.

W zebranym ad hoc sztabie organizacyjnym trwalta gorgczkowa praca. Ja
przygotowywalem sie do zagajenia wiecu, Heniek Golebiowski mial wyglosi¢
krotkie przemowienie, ktore klecil gdzies w kacie, Bolek Kawalec poé$piesz-
nie uktadat rezolucje. Wiesiek Pawelec redagowal teksty, ktére mial nadac po
manifestacji telefaksem do , Irybuny Ludu”, ,Sztandaru Mtodych” i ,Trybuny
Mazowieckiej”. Inni zdobywali znicze, wymyslali hasta, organizowali orkiestre,
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malowali transparent, ktéry mial zawisngé na balkonie merostwa. Kolejni za-
dbali o oswietlenie. Nikt nam nie przeszkadzal w przygotowaniach. Co prawda,
Kazimierz C., jeden z sekretarzy Komitetu Powiatowego partii, nasz przyjaciel,
ostrzegal, ze mogg by¢ klopoty, jesli jutro, w Warszawie, przeczyta o tym wyda-
rzeniu I sekretarz Izydor M., ale nie brali$my tego pod uwage.

— Pamietaj, Rysiek, sam bat na siebie krecisz!

Bardziej jednak balem sie wielkiej klapy niz pozniejszych polajanek.

— O rany, Heniu, przeciez nie powiadomiliémy Komendy Powiatowej MO!
Co teraz robi¢? Zadzwon do nich, ty jeste$ plocczanin, szybciej sie z nimi doga-
dasz, masz tam przeciez znajomych!

— Cholera, mogles wezesniej o tym pomysleé, niech dzwoni Henio Janczew-
ski! On jest twoim zastepcg do spraw organizacyjnych, a ja jestem twoim za-
stepca do spraw propagandy, co nie? — chichocze.

7 partig nieuzgodnione, milicja nic nie wie, a na dodatek nie mamy pewno-
§ci, czy to sie w ogdle udal

Jest 17.30, czas co$ przekasié, od rana nic nie jedliémy. Za p6zno, by cokol-
wiek jeszcze poprawi¢! Co ma sie staé, to sie stanie.

W ,,Smakoszu” wzielismy po dwie literatki pod mozdzek, rzucilismy okiem
na teksty potepiajace napasé amerykanskiego imperializmu na socjalistyczng
Kube Fidela Castro i Che Guevary, i zbieramy sie do wyjscia pod gmach magi-
stratu. W chwili, gdy placiliémy rachunek, z radia dobiegt nas gltos Ksawerego
Jasienskiego, ktory oznajmial, ze Kubaticzycy odparli inwazje Stanow Zjedno-
czonych w Zatoce Swifi na Morzu Karaibskim.

— Heniu, co oni, cholera, nam zrobili, przeciez za pot godziny te inwazje
mamy potepiaé¢! Co teraz! Nie mogli pokona¢ ich jutro?

Spontanicznie postanawiamy przeksztalcic planowana manifestacje
w pierwszy w Polsce i na §wiecie wiec solidarnoéci z mlodziezg kubariska.
Przekazemy im w naszej rezolucji stowa radosci z okazji zwyciestwa, potepimy
amerykanski imperializm i wyrazimy jedno$¢ z narodem kubanskim. Wszyst-
kie przygotowane wczesniej przemowienia nadawaly sie do kosza, trzeba be-
dzie mowic ,,z glowy”.

— Tylko teraz ty, Heniu zagajasz, ja trzymam mowe, a Bolus$ szybko zmie-
nia rezolucje na radosng i dodaje co$ od siebie. Chyba zdazysz co§ wymysli¢,
Bolku?

Podchodzimy coraz blizej rynku. Takiego thumu ani my, ani nikt inny
w tym mielcie jeszcze nie widzial! Plong znicze, harcerze $piewaja, junacy
wykrzykuja hasta, do ratusza zbliza sie orkiestra deta. Piknik na cztery fajerki.
Przepychamy sie przez ttum i wchodzimy na balkon. Z sali obrad wychodza
zastepcy mera, Chojnacki i Dorobek. Sq zdumieni, to rzeczywi$cie imponu-
jacy widok!

— Niech zyje! Rece precz od Kuby! Fidel, Fidel, Fidel!
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Po wiecu, ktory trwal okolo pot godziny, mlodziez dtugo nie chciata sie ro-
zejé¢. Takie masowe imprezy nie odbywaly sie tu zbyt czesto.

Zimg 1961/62 wyjechalem z zong na wypoczynek do Zakopanego. Mieszka-
lismy w ,Czajce”, do ktorej w latach 50. kierowano aktyw ZMP na rekonwa-
lescencje po przebytej gruzlicy. Poznalem tam Janka Krajewskiego, przewod-
niczacego Zarzadu Powiatowego ZMS z Inowroctawia. Marzyt o wielkiej bu-
dowie. Inteligentny, oczytany, dobrze ulozony. Opanowany i rozwazny — moje
przeciwienstwo!

Namowilem go na przeniesienie sie do Plocka, gdzie akurat wakowato sta-
nowisko przewodniczacego zarzadu powiatowego zwigzku. Wkrotce przyje-
chal. Zostal w Plocku na zawsze. Kilka lat pozniej zgingt $miercig tragiczng
na terenie kombinatu. Stara ,muzolina” na przejezdzie kolejowym odmoéwita
postuszenstwa i zderzak wagonu znalazl sie na wysokosci skroni Janka. Byl lu-
biany przez mlodziez, przez wiele lat w rocznice $mierci sktadano na jego grobie
kwiaty. Wniost nowg jako$¢ do pracy miejskiej i powiatowej organizacji ZMS.
Pozostanie w pamieci tych wszystkich, ktorym wiele pomogl, tych, ktorzy po
1964 roku kontynuowali dzialalnos¢ ZMS-owska, ktérych nauczyt pracy dla
swojej malej ojczyzny, Ziemi Plockiej.

Powiatowym i miejskim organem partii, jak wspomniatem, kierowat .L. On
tez mial przewodniczy¢ egzekutywie, na ktorej, jak sie w koricu dowiedzialem,
miata by¢ rozpatrywana ,,sprawa” towarzysza R. Strofiskiego. Nazbieralo sie tego
wiele: niesubordynacja partyjna, podwazanie autorytetu wicepremiera Juliana
Tokarskiego, zorganizowany bez uzgodniefi i udzialu czynnikéw partyjnych
wiec politycznej solidarnosci z Kuba, brak szacunku dla instancji partii, pod-
burzanie mlodziezy do nietypowych protestow (zadrutowany kiosk, emblemat
ZMS na kominie), naduzywanie alkoholu (tu, niestety, towarzysze mieli troche
racji, w koficu nieraz pijalismy razem), wyskoki antysemickie, wyrazajace sie
w glupich dowcipach itp. Jednym stowem rézne bzdury, nic konkretnego.

W zebraniu egzekutywy bral udzial wiceprzewodniczacy wojewddzkiej ko-
misji kontroli partyjnej S.K., ktéry pilnie notowal wszystkie wypowiedzi. Broni-
lem sie, atakujac; osmieszylem zarzut antysemityzmu. Dowodzilem, ze szmon-
cesy to forma przedstawiania madrosci zydowskich. Wskazalem cztonkéw egze-
kutywy, ktorzy chetnie ich stuchaja i odwzajemniaja sie podobnymi.

— Czy moge, dla przyktadu, kilka z nich przytoczyé? Zaczne moze od towa-
rzysza...

— Nie, nie trzeba — przerwat L.L.

Dyskusja trwata do nocy. Ktorys z czonkéw egzekutywy przypomnial, ze sprze-
ciwialem sie naczelnemu zaktaddw, mianowicie podwazytem jego decyzje usuniecia
na dwa dni z budowy mlodziezowej dzwigu samojezdnego. Mial on przejecha¢ na
cmentarz zydowski, gdzie trwaly jakie$ prace remontowe. Wyjaénilem, ze chcie-
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liémy nawet pomoc przy tym remoncie w czynie spolecznym, ale dopiero za trzy
dni! Wtedy zalezalo nam na terminowym oddaniu naszej budowy. ,,Jak towarzysze
sadza, co w danej chwili byto wazniejsze?” — rzucilem pytanie w przestrzefi.

Po przerwie, wiceprzewodniczacy komisji kontroli odczytal notatke, z ktorej
wynikalo, ze otrzymuje ustne ostrzezenie. Ponadto protokot z posiedzenia mial
by¢ zachowany w wojewddzkiej komisji kontroli partii, by w razie mojej recydy-
wy moc wroci¢ do sprawy...

W tym miejscu wybiegne kilka lat naprzod.

Jako$ tak po 1968 roku zmarl méj kolega, sekretarz Komitetu Powiatowego
partii w Sochaczewie. (Ten czas haniebnie zapisal sie w historii Polski, kiedy
to na skutek nagonki na — méwiac jezykiem Jana Pawla II — starszych braci
w wierze”, wielu z nich opuscito nasza wspdlng ojczyzne). Tak sie zlozyto, ze
nioslem trumne razem z gorliwym krytykiem mojego rzekomego antysemity-
zmu, wiceprzewodniczgcym komisji kontroli partyjnej, ktory przed laty w Ploc-
ku straszyl mnie papierami, majacymi leze¢ w archiwach tejze komisji, by moz-
na bylo sie nimi postuzy¢ w razie mojej recydywy.

Odchylitem glowe od trumny i pytam:

— Jak tam, czy te moje papiery jeszcze leza, czy tez nie masz czasu, by spraw-
dza¢ moje zachowanie, bo zajmujecie sie teraz wypedzaniem Zydow?

— Przestan gada¢, glupio mi i przykro, daj spoko;!

Tamta plockg egzekutywe przezylem ciezko. Wrocitem do domu ze smut-
kiem w sercu. Plakalem z zalu, ze na Smolnej nie znalazl sie zaden zyczliwy,
ktory by zadzwonit i uprzedzit po ludzku, ze kto§ kreci na mnie bat, albo pora-
dzil, zebym przeanalizowal swoje postepowanie, bo moze rzeczywiscie sie zapo-
minam. Czyzby nic nie wiedzieli ani nic nie slyszeli? Zatowalem, ze zgodzitem
sie na przeprowadzke, moglem dojezdzaé jak inni z Warszawy. Niestety, bylo juz
za pozno, by cofnaé sie do tego momentu, gdy szeéciu junakow OHP z Ploc-
ka przyjechato wypozyczonym z bazy sprzetu Petrobudowy wystuzonym starem
z podartg brezentowg buda i w godzine wrzucito nasz ursusowski dobytek pod
plandeke. Star z junakami na pierzynach, ja z zona, coreczka i synkiem, w gar-
batej ,muzolinie” — warszawie, prowadzonej przez kierowce, Stasia Kwiatkow-
skiego — ruszylismy i w kilka godzin bylismy na Kolegialnej w Plocku.

Dlaczego to zrobilem? Skoniczony glupiec! Mieszkanie w Ursusie bezpow-
rotnie stracilem, dokad teraz wracac¢? Coreczka cichutko oddycha, jest piekna.
Synek psoci, nie chce usngé. Noc bedzie $niezna. Siedzimy z zong w kuchni,
czujemy sie coraz bardziej obco w tym miescie lokalnych konfliktéw i zawisci.
Musze sie wzigé w gar$¢! Nie wolno sie rozkleja¢! Wyjrzatem przez okno, za-
czyna proszyé $nieg, to dobrze, nie powinno by¢ zbyt zimno. Wystarczy tych
13 stopni mrozu — pomy$latem i potozytem sie spa¢. Od rana czeka mnie huk
roboty, musze pojechaé jutro na budowe bocznicy kolejowej, gdzie ludzie skarza
sie na brak opieki lekarskiej. Trzeba dokoniczy¢ informacje na rozszerzone ple-
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num Komitetu Zaktadowego ZMS, dotyczaca przygotowania bazy do ksztalce-
nia kadry specjalistow dla Petrochemii.

W zebraniu tym wezmg udzial miedzy innymi wszyscy przewodni-
czacy grup dziatania, komendanci hufcow OHE zarzady szkolne techni-
kum chemicznego i szkoly budowlanej, brygadzisci miodziezowych bry-
gad pracy socjalistycznej, dzialacze klubow ZMS, sztaby akcji ,Sygnal”
i ,Alarm”, dyrekcja Uniwersytetu Robotniczego. Ponad 200 osob. Przyjedzie
Staszek K., sekretarz Komitetu Centralnego zwiazku.

Sala w nowo wybudowanym domu kultury w Biatej wlasciwie jest przygo-
towana — sq wieszaki na palta, postawi sie oranzade i popielniczki ze szklanych
kafli budowlanych. Nyska i dwa pikapy zapewnig transport z budowy do miasta
iz powrotem.

Wszystko szlo dobrze, skoficzytem czyta¢ informacje i przystapilismy do
dyskusji. Po jakim§ czasie zaczeliSmy odczuwaé zimno. Awaria ogrzewania.
Konferencji nie przerwalismy. Wszyscy zatozyli okrycia, wielu rekawiczki. Co
kwadrans oglaszatem przerwe na rozgrzewke. Po zbiorowej gimnastyce wzna-
wialiémy rozmowy. Staszek zostal z nami do korica i podsumowal wyniki ob-
rad. Wydarzenie to pod tytulem ,Gorgca dyskusja w zimnej sali” opisal potem
,Sztandar Mtodych”.

.Pleciu z Biateg)”

Pod takim tytulem ukazat sie w ,Sztandarze Mtodych” artykut o budow-
niczych Kombinatu Petrochemicznego. Tym tytutem postuzyla sie rowniez
w 1963 roku telewizja, przeprowadzajac wywiad ze mng i z tymi, ktorzy los swoj
zwigzali z Plockiem.

Juz od pierwszych dni wielkiej budowy zewszad zaczeli scigga¢ do Plocka
ludzie, glownie mtodzi mezczyzni. Sprowadzali zony lub zenili sie, z czasem do-
stawali mieszkania, wktadali miekkie pantofle.

W mlodej organizacji zetemesowskiej na budowie panowatl duch kolezen-
skiej pomocy i solidarnosci. Wynikat z podobienistwa loséw mtodych budow-
niczych. Wszyscy mieli tyle samo, czyli nic! Wielu niecierpliwych zaktadato
rodziny, nie czekajac na miejsce w hotelu robotniczym.

Réwniez Andrzej P, robotnik ze stolarni pragnat si¢ ozenic, nie zwazajac na
to, ze ,w kabzie ni srebra ni zlota” na optacenie chociazby skromnego przyje-
cia. Postanowili$émy zorganizowa¢ mu, pierwsze na budowie, sktadkowe wesele
zetemesowskie. W hotelu robotniczym nie bylo warunkéw. Tak wyszlo, ze ,,do-
mem weselnym” zostalo moje mieszkanie.
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Byt alkohol i przygotowane przez moja zone kanapki, kawa i woda sodowa
w syfonach.

Kareta, ktérg byta zetemesowska ,muzolina”, udekorowang misiem i lalka,
po ceremonii w Urzedzie Stanu Cywilnego, mtoda para przyjechata na przyje-
cie weselne do mieszkania przy ulicy Kolegialnej, w ktérym powitalo jg gromkie
kolezeniskie ,,Sto lat!”.

Atmosfere i ludzi tamtych czasow, przedstawionych troche w krzywym
zwierciadle, oddat dobrze Kazik Staszewski w piosence do stow swojego ojca
Stanistawa, miejskiego architekta, z ktérym sie przyjaznilem.

Inzynierowie z Petrobudowy

Nie pekaj koles, nie tam sig przecie
To o nas stato wezoraj w gazecie
Pisala sama , Trybuna Ludu”

Ze nas ogarnia romantyzm budéw

Przed nami naréd odkrywa glowy
Inzynierowie z Petrobudowy
Kladziemy lache, niech brzekng szkla,
Budowniczowie na 102!

Pi¢ zycia rozkosz, céz nam to szkodz
Nawet PKS do nas dochodzi

A w zeszle swieto mialem kobite,

Co miata obie nogi umyte

W Warszawie Ptaszyn niech zdziera pluca
Niech tariczy Gruca, Holoubek gra
My tutaj mamy program gotowy

Ingynierowie z Petrobudowy,
Kladziemy lache, niech brzekng szkla,
Budowniczowie na 102!

Zawsze przed pierwszym o suchym chlebie
Za to nikt grobéw nam nie rozgrzebie
Szatkuj dwie xmiany zimq i latem
Whspisz sie w piachu pod kombinatem
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Rgk trzeba wiele, pomnikéw mato,
Kogos ztamalo, lecy 2ycie trwa
Wiec niechaj zabrymi slogan bojowy

Ingynierowie z Petrobudowy,
Kladziemy lache, niech brzekng szkla,
Budowniczowie na 102!

Choc nie ma w kabzie srebra ni zlota
Przyda si¢ przeciez nasza robota
Dopchamy wreszcie, w ktéryms tam roku
Do wojny, co to ma by¢ o pokdj.

Co oszczedzimy, to ktos ukradnie
1 idzie skladnie, jakos sie pcha
Wiec wykonajmy plan narodowy

Ingynierowie z Petrobudowry,
Kladziemy lache, niech brzekng szkla
Budowniczowie na 102!

Czas uplywal, ci z roku 1963 nie byli juz tymi z roku 1960. Dorosleli, wyra-
stali z ZMS-u. Andrzej, o ktérym wspomnialem wyzej, ukoniczyt studia zaocz-
ne, dochowat sie dzieci, zaskarbil sobie dobrg opinie ptockiego srodowiska, jest
porzadnym czlowiekiem.

Niektorzy bardziej angazowali sie w prace zawodowa. Nie mialem do nich
o to zalu. Zwykta rzecz, kombinat stawal na nogi, koriczyt sie goraczkowy okres
tworzenia.

Zawsze lubilem atmosfere startu, wielkiej improwizacji. Potem, gdy sytu-
acja poniekad dochodzita do normy, miatem zawsze ochote sie wycofaé, ustapi¢
miejsca innym, mlodszym, madrzejszym. Tym bardziej, ze nie miatem zadnego
zawodu, nie bytem pracownikiem budowlanym ani chemikiem. ,Ni pies, ni wy-
dra, co$ na ksztalt $widra”, ze postuze sie ulubionym powiedzonkiem Gomutki.
Wiedziatem, ze juz niedtugo wszystko to stanie sie przeszloécia, znormalnieje.
Pozostang za mng chwile triumfu i klesk, radosci i smutkéw, odwagi i niepoko-
ju. Staram sie zatem o powr6t do Warszawy, chce sie uczy¢, dzieci rosna, musze
pomysle¢ o ich przysztosci, ustepuje miejsca innym.

Meldunek o wykonaniu zadan pierwszego patronatu w historii ZMS zlozyli
na Il zjezdzie Maciej Swiderski, I sekretarz Komitetu Miedzyzaktadowego przy
budowie kombinatu oraz Janusz Szczesny, sekretarz Komitetu Zaktadowego
zwigzku przy Mazowieckich Zaktadach Rafineryjnych i Petrochemicznych. De-
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legaci zjazdu meldunek ten przyjeli na stojaco. Mialem satysfakcje z dobrze wy-
konanej pracy. Nie zmarnowalem tych czterech lat. Zostang w mojej pamieci
jako najlepsze, najbardziej tworcze lata mojego zycia. W nagrode zafundowano
mi udzial w kilkudziesieciuosobowej wycieczce mtodziezowej do Francji. Zwie-
dzilem Lazurowe Wybrzeze.

Dzisiaj wielu zarzuca nam, ze indoktrynowali$émy mlodziez. Czy ja rowniez
to robitem, bedac dziataczem mlodziezowym? Alez tak, i to skutecznie! Dzieki
temu, mlodzi ludzie angazowali sie w prace spoleczng, dali sie poznaé, poka-
zali, ze potrafig zrobi¢ wiele dobrego. W niedalekiej przyszlosci zajeli wysokie
stanowiska polityczne, dyplomatyczne, gospodarcze i samorzadowe w Plocku,
w Polsce i na $wiecie. Oto przyktady:

M.W. — sekretarz Komitetu Centralnego partii, wojewoda mazowiecki, am-
basador w Chinach;

H.D. — dyrektor generalny MZRiP;

W.D. — zastepca dyrektora naczelnego Petrobudowy, pelnomocnik Budime-
XU za granica;

H.J. — dyrektor naczelny Przedsiebiorstwa Rurociggu Naftowego ,Przy-
jazn”;

K.K. — obecnie wybitny rzeczoznawca majatkowy, wlasciciel biura obstugi
nieruchomosdci;

H.G. — dyrektor Przedsiebiorstwa Budowy Mostéw, sekretarz KMiP partii,
pelnomocnik Budimeksu za granicg;

Francja, 1964 rok. Na tle portu w Marsylii.
Stojag od lewej: autor, Henryk Czerski, Stanistaw Metelski i inni
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R.L. — sekretarz KMiP partii, przewodniczacy Prezydium Miejskiej Rady
Narodowej w Plocku;

B.K. — dyrektor Technikum Chemicznego w Plocku, dyplomata.

To tylko nieliczne przyktady awansu bylych ptockich aktywistow, prawdzi-
wych organizatorow patronatu ZMS w latach 1960-1964.

Lubie stuchaé wiesci z Plocka. Dziwi mnie, ze tak malo mowi sie o poczat-
kach wielkiej nowoczesnej petrochemii w tym miescie. Przeciez pierwszy swoj
lot orzet ptocki, zanim stat sie Orlenem, odbyl nad swoim gniazdem w 1960
roku nad wsig Biata. To wysilek mtodziezy, okolicznych chlopow-robotnikow,
inteligencji, inzynierow i technikéw przyczynit sie do tego, ze kombinat jest
coraz mtodszy, rozwija si¢, unowoczesnia, obrost w orle piora i szybuje. Wielu
graczy politycznych, nie tylko w Plocku, jest zainteresowanych tym, by nie
pamietaé o pionierach. Oczerniajg ich, jakby wytykajac im, ze za wcze$nie
przyszli na $wiat... Twierdza, ze stuzyliémy naszemu wrogowi, czyli sojuszni-
kowi z Uktadu Warszawskiego. Nie mogg przyznad, ze po$wiccalismy sie dla
takiej Polski, jaka wtedy istniata. Wykorzystujac swoje umiejetnosci, w miare
mozliwosci staraliémy sie dazy¢ do tego, aby byla ona bogata, nasza i niepod-
legta. Nikt nie ma prawa odbiera¢ nam tych zastug i naszego patriotyzmu. My
tworzylismy ten kraj swoja praca, wiedzg i zdolnosciami. Niektorzy politycy
woleliby, aby resztka pokolenia, ktére miato tupet budowaé rurociag i petro-
chemie, przestala juz istnie¢. Tym bardziej, ze tylko nieliczni jego przedsta-
wiciele potrafig by¢ jeszcze tak bezczelni i upominac sie o pamieé dla setek
mtodych ludzi z tamtych lat.

Mialem nadzieje, ze w Plocku goraczka nienawisci z poczatku lat 90. juz
minela, kiedy to ploccy radni masowo zmieniali nazwy ulic i symbole z czasow
Polski Ludowej. Wtedy tez usunieto nazwe osiedla — ,Patronatu ZMS”; kt6-
ra miala utrwali¢ w pamieci mtodziezowy czyn — wybudowanie w ciggu roku
czterech kilkupietrowych blokow mieszkalnych. W czerwcu 2002 roku Rada
Miasta Plocka, na wniosek miejscowego stowarzyszenia ,,Pokolenia”, ktore za-
proponowato upamietnienie wysitku tamtych ludzi, przyjeta wiekszoscia glosow
uchwale, w ktorej uzasadnieniu miedzy innymi napisano:

»W roku biezagcym przypada 42. rocznica podjecia patronatu nad budowg
rurociggu naftowego ,Przyjazii”oraz kombinatu rafineryjno-petrochemiczne-
go w Plocku, a takze budownictwa mieszkaniowego przez ZMS i ZMW. Tymi
wielkimi inwestycjami pasjonowal sie caly kraj, a szczegolnie mtode pokole-
nie, ktore podjelo wyzwanie zaréwno budowy rurociggu, jak i uruchomienia
w terminie podstawowych instalacji przemystowych. Pierwsze do$wiadczenia
i sukcesy mtodych kadr uczestniczacych w przygotowaniu i eksploatacji obiek-
tow sprawily, ze mlodziez i struktury Zwigzku Mlodziezy Socjalistycznej w wielu
miejscach w kraju podjely kolejne patronaty.(...) Upamietnienie mtodziezowe-
go patronatu nad budowsg kombinatu rafineryjno-petrochemicznego powinno
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przypomina¢ plocczanom, ze bez wysitku ludzi, ich pracy i zaangazowania Plock
nie bytby takim miastem, jakim jest obecnie”.

W trakcie dyskusji nad projektem uchwaly, prezydent Plocka Wojciech
Hetkowski mowit miedzy innymi: ,,Teraz fatwo o tym méwié, jak podle byly te
organizacje. Tymczasem jest wielu ludzi, ktorzy dzieki patronatowi ZMS doszli
dzi§ do powaznych stanowisk. Poza tym, nie idzie o eksponowanie idei ZMS,
ale o pokazanie, jak mtodzi zrobili z matego Plocka wielki osrodek. Gdyby nie
oni, pewnie byloby to dzi§ male, zapyziale miasteczko. Z troski i szacunku dla
wielu ludzi, ktorzy juz nie zyja, nie o$mieszajmy tej inicjatywy”.

,Gazeta Wyborcza” jednak jg o$mieszyta. Oglosita 25 czerwca 2002 roku,
ze ma by¢ wybudowany pomnik gigant, obelisk 5-metrowej wysokosci ku czci
ZMS, i oczywiscie na cze$¢ socjalizmu. ,,Gazeta” zadala pytanie: ,,Co ma by¢ na-
pisane na pomniku?”. I sama sobie odpowiedziata: ,Do korica nie wiadomo”.

Otoz to, jesli nie wiadomo, to na pewno bedzie o socjalizmie, komunie,
Leninie, a w najlepszym razie o patronacie ZMS. Tymczasem jednym z po-
mystow (pomnik pojawil sie jako jedna z propozycji) mial by¢ prosty na-
pis na kamiennej tablicy, ktory przypominatby wysitek mtodych Polek i Po-
lakow przy budowie nowoczesnego przemystu petrochemicznego w Polsce.
Wiem, o czym pisze, bo do mnie zwrdcono sie z prosba o zaproponowanie
stow, ktore mialyby sie znalezé na tej tablicy. Nie tylko czlonkowie ZMS,
ZMW, ZHE, junacy OHP, cztonkowie Brygad Pracy Socjalistycznej i zwiaz-
kow zawodowych budowali kombinat. Wznosili i uruchamiali go takze ka-
tolicy, mariawici i wyznawcy innych religii, wszyscy, ktorzy zyli w tamtych
yniestusznych” czasach! 1 nawet ci, jak pisata ,GW”, ,ktérym nie zawsze
bylo z komuna po drodze i ktérzy 20 lat pdzniej zakladali ,,Solidarnosé”
w Petrochemii”.

Noi dobrze, nikt tego nie kwestionuje. To jest historia... Niestety, wielu myli
historie z histerig. Rozpetata sie burza. Nawet generat dywizji, biskup polowy
Wojska Polskiego Leszek Glodz, w odpowiedzi na pytanie dziennikarza z , Iry-
buny” w sprawie zmian zachodzacych w polskim spoteczefistwie, postuguje sie
przyktadem: ,Nie ma dzi§ postkomunistéw. Zostali starzy i odgrzewaja swoje
struktury. Podam przyktad — w Plocku ma stangé pomnik ZMS-u. To znaczy,
ze oddech Lenina dalej trwa”. Wtérowal mu, w odpowiedzi na pytanie dzien-
nikarza ,GW” o inicjatywe uczczenia w Plocku rocznicy patronatu, Andrzej
Celinski, lider SLD: ,Nie lubie ZMS-u, nie mam sentymentu do tej organizacji,
i jestem przeciwny tej tradycji i identyfikowaniu sie SLD z tg tradycjg”.

I tak powstal problem polityczny. Dzielono wlos na czworo. Pokolenie pam-
persow zakipialo oburzeniem. ,Nie pozwolimy niczego upamietnia¢ w Ploc-
ku”. Nie rozumialem tego podniesionego przez nich krzyku. Mogliby przeciez
zainicjowaé budowe pomnika pampersa. Na cokole mogloby stana¢ popiersie
Huberta Wozniaka, ktory rozpetat te nagonke, a cokét moglby stangé przed
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siedzibg ,,Gazety Wyborczej” w Plocku. W ten sposob kazde pokolenie mogtoby
uczcié swoje osiggnigcia.

W ,Trybunie” Krzysztof Teodor Teplitz pisal: ,Nieprzyjemna aura unosi sie
wokot projektowanego w Plocku pomnika, obelisku czy tez kamienia — roz-
maicie sie 0 tym méwi — majgcego upamietniaé patronat ZMS nad budowg
Petrochemii. Pomyst ten uchwalony przez radnych Plocka podjety zostat przez
dawnych dzialaczy ZMS, piastujacych dzi§ wysokie urzedy panstwowe. Gdy
jednak po artykule w ,Gazecie Wyborczej” wszczeta sie kontrowersja wokot
pomnika, jak i ZMS-u, a wreszcie samego patronatu, dawni ZMS-owcy polo-
zyli uszy po sobie i wycofujg sie rakiem. By¢ moze ZMS byl organizacja, ktora
wychowywata sprawnych politykéw, ale nie byta to jednak chyba kuznia cha-
rakteréw. A Petrochemia w Plocku, jak wiadomo, i tak przeciez wybudowataby
sie sama”.(...)

Bronistaw Lagowski, profesor filozofii, w felietonie zatytulowanym ,Maly
spor o warto$ci” zamieszczonym w ,,Przegladzie” nr 28 z 15 lipca 2002 roku pisat:
»Z dziataczami Zwigzku Mlodziezy Socjalistycznej zetkngtem sie podczas studiow
na Uniwersytecie Warszawskim. To, czym sie zajmowali wydawato mi sie nudne
i bez znaczenia. Ale mogtem sie myli¢.(...) Wiadomo$¢ wyczytana w ,Gazecie
Wyborczej”, ze taorganizacjapatronowaltabudowie Zaktadow Petrochemicznych
w Plocku, sprawita mi przyjemnoéé. Wprawdzie nie wiem, na czym polegato
to patronowanie, ale juz samo zainteresowanie mlodziezy budowaniem cze-
go$ wielkiego i pozytecznego dla kraju budzi we mnie zywg aprobate. My-
Sle, ze patronowanie nie bylo wylgcznie symboliczne, musialo wyrazac sie
w robieniu czegos, co realnie bylo pomocne w budowaniu zaktadéw petro-
chemicznych.(...) Problem zasadniczy jest taki: za jakie czyny nalezy ludziom
stawia¢ pomniki?(...) Gdybysmy byli spoteczefistwem niezaklamanym, nie-
oszukanym przez mitotworcoOw wszystkich obrzadkow, najwiecej wdziecznosci
okazywaliby§my tym, ktorzy najwiecej przyczynili sie i przyczyniaja do naszego
dobrobytu, do budowania doméw i drog, rozwijania przemystu, doskonalenia
upraw i hodowli. Im wystawiliby§my pomniki, ich nazwiskami znaczyli ulice
i place. Postepowaliby§my jak Holendrzy, ktérzy pomnik postawili wynalazcy
konserwowania §ledzi w beczce”.(...)
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Nie bedzie Niemiec...

Moje starania odniosly skutek. Po czterech latach twoérczo spedzonych
w Plocku znalazlem sie w Warszawie, w centrali ZMS na Smolnej na stanowisku
zastepey kierownika wydziatu do spraw mlodziezy robotniczej. Zajmowalem sie
miedzy innymi rozwojem patronatow mlodziezowych i wymiang do§wiadczen
miedzy sztabami patronackimi poszczegdlnych budow.

Doskwieral mi brak wyzszego wyksztalcenia, tym bardziej, ze wszyscy moi
przyjaciele i koledzy pokoniczyli studia w czasie, gdy ja ,babralem sie w btocie”.
Swiat sie unowoczeénial, mialem zasadnicze braki w rozumieniu podstawo-
wych praw rzadzacych gospodarka i spoleczenistwem. Ogarnial mnie lek, ze nie
sprostam wyzwaniom wspotczesnosci. . .

— Staszku, niedtugo mnie pewnie wyrzucicie, bo jestem niedoksztalcony. Mam
tylko mature ogdlna, uzyskang w trybie wieczorowym i 30 lat na karku!

— Dlaczego mieliby$my cie wyrzucaé? — mowi Staszek Kociolek, moj ro-
wiesnik, sekretarz Komitetu Centralnego ZMS. — Popracuj jeszcze troche, a za
jakis czas skierujemy cie do Wyzszej Szkoty Nauk Spotecznych.

[ rzeczywidcie, skierowali, ale nie mnie, tylko jego, i nie do WSNS, ale
na | sekretarza Komitetu Warszawskiego partii. Znowu tylko gadanie i pu-
ste obietnice — myslalem sobie gorzko. Mylitem si¢ jednak. Na zwolnio-
ne przez Staszka miejsce przyszedt Wihadek Laskowski, czlowiek madry
i zyczliwy. On dopilnowal, abym znalazt sie na studiach. Pomogt tez, dotrzymu-
jac stowa, Staszek.

Zostalem zakwalifikowany! Bede studiowat i przez najblizsze trzy lata otrzy-
mywat stypendium w wysokosci dotychczasowych poborow. Wygralem los na
loterii!

W konicu wrzeénia 1965 roku w gabinecie Wtadka Laskowskiego, przy bu-
telce wina, odbylo sie moje pozegnanie. Na pamiatke otrzymatem ksigzke H.
Huberta Do widzenia na Unter den Linden z nastepujacym wpisem:

»Z okazji rozpoczecia studiéw i zakonczenia(?) dziatalnosci w ruchu mto-
dziezowym — wspotpracownicy: Wiadek Laskowski, Bogdan Mitaczewski, Ka-
zimierz PaZdziora, Stanistaw Metelski, Adam Bem, Teresa Gdak, Jan Sikorski,
Wtodek Kanicki”.

Serdeczne usciski, poklepywanie po plecach (,Irzymaj sie chlopie, jeszcze
nieraz sie spotkamy, wpadaj!”) i Zyczenia sukceséw w nauce! Bylo mi zal, ze
wszystko, co dotad stanowilo tre§¢ mojego zycia, od tej chwili bedzie nalezato
do przesztosci!
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...z okazji rozpoczecia studidw... (autor trzeci z lewej)

Przegladajac notes z tych dwoch lat pracy na Smolnej, znalaztem zapis kilku
anegdotycznych zdarzen, charakterystycznych dla czasow, w ktorych przyszto
zy¢ mojemu pokoleniu.

Tak sie zlozylo, ze z dwoma kolegami z Wroctawia i Katowic pojechatem do
Moskwy (znatem dobrze jezyk rosyjski), w celu przygotowania wstepnej umowy
dotyczacej wymiany kulturalnej miedzy duzymi zaktadami naszych krajow i ich
organizacjami mlodziezowymi. Na lotnisku powital nas przedstawiciel Komso-
motu. Przedstawiono nam uroczg ttumaczke Natasze i zapisany w najdrobniej-
szych szczegotach, nadety polityczny program kilkudniowego pobytu w Mo-
skwie i na radzieckiej Ukrainie. Wolga zawiozta nas do hotelu ,,Pekin”.

— Kazdy ma swoj pokoj, prosze wziaé klucze. Za pot godziny spotykamy sie
na dole, pojdziemy na kolacje — powiedziata po rosyjsku Natasza, modnie ubra-
na w ciuchy z Polski. Dlaczego nie moéwita po polsku?

Po kolacji wzieta mnie na bok i spytala, czy chcieliby§my jeszcze dzisiaj wzigc
udzial w nieoficjalnym spotkaniu z grupa moskiewskiej mlodziezy, w prywat-
nym mieszkaniu starszej pani, wybitnej intelektualistki rosyjskiej. Jesli tak, to
ona umoéwi sie z nami w trzech roznych punktach miasta i stamtad pojedziemy
trolejbusem na to spotkanie. Rzecz jasna, zgodzitem sie. Wychodzac, glosno
dodala, ze jutro rano przyjedzie po nas wolga i zobaczymy sie w Komitecie Cen-
tralnym Komsomotu na rozmowach. ,Dobranoc, towarzysze! Teraz macie czas
wolny. Do zobaczenia jutro na $niadaniu”.

Na umoéwione spotkania pojechaliémy kazdy osobno. Natasza byta punk-
tualna. Trolejbusem dotarliémy pod czteropietrowy dom mieszkalny typo-
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wy dla przedwojennego budownictwa lat 30. Przynieslismy polska wodke,
a dla gospodyni, ubranej staromodnie, ale bardzo gustownie, powiedzial-
bym artystycznie — z trudnoscig zdobyte kwiaty. Natasza (jak sie pdzniej
okazalo, poczatkujagca malarka dorabiajaca jako ttumaczka) potozyla palec
na ustach, nakazujac cisze. Drugg reka przywotywata nas w kierunku, skad
dochodzily diwieki gitary. W duzym salonie mlodziez siedziala na podlo-
dze, nieco starsi i starzy na staro§wieckich, wyplowiatych, wytartych kana-
pach i fotelach, pamietajacych zapewne ostatniego z Romanowoéw. Z ge-
stym dymem podlych papierosow mieszaly sie zapachy wydzielane przez
miasto — smrdéd ropy z ziséw i kamazow, a takze won mieszczanskich mebli
i niewietrzonych od dawna szaf.

W kacie pokoju-salonu (przed chwilg, pomimo zaru letniej nocy, wszyst-
kie okna zostaly szczelnie zamkniete) na tureckim pufie siedzial szczuply,
nieogolony mlody mezczyzna, nerwowo szarpigc struny gitary, jakby szukat
w pamieci melodii do strof, ktorych jeszcze nie wymyslil. Denerwowat sie,
czasami wyrzucal z siebie ochryple jakies$ stowa, robigc za chwile dziwny ruch
glowa, jakby chcial je cofna¢ i zamkngé na powr6t w ustach. Zalegla cisza.
Uptynelo jeszcze kilka sekund. Nagle gitarzysta zaspiewal swym gardtowym,
przejmujgcym glosem.

Zamarlismy w drzwiach salonu, zauroczeni $piewem i niecodzienng melo-
dia! Nie $mieliSmy przerwaé tego nastroju i skupienia stuchaczy, wpatrzonych
w artyste jak w obraz. Stowa piesni byly protestem przeciwko bolaczkom egzy-
stencji. Muzyka wydawata sie nawotywac uspione dusze rosyjskie do jakiego$
buntu. W tych stowach pobrzmiewalo echo czego$, co my, Polacy przezywali-
$my dziesie¢ lat wezesniej, w 1956 roku, gdy wiatr historii pozwolil uwolni¢ sie
od stalinizmu.

Gitarzysta przerwal na moment swoj przejmujacy wystep. Natasza wyko-
rzystala te chwile, by nas przedstawié. Rozlegly sie oklaski i pozdrowienia.
Podszedlem, przywitalem sie. Zapytal, co sie teraz w Polsce $piewa. Niewie-
le wiedzialem. Powiedzialem jedynie, ze jesliby kto$ tak $piewal jak on, to na
pewno nie zamykaliby$my okien; odwrotnie, chcieliby$my, aby kazdy mogt sty-
sze¢. Odpowiedzial malo uprzejmie, nie zrozumialem szczegotow. Mowit co$
o czworokatnym nakryciu glowy polskich zotnierzy, ktore jakoby $wiadczyto
o naszej niestabilnej polityce i szukaniu przyjaciol we wszystkich kierunkach
$wiata. Zakonczyl tym, ze nasza przyjazi jest zawodna. Odwrocit sie i odszedt.
Nie utozyl sie dobrze ten nasz tajemny, poza narzuconym przez Komsomot pro-
gramem, wieczOr.

Trzeba jednak przyznaé, ze Natasza byta odwaina dziewczyna. Dopiero
po latach zorientowatem sie, ze wtedy, tego wieczoru rozmawiatem z wielkim
aktorem, pie$niarzem, kompozytorem i poeta, wykonawca melodyjnych bal-
lad opowiadajacych o problemach i rozterkach wspolczesnego czlowieka, 27-
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letnim Wtodzimierzem Wysockim. A stara dama w artystycznym stroju to byla
Lila Brik! Aktorka i plastyczka, kobieta o wielkiej inteligencji, kochanka Maja-
kowskiego! Miatem wielkie szcze$cie spotkac¢ wtedy tych ludzi!

Z Moskwy (w czasie pobytu udato mi sie wyrwaé na kilka godzin do Klazmy,
by spotka¢ sie z ciocig Liza i moimi ciotecznymi siostrami) pojechali$my na
Ukraine do Doniecka, Zaporoza i Dniepropietrowska. Bylem na Siczy!

Tamtejszy sekretarz obwodowy Komsomotu, Witia Zaramienko przygotowal
bardzo ciekawy program tego trzydniowego pobytu. Miedzy innymi wzieliémy
udzial w 50-tysiecznym zgromadzeniu pionierdw i oktiabriat (zuchéw) na naj-
wiekszym placu Dniepropietrowska. Powitano nas gorgcymi okrzykami o przy-
jazni i wspotpracy ZSRR i Polski Ludowej. Witia zapowiedzial wystgpienie szefa
polskiej delegacji mtodziezowe;.

Podszedlem do mikrofonu, powiedzialem po rosyjsku kilkanascie zdan, kto-
rych tre$¢ mozna by zamkna¢ w stowach: ,przyjazn, braterstwo, wspolpraca,
szezeliwa przysztoéé, praca i walka o pokoj”. Na zakoniczenie podkusilo mnie,
by wznieé¢ okrzyk po ukrainsku, w jezyku, ktorym ostatnio postugiwalem sie
w latach dziecinstwa na Wolyniu: ,,Chaj zywe samsti...[ukr., niech zyje nie-
podle...] O, Boze, co ja méwie, jaka samstijna! [ukr., niepodlegla], przeciez to
nie te czasy, blyskawicznie przelecialo mi przez glowe, serce podskoczylo mi
do gardta. ...Radianskaja Ukraina!!! [ukr., ... radziecka Ukraina] Wrzasnagtem
z calych sil, zeby zagluszy¢ niefortunne sylaby. Odszedtem od mikrofonu na
drzacych nogach. Na szczescie Witia uspokoil mnie, szepczac wprost do ucha:
»Nie denerwuj sie, wszystko w porzadku, przyjacielu!”.

Przed wieczorem, na spotkaniu zorganizowanym w wisniowym sadzie, trzy-
majac w reku dwa kieliszki i butelke horitki piercowki [ukr. gorzka pieprzowal,
podszedt do mnie Zaramienko i zaproponowal spacer po tym ogromnym kot-
chozowym ogrodzie. Méwilismy o moim ,,ukraifiskim” dziecifistwie, wspomina-
lem strach okupacyjnych czaséw i ukraifiskich mordéw.

— Trudno — méwilem — oderwac sie od wiasnej historii, ksigzek. Takie po-
wiesci, jak Ogniem i mieczem Sienkiewicza (tendencyjne — dodalem, by nie
urazi¢ zbytnio Ukrainica) ksztaltowaly mojg polskos¢. Ale co ty o tym mozesz
wiedzie¢!?

— To ty nie wiesz, o czym mowisz! Zostaw w spokoju Sienkiewicza, pacanie!
Ja sie na nim wychowalem! — zagadat po polsku, z akcentem lwowskim, sekre-
tarz obwodowy Komsomotu! Bytem poruszony, wybaluszytlem oczy i z otwartg
gebg czekalem na wyjasnienia.

Po kilku nastepnych kieliszkach pieprzowki, teraz juz Witold Zaramieniski
opowiedzial mi swojg historie. Mieszkali tutaj w Krzywym Rogu od wiekow.
Dziadek i babcia byli narodowosci polskiej. Dziadek byt gérnikiem. Babci i swo-
jemu ojcu Witoldowi, ktoéry byt nauczycielem, Witek zawdziecza to, ze umie
mowié po polsku i przeczytal wiele polskich ksigzek. Jego mama byla Ukrainka,
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ale katoliczka; wraz z babcig nauczyly Witke polskich modlitw. Po wojnie nie
pozwolono im wyjecha¢ do Polski. Skonczyl studia inzynierskie we Lwowie.
Komsomot wystat go na rok do szkoly komsomolskiej w Moskwie. Nastepnie
zostal skierowany do Dniepropietrowska i mianowany sekretarzem Leninow-
skiego Zwigzku Mlodziezy. Ozenit sie, ma dwoch synow. Wieczorami czytuje,
z trudnoécia zdobywana, polska prase i ksigzki. Zazdroscil Polsce 1956 roku.
Co sie teraz z toba dzieje, Witoldzie?

Rok wczesniej, gdzie§ w polowie kwietnia, pojechatem na Wegry z zetem-
esowskg grupg ze $rodowiska filmowego. Mielismy wymieni¢ do$§wiadczenia
z wegierskimi artystami. Kilka dni przed wyjazdem zadzwonit do mnie pracow-
nik MSW z prosbg o spotkanie w kawiarni ,Ujazdowska”. ,Bede mial reke na
temblaku, na stoliku bedzie lezato ‘Zycie Warszawy”. Bylem o uméwionej go-
dzinie.

— Jestem Antoni, a wy Ryszard, tak?

— Tak — odpartem. O czym bedziemy rozmawiaé?

— Chodzi o to, ze na Wegrzech jeszcze §wieze s3 wspomnienia, nie zabliznily
sie rany po tak zwanych wydarzeniach wegierskich. Wy jesteécie kierownikiem
grupy nieokrzesanych, niepokornych filmowcow, ktorzy mogg nawigzywaé nie-
potrzebne znajomodci i wyglaszaé zbedne uwagi o rewolucyjnych wiezach na-
szych narodow, o wspolnej walce przeciw gléwnemu wrogowi na wschodzie itd.,
itp. No sami wiecie, co ja wam bede ttumaczyt.

— Ale macie wybujalg fantazje. Jakie kontakty, o co chodzi, nic nie bedzie,
nie martwecie sie!

— Moze macie racje, spotkamy sie po waszym przyjezdzie, to pogadamy, za-
dzwonie do was.

— Co to znaczy, namawiacie mnie, zebym donosil? To pomyliliscie adresy!

— Nie o to chodzi, po prostu troche was uczulam, znamy to §rodowisko
i prosze tylko, by w razie czego zwrdci¢ uwage na jakie$ wyskoki.

Budapeszt przywital nas wspanialg pogods, a gospodarze okazali nam
ogromng serdecznoéé. Od pierwszego do ostatniego dnia wegierskie wino byto
naszym podstawowym napojem.

Na poczatku nic specjalnego si¢ nie dzialo. Jednak w miare uptywu dni,
zaczely nawigzywad sie przyjaznie i zespolowe spedzanie czasu zastgpily spo-
tkania w roznorakich uktadach. ,Moja” grupa wychodzita z hotelu i wracala,
kiedy bylo jej wygodnie. To mi bardzo odpowiadato. Nie miatem zamiaru bez
potrzeby zawraca¢ glowy ani sobie, ani moim filmowcom. Potworzyly sie grupy
zainteresowan. Jedni zwiedzali wytwornie, drudzy muzea, pozostali oddawali
sie jeszcze innym, nie zawsze merytorycznym zajeciom... Ja prowadzitem naj-
cze$ciej rozmowy przy winie z przedstawicielami wegierskiego komunistycznego
zwigzku mlodziezy. Dziesie¢ dni mineto wesoto, cho¢ pracowicie. Podpisalismy
odpowiednie dokumenty dotyczace wspodlpracy i wymiany doswiadczen.
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Tydziei po powrocie do Warszawy, moj ,,opiekun” z bezpieki zaprosit mnie
na spotkanie do tej samej kawiarni. Przy kawie, ktorg tym razem ja postawitem,
staral siec wydoby¢ ode mnie informacje o zachowaniu poszczegolnych osdb
z grupy. Szczeg6lnie tych z Lodzi.

— To znaczy, ze nic nieodpowiedniego sie nie zdarzyto? Wszyscy zachowywali
sie jak nalezy?

— Oczywiscie, jak najbardziej — odpowiedzialem.

— To moze ja wam opowiem, co stalo sie w Budapeszcie w Muzeum Naro-
dowym?

— Chetnie sie dowiem — udaje zainteresowanie.

Ciekawie bedzie postucha¢, jak przedstawi to wydarzenie — my§le sobie. Jed-
nocze$nie zastanawiam sie, ktory z uczestnikow wyjazdu byt jego informatorem.
Zaczyna opowiadad, przerywam mu ze $§miechem, udajac naiwniaka.

—To o ten incydent wam chodzi, z tym kapeluszem?

Nie wdajac sie w niepotrzebne szczegdly: w trakcie zwiedzania muzeum,
M.M., montazysta z Lodzkiej Wytworni Filmowej, wspiat sie na kilkumetrowe;
wysoko$ci pomnik Stalina, dtuta jakiego$ wybitnego wegierskiego socrealistycz-
nego rzezbiarza, i nalozyt na glowe rzezby swoj kapelusz, po czym zszedl, uklek-
nal i bit poktony, wotajac: ,Ojcze nasz, ktorys jest w piekle, zlituj sie nad nami
i wyp... z tej umeczonej ziemi!”. Przygladata sie temu grupa Wegréw, Niemcow
i Francuzow. Wegrzy bili brawa, inni $miali sie. Zewszad wolano: Lengyelorszdg,
Lengyelorszdg! [weg., Polska].

— Dla was to moze i incydent, ale takie podburzajace zachowania mogg by¢
poczatkiem jakiego$ buntu, a zgodzicie sie ze mna, ze juz do$¢ ich mielismy.

Zgodzitem sie. Siedzimy przez chwile w milczeniu. Rozmowa sie nie klei.
Jeszcze zapytalem o zdrowie, czy z reka juz wszystko w porzadku, i czy to bylo
ztamanie. Odpowied? oczywiscie mnie nie interesowata. Zyczylismy sobie
wszystkiego najlepszego. Zblizal sie 1 maja.

Jeszcze dwa wydarzenia z tego czasu zapisaly sie w mojej pamieci.

Pod koniec lata 1965 roku pojechalem ,pociggiem przyjazni” do Gruzji
i Armenii w roli szefa grupy kilkudziesieciu mtodych osob (nie tylko cztonkow
ZMS). Miatlem wspolny przedzial z Ksawerym Jasiefiskim, spikerem Polskiego
Radia, tym, ktorego glosu miedzy innymi dzi§ w metrze stuchaja codziennie
tysigce warszawian, gdy informuje o poszczegdlnych stacjach metra. Ksawery
w trakcie tej kilkudniowej podrozy czytal glosno na mojg prosbe gruby brulion
o Armenii, jej historii i architekturze. Ten zeszyt przygotowal jego brat, ktory
kiedy$ marzyl o zwiedzeniu tej krainy.

Siadamy przy oknie i patrzymy na przesuwajace sie zasmucajgce widoki.
Jakos$ nie widaé tego komunistycznego dobrobytu.

— Ksawery, dlaczego tak jest, czy ludzie tego nie widzg? — pytam z troska
w glosie.
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— To nie ich wina. To kwestia nieu$wiadomionego grzechu — odpowiada
filozoficznie.

— Mow jasniej! — prosze lekko zirytowany.

— Ludzie, ktorzy sie urodzili na przyktad w Szwajcarii czy Szwecji s3 nagro-
dzeni przez Boga za madroé¢ minionych pokolen, ktore nie chcialy burzyé praw
rzadzacych $wiatem — mowi Ksawery z nutg smutku w glosie.

— Ale ja o nich pytam, o tych widzianych z okna! No a my, Polacy? — nale-
gam zniecierpliwiony.

— Z nami nie jest jeszcze tak najgorzej, co jaki§ czas u§wiadamiamy sobie
swoje grzechy, co ile§ lat podejmujemy walke z gtupota, i dlatego kolejne poko-
lenia rodzg sic w kraju madrzejszym. Ci zas, o ktorych mowisz, sa kompletnie
zniewoleni. Dlatego ich dzieci bedg rodzi¢ sie w tym kraju za kare — posmutniat
Ksawery.

Nastepnego dnia po przyjezdzie mieliémy spotkanie z profesorem historii
uniwersytetu w Erewanie. Opowiadal, po polsku, o swoim kraju, czesto nawig-
zywal do wspolne;j historii Polski i Armenii. Weigz podkreslat polskosé Lwowa,
w ktorym zyl i studiowal. Mial tam, wéréd ormianskiej diaspory, wielu przyja-
ciol. Po wykladzie zwrocitem mu uwage, ze mowienie o polskim Lwowie moze
by¢ dla niego niebezpieczne.

— Syneczku — powiedzial — nie martw sie 0 mnie, jestem juz stary, ale odpo-
wiedz, jesli wiesz, czy gora Ararat, ktéra obecnie znajduje sie w Turcji, przestala
by¢ armeniska?

Innym razem z grupg o$miu mlodych prokuratorow i sedziow pojecha-
lem do Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Juz w drugim dniu nasze-
go pobytu w Berlinie, z okazji $wieta enerdowskich wojsk MSW, zostaliémy
zaproszeni na zabawe do kasyna. Otaczali nas podoficerowie i oficerowie
w mundurach, przypominajacych wermachtowskie. Spiewy i niemiecka mowa
spowodowaly, ze naptynety wspomnienia. Siedzieliémy w ponurych nastrojach
— byli$my pokoleniem, ktore przezylo wojne i okupacje. Do stolu podawano
jakie§ kanapki i wodke w kieliszeczkach. Kto§ w koncu zazadat, aby kelner
podal wodke w butelkach, a jesli nie jest to mozliwe, to od razu sto kieliszkow
z wodka, bo chcemy pié po polsku. Prokurator I.R. z Lublina zbyt glosno dodat:
,Nie, chlopaki, ja mam tego dosy¢, jak chcecie to zostancie, ale ja juz nie wy-
trzymuje, ide spac! Jak $wiat §wiatem, nie bedzie Niemiec Polakowi bratem

W tym momencie siedzacy tuz za nami niemiecki major wstat od stolu i od-
wracajac sie do nas, powiedziat po polsku: , Towarzysze wybacza, ale jesli chcecie

'”

przytaczad tu powiedzenia, to nie zapominajcie réwniez o tym, ktore mowi, ze nie
bedzie Niemiecplutnamw twarzidziecinamgermanit. Jestemmajorem, pochodze
zwolyniskich Niemcow, jako antyfaszysta bratem udziat w wojnie przeciwko hitle-
rowcom, jestem teraz w mojej ojczyznie i wychowuje, te tutaj, niemiecka mlodziez
w mundurach, tak by$my mogli w przysztosci zapomnieé o tych cytowanych
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tu wyrazeniach i wierszykach. A teraz, towarzysze, wypijmy do dna za pokdj
i przyjazii”. Poczulismy sie jak razeni piorunem! Wypilismy oczywiscie. Dzieki
temu majorowi wszystko stalo sie troche lzejsze do zniesienia, tym bardziej, ze
polecit kelnerom poda¢ wodke w butelkach...

Zaluje, ze nie zapytalem go, gdzie mieszkal na Wolyniu, moze w Dubnie?
Moze jego rodzice mieli tam plantacje chmielu, w ktorych buszowatem z kole-
gami Ukraificami, Czechami, Zydami i Niemcami, zanim $wiat oszalal?

Sktonny do odktadania zadan

Pierwszego pazdziernika 1965 roku wraz z duzg grupa studentow z calej
Polski biore udzial w uroczystym zgromadzeniu w auli gléwnej Wyzszej Szkoty
Nauk Spotecznych. Weigz nie wierze wlasnym oczom: przemawia rektor, wre-
czaja indeksy.

W tym czasie mialem zmienne nastroje. Raz, jak tego dnia wiasnie, bylem
szczesliwy i zadowolony z moich dotychczasowych osiaggnie¢. A chwile potem
popadatem w przygnebienie. W szkole uczytem sie $§rednio. Pochodze z rodzi-
ny robotniczej, sam niejednokrotnie pracowalem jako robotnik. Czy podotam
studiom?

Przemawia rektor, prof. dr Maksymilian Pohorille. Indeksy wrecza dziekan,
doc. dr Stanistaw Widerszpil. Sekretarz Komitetu Centralnego partii zyczy suk-
cesOw w nauce. Stuchacze z catej Polski, czlonkowie ZMS, ZMW, ZHPE, ZSL,
SD, PAX-u, bezpartyjni, zastuzeni dzialacze samorzadow, siedzg przejeci.

Na moim Historyczno — Socjologicznym Wydziale Historii Powszechnej
i Stosunkéw Miedzynarodowych znalazlo sie kilku moich znajomych i bliskich
kolegow, miedzy innymi Aleks Swiejkowski, Witek Rybczyfiski, Janusz Kuba-
siewicz.

Nareszcie uporzadkuje w mojej rowichrzonej lepetynie wiedze, ktorej tu
i 6wdzie lizngtem. Naucze sie korzystaé z biblioteki. Bede miat dostep do zaka-
zanej w Polsce prasy i literatury $wiatowej. Poczytam biuletyny specjalne do-
stepne dotad tylko dla ,wybrancéw narodu” i tych z cenzury na Mysie;j.

Mialem $wietnych wykladowcow. Dzieki nim w ciggu trzech lat poznalem
i przyswoitem sobie podstawowg wiedze z zakresu filozofii, logiki, statystyki,
socjologii, ekonomii, politologii, historii powszechnej §wiata i Polski. Wyjatko-
wo ozywione byly seminaria z marksizmu-leninizmu oraz historii Wszechzwigz-
kowej Komunistycznej Partii Bolszewikéw. Analizowalismy bledy i wypaczenia
w praktycznej realizacji idei sprawiedliwosci spotecznej na $wiecie. Poniewaz
wolelismy dyskutowaé niz §lecze¢ nad nudng literatura, nic dziwnego, ze w tej

272

dziedzinie mieliémy powazne luki w wiedzy. Zatem przed zblizajacymi sie egza-
minami koficowymi ogarngl nas niepokdj. Prof. Gitla Wajsledor, ktéra miata
bardzo staby wzrok i nosita grube szkta, zazwyczaj zapraszala na sale egzamina-
cyjng po kilka 0s6b. Mozna byto sie spokojnie przygotowywac przez kilkanascie
minut, a nawet napisa¢ konspekt wypowiedzi.

Witek Rybczyniski, zawsze pilny i solidny, przygotowal sciggi na prawie wszyst-
kie mozliwe do przewidzenia pytania. Udalo mu sie: na pytanie, ktore otrzymal,
tez mial $ciggawke. Dostat pigtke. Wyszedt zadowolony z egzaminu, natychmiast
wyrwano mu z rak pozostate karteluszki. Mnie przypadla dtuga harmonijka, pra-
wie streszczenie pracy Lenina Co robi¢? Nie czytalem jej. I... dostaje wlaénie
ten temat! Siadam w dalszej tawce, spokojnie przepisuje notatki Witka na swoja
kartke. To beda tezy do mojej odpowiedzi. Wypadam celujgco! Dotad brzmia mi
w uszach pochwaly za takie wnikliwe przyswojenie dzieta Lenina.

Kadra uczelni, zwanej popularnie ,,Sorbong” lub ,Wyzszg Szkotg Nauk Sy-
jonistycznych”, w wiekszosci pochodzenia zydowskiego, byta bardzo zyczliwa.
Nikt nigdy nie odméwil nam pomocy, a profesorowie i inni pracownicy dydak-
tyczni przesiadywali po godzinach ze studentami na dodatkowych seminariach.
Szczegblnie dobrze wspominam Goldberga, Zand, Widerszpila i Widera. Szko-
da, ze kolejne polityczne zamieszanie w roku 1968 wygnato z Polski wiekszosé
tych madrych Polakow.

Moja praca dyplomowa ,,Strefa bezatomowa w Afryce w latach 1957-1965”
napisana pod kierunkiem doc. dr Stefanii Stanistawskiej zostata dobrze ocenio-
na. Postanowilem w zwigzku z tym, ze zaoczne studia magisterskie bede konty-
nuowatl na Uniwersytecie Warszawskim, a praca dyplomowa stanowi¢ bedzie
zalazek pracy magisterskie;.

Jeszcze w kwietniu 1968 roku, zanim otrzymali$my dyplomy ukorniczenia stu-
di6w, wzywano nas na rozmowy do instancji partyjnych, gdzie komisje kadrowe
przydzielaly nam przyszle stanowiska pracy w aparacie partyjnym, administra-
cyjnym bad? zwigzkowym. Mnie wezwano do warszawskiej komisji wojewddz-
kiej, ktorej przewodniczyt sekretarz Stanistaw Kania.

— Siadajcie, towarzyszu — zaprosil — porozmawiajmy, co dalej po studiach.
Smolna juz was nie chce. Badz co bad?, widze tutaj w papierach, 8 czerwca
konczycie 35 latek, juz sie wyrosto z porteczek!

Po sympatycznej rozmowie (gdy w latach 1980-81 Kania petnit funkcje I se-
kretarza Komitetu Centralnego partii, popularne bylo powiedzonko: ,Lepszy
Kania niz Wania”) zaproponowat mi objecie stanowiska sekretarza do spraw
organizacyjnych Komitetu Powiatowego partii w Sochaczewie. Zdecydowanie
odmowitem. Uzasadnitem to tym, ze juz wielokrotnie sie przeprowadzalem, ze
jestem znowu w trakcie przeprowadzki do innego rejonu Ursusa, ze chcial-
bym po$wiecié wiecej czasu — ktérego dotad nie miatem — dzieciom i rodzinie.
Najwazniejsze jednak jest to, ze ta dziedzina pracy mnie nie interesuje, jest

273



oglupiajaca i nierozwojowa. ,Liczenie skladek i cztonkéw partii — dodalem —
uktadanie planow posiedzen i ich zatwierdzanie to jednostajnosé¢ i nuda”. Po-
milczal troche, pogrzebal w dokumentach i kazal czekaé na korytarzu. Tutaj
inni kandydaci do pracy — z Mazowsza, Kurpiéw i Podlasia — oczekiwali na
propozycje. Opowiedzialem im o przebiegu mojej rozmowy.

— Rysiek — méwi jeden — ty chyba nie méwisz powaznie, krecites nosem na
prace organizacyjng w partii? Serio? Przeciez wlasnie Kania jest sekretarzem
organizacyjnym Komitetu Wojewodzkiego!

— No niezle! Kompletnie o tym zapomniatem!

Stoje i zastanawiam sie, co robi¢. Wyszedt wtasnie kolejny rozmowca i wska-
zujac na mnie palcem, powiedzial: ,Kania prosi”.

Oczekiwalem najgorszego. Tymczasem sekretarz usmiechnat sie i powie-
dzial: ,To jak mowicie? Pion organizacyjny oglupia? No cdz, moze, moze...
Pojdziecie do Pruszkowa, widze w dokumentach, ze byliscie tam juz kiedys in-
struktorem, znacie teren i ludzi, bedziemy was rekomendowaé na sekretarza
do spraw propagandy. Bedziecie sie zajmowali szkolnictwem, kulturg, sportem,
prasg zakladowa, radioweztami, szkoleniem, organizacjami spolecznymi i kom-
batanckimi, zwigzkami mlodziezy itp. Odpowiada?”. Wstat, wciaz sie usmiecha-
jac, podat reke i zyczyt dobrej pracy. To dobry czlowiek, pomyslatem.

— Drziekuje, towarzyszu sekretarzu. Wiem, wiem, oczywiscie, ze ,wydzial
organizacyjny to matka partii”, ale zakres, ktorym sie zajme jest duzo blizszy
moim zainteresowaniom.

Zanim w maju 1968 roku zaczalem pracowa¢ w Komitecie Miasta i Powiatu
partii w Pruszkowie, musialem zosta¢ wybrany na moje stanowisko podczas
miejsko-powiatowego posiedzenia plenarnego. W rekomendacji przypomniano
mojg prace z mlodziezg w szkotach zawodowych w Ursusie, prace w kolegium
redakcyjnym ,Glosu Ursusa”, w tym utworzenie dodatku mtodziezowego do tej
gazety. Wspomniano o pracy instruktorskiej w komitecie powiatowym i kiero-
waniu oérodkiem propagandy i szkolenia w Zaktadach Mechanicznych ,Ursus”
w latach 50. Nie obeszlo sie bez podkreslenia mojego uporu, dzieki ktoremu
ukonczytem liceum ogdlnoksztalcgce i zdobylem wyzsze wyksztalcenie. Byla
takze mowa o mojej dziatalnoéci patronackiej na budowie Kombinatu Petro-
chemicznego w Plocku i rurociagu ,Przyjazin”. Wielu czlonkéw KMIiP znato
mnie osobiscie. Kilku z nich poparlo glosami z sali: ,Znamy go, znamy, dobry
jest, niech bedzie!”. I — bylem — prawie pie¢ lat!

Poprzednio, kiedy tu pracowatem, w patacyku Potulickich, w okresie obo-
wigzkowych dostaw, ,kréw Biura Politycznego”, w atmosferze rezimu ideolo-
gicznego, napotykatem dziataczy i sekretarzy o bardzo waskich horyzontach,
kierujgcych sie glownie w swych dzialaniach strachem przed Wielkim Bratem.
Mialem nadzieje, ze po tych prawie o§miu latach spotkam nowych, madrzej-
szych o minione czasy ludzi. W kazdym razie bede staral sie ich znalez¢.
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Jeszcze przed rozpoczeciem na dobre pracy w Pruszkowie, zaczatem sie mar-
twic, ze utkne tutaj na zawsze. Nigdy nie kierowalem sie my$lg o awansach. Za
to zwykle po kilku latach na tym samym stanowisku, zaczynatem sie ba¢ popad-
niecia w rutyne i lenistwo. BodZcem do kazdego nowego dziatania byta cheé
poznania innej rzeczywistosci, zajecia sie czym$ trudniejszym. Unikatem ukta-
dow, ktore powodujg, ze ludzie zaczynajg wspieraé sie w zdobywaniu apanazy,
kombinuja, jak kupié¢ tanio dziatke za miastem, dowiadujg sie, o czyje wzgledy
zabiegaé, by otrzymaé od jakiego$ kacyka partyjnego badz administracyjnego
talon na samochod.

Nigdzie w jednym miejscu nie pracowalem dluzej niz pie¢ lat. Moze row-
niez dzieki temu nie stalem sie cztowiekiem niemoralnym, kto wie? Pamietaj
— méwita mama — nie demonstruj swojej biedy, bo wtedy ludzie moga chcie¢
ci pomoc. Jedni — z zyczliwodci, inni — by wciagnaé cie w swoje interesy. Kieruj
sie zasada: Choc bida w kamienicy, ale hop na ulicy. Czasami dostawato mi sie
z powodu mojego nadmiernego poczucia humoru, ktore niejednokrotnie byto
dla mnie odtrutka na ciezkie czasy.

Raz na jaki§ czas obrona terytorialna kraju pod czujnym okiem instancji
partyjnej organizowala éwiczenia. Angazowano mnoéstwo ludzi i sprzetu, wy-
my$lano gry wojenne, uruchamiano sztaby gminne. Cwiczeniami kierowat po-
wiatowy sztab obrony, ktory mial siedzibe w bunkrach budowanych w tym celu
pod obiektami mieszkaniowymi. Sztaby gminne, po otrzymaniu zaszyfrowanej
dyrektywy z powiatu, mialy samodzielnie podejmowa¢ dzialania w celu roz-
wigzania okreslonego problemu i o przyjetych przedsiewzieciach informowaé
przetozonych, ewentualnie pyta¢ ich o rade lub prosi¢ o wsparcie materialne
czy logistyczne.

Pamietam jeden z meldunkéw z rejonu Puszezy Kampinoskiej, zaszyfrowany
oczywiscie: ,,Znaleziono cztery okazale borowiki, jeden z nich si¢ zgubil, trzy
pozostate schowano w piwnicy, przy borowikach bylo bardzo duzo slimakow.
Czy te grzyby przywiez¢ do smazenia?” (borowik =szpieg NATO, zgubi¢ sie =u-
ciec, piwnica=bunkier, §limaki=bron i sprzet szpiegowski, smazyé=przestu-
chiwad). I jeszcze jeden: ,W kilku naszych wsiach wieje silny wiatr, wielu robi
zastony z plytek chodnikowych, chlopi wyganiaja $winie na powietrze, groma-
dzg ksigzki kultu religijnego, brakuje nafty! Co robi¢?” (silny wiatr=panika,
robi¢ zastony z plytek chodnikowych=kras¢ materialy budowlane i budowa¢
schrony, wygania¢ $winie =spekulacyjnie wykupywa¢ mieso, brak nafty=znisz-
czony transformator, gromadzi¢ ksigzki=chowa¢ zywnos¢).

Putkownik Biatowgs kierowat te meldunki do szyfrantow w sztabie. Nastep-
nie przygotowywano plan czynnosci odwetowych i propagandowych w celu
opanowania paniki itd., itp. Wielu ludzi zatrudnionych przy tych éwiczeniach
mialo zajecie przez caly dzien do poznej nocy. Wieczorem ¢wiczacy aktyw zjez-
dzat z terenu do Pruszkowa na podsumowanie akcji. Nie stroniono przy tym od
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alkoholu, méwiac oglednie. Jednych ganiono, inni byli chwaleni. Na jednym
z takich podsumowan otrzymalem za to samo wydarzenie jednoczes$nie upo-
mnienie i pochwate. Jak to mozliwe?

Jako sekretarz komitetu powiatowego miatem przydzielony samochéd oso-
bowy, zabrany na czas powiatowej gry wojenne;j z jakiego$ zaktadu pracy. Odwie-
dzatem ¢wiczace sztaby gminne. Kontrolowalem przebieg dziatan. Jeden ze sztabow
odbywat ¢wiczenia po symulowanym ataku atomowym w miejscowosci Leszno na
skraju Puszczy Kampinoskiej. Sztab powiatowy oczekiwat meldunku o dziataniach
zapobiegawczych, jakie nalezalo podjaé w trzech strefach powstatych po wybuchu.
Meldunkéw jednak nie bylo. Pojechalem sprawdzi¢, co sie dzieje.

Sztab gminny, éwiczacy w Starych Babicach, byl zobowigzany udzieli¢ pomo-
cy medycznej, przeciwpozarowej, ewakuacyjnej i wszelkiej innej, uwzgledniwszy
sytuacje w poszczegolnych strefach, ustalanych w stosunku do epicentrum eks-
plozji. Bylo wiadomo, ze wybuch bomby o okreslonej mocy spowodowat komplet-
ne zniszczenia w I strefie, w II uratowala sie tylko cze$ciowo substancja trwata
(zabudowania itp.). Trzeba bylo zatem przedsiewzia¢ okreslone dzialania tylko
w III strefie. Koto budynku, gdzie ¢wiczyl sztab gminny, stato sporo furmanek.
Konie spokojnie pozywialy sie sianem, a chlopi, zbici w gromadke, glosno prze-
pijali gorzateczka i piwkiem, zakaszajac tym, co kto mial.

Zastatem kilku klécacych sie mezczyzn pochylonych nad mapg. Uciszyli sie
na moj widok, zauwazytem ulge na ich twarzach. Licza zapewne na to, ze kto$
za nich podejmie decyzje, pomyélatem. Ale jaki tam ze mnie strateg!...

— Co sie, towarzysze, nie odzywacie, nie mamy od was meldunku, jak tam
wasze obliczenia po wybuchu bomby atomowej? Nie dzwonicie i nie odbieracie
telefonu!

— No bo nie wiemy, jakie dane poda¢, zeby sie nie o$mieszyé. Wychodzi
nam, ze bomba atomowa przy tych parametrach, ktore otrzymalismy w koper-
tach do ¢wiczen, co$ nie pasuje!

— A pokazcie na mapie.

Przyktadajg linial do mapy, drugi jego koniec kierujac od epicentrum wy-
buchu do miejsca siedziby ,,sztabu wojennego” gminy. WyraZnie widze, ze w tej
strefie, w ktorej éwiczy tutejszy sztab zniszczenia sg catkowite. Nie mogtem zdu-
si¢ w sobie §miechu. Nie ma juz was, to jak mogliScie nada¢ meldunek, wszyscy
jestescie juz u Swietego Piotra, gadam chyba z duchami... Teraz juz $miejq sie
wszyscy, najbardziej z tego, ze utrg nosa specjalistom wojskowym, ktorzy Zle
dokonali obliczen.

W obawie jednak, ze mogt to by¢ podstep wojskowych, kazalem przygoto-
waé notatke dotyczgca zastanej sytuacji. Zarzadzilem koniec éwiczen, kazdy
udal sie w swoja strone. Moje wystgpienie na wieczornym podsumowaniu do-
tyczace Babic zabrzmialo jak monolog satyryczny. Moim stowom towarzyszyt
thumiony chichot. Przedstawiciele sztabu wojewodzkiego surowo odniedli sie

276

do tego, co sie wydarzylo: , To niepowazne, towarzysze, dziwimy sie, ze towa-
rzysz sekretarz to zatolerowat. Z drugiej za$ strony nalezaloby przyja¢ za pozytyw,
ze obliczenia wasze byly prawidlowe”.

Na drugi dzien zostalem wezwany na rozmowe do mojego szefa, I sekretarza
LL., ktoéry w tagodnych stowach zwrocil mi uwage na niestosowno$é¢ mojego za-
chowania podczas ¢wiczen. Sg one przeciez niezbedne, na wypadek gdyby rzeczy-
wiscie doszlo do inwazji NATO. Powiedzialem, ze bede staral sie by¢ powazny,
i ze jednoczesnie wierze gleboko, ze w razie czego obroni nas Zwigzek Radziecki!

— A w ogole, to o co ci chodzi?

— Nie chee, by to dotarto do ktoregos z sekretarzy w Warszawie.

— Aaaa, teraz rozumiem, powiedz im w razie czego, ze przeprowadzile§ ze
mng powazng rozmowe. Trzeba bylo od razu méwi¢, ze chodzi ci o twdj stotek,
a nie o prawidlowy przebieg naszej powiatowej wojny!

Niedtugo po tych tragikomicznych manewrach Komitet Wojewodzki zasu-
gerowal, zeby w Pruszkowie zwota¢ jedno z kolejnych posiedzen partii, poswie-
cone pracy ideologiczno-propagandowej. Wybrano nasz powiat, poniewaz byto
tutaj 10 000 czlonkow i kandydatow partii, najwiecej w calym wojewodztwie,
a takze wiele zakladéw pracy, szkodl, instytutéw naukowo-badawczych, domow
kultury i bibliotek. Bylem zobowigzany do opracowania planu przygotowan do
tego plenum. Zdawalem sobie sprawe, ze oczekuje sie ode mnie, abym w refe-
racie i uchwale pokazat osiagniecia partii w tej dziedzinie. Tymczasem rzeczy-
wisto$¢ byla catkiem inna.

Powolane w zaktadach pracy zespoly szkoleniowe nie przejawialy aktywno-
$ci. Wyktadowcy byli najczesciej zle przygotowani, na spotkaniach co$ tam du-
kali z kartki. Sztuka mowienia kompletnie upadla. Partia nie potrafila zapew-
ni¢ prelegentéw na wysokim poziomie. Przekazywane betkotliwym jezykiem
prawdy, choéby najstuszniejsze, nie docieraty do nikogo. Mato kto uczestniczyt
w szkoleniach, tym bardziej, ze po zajeciach wszystkich czekalo jeszcze stanie
w kolejkach, chociazby po papier toaletowy.

Prawie nikt nie wypozyczal ksigzek o tematyce spoleczno-politycznej, na
ktorych zakup wydano ogromne sumy. Coraz mniej ludzi gromadzilo sie przed
$wietlicowymi telewizorami. Ksiazki jednak byly tanie, w dodatku mozna je
byto kupowa¢ na raty. W taki wlasnie sposéb udato mi sie nabyé wszystkie
dzieta zebrane Stefana Zeromskiego. Ludzie czytali w domach. Nareszcie dru-
kowano klasyke francuska, angielska, niemiecka. Programy telewizyjne stawaly
sie coraz ciekawsze. To byla alternatywa dla madrzejszych. Dla tych, ktérym
byto wszystko jedno byt kiosk z piwem.

Partyjna propaganda wizualna byla nachalna, sztampowa, pozbawiona
odrobiny estetyki, nienowoczesna w formie, oparta na wzorcach radzieckich.
Nikt nie zwracal uwagi na gesto rozsiane po miescie czerwone transparenty
z hastami, rozwieszane na odrapanych fabrycznych $cianach z rozbitymi okna-
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mi. Prze§wiadczenie twardoglowych, ze symbole nie muszg by¢ unowocze$nia-
ne, a i tak beda oddzialywa¢ na §wiadomosé odbiorcow, bylo irracjonalne. Nie
istnialy zresztg zadne specjalistyczne sklepy plastyczne.

Wiedziatlem, ze schematyzm my§lenia dziataczy nie pozwoli mi na wygtasza-
nie tego typu pogladéw na powiatowym plenum partyjnym. Postanowilem jed-
nak odwazy¢ sie i nadwerezy¢ nieco dobre samopoczucie towarzyszy. Zrobilem
wszystko, by posiedzenie przebiegto w sposob nowatorski. Zaprositem pieé ga-
zet zakladowych. Przybyto 12 sekretarzy komitetéw powiatowych z Mazowsza.
Zorganizowalem duzg wystawe zdje¢ z przykladami dobrych i ztych rozwigzan.
Plansze przedstawialy wykaz strat zakladow produkcyjnych wyniklych ze zlej
organizacji pracy i zacofania ekonomicznego. Materialy na plenum przygoto-
wala 25-cioosobowa komisja, ktora miata skontrolowaé prace domoéw kultury,
osrodkow szkoleniowych, pracowni plastycznych, klubow ,Cztowiek — Swiat
— Polityka”, zespotow lektorskich. Przygotowania wymagaly czasu — trzykrotnie
prositem o przesuniecie terminu posiedzenia plenarnego.

Chcialem spowodowa¢ zmiane sposobu myslenia. Mialem nadzieje, ze uda
sie podda¢ krytyce dotychczasowy styl pracy propagandowej i zastgpié go in-
nym. Chcialem, zeby bylo kolorowo, wesolo i z poczuciem humoru. Slogany
moglyby by¢ zastapione wierszem, fraszka, fotografig. Takie sposoby stosowa-
lem na budowie Petrochemii Plockie;j.

Moj referat nie wywolal jednak poruszenia. Dyskusja byla jak zwykle dre-
twa. Sekretarz WKW A. Klonica w podsumowaniu podkredlit glownie, ze ,to-
warzysze w Pruszkowie famig harmonogram plenarnych posiedzen, trzykrotnie
je przekladali i z tego nalezy wyciggna¢ okreslone wnioski”. I je wyciggnieto.
Podczas okresowego opiniowania kadr, méj szef napisal w ankiecie uwage: ,,To-
warzysz R.S. jest sktonny do odkladania zadan”. W istocie, miat racje. Jesli
jaki$ temat mnie nie interesowat, nie bratem go pod uwage. W tym jednak wy-
padku nie lekcewazenie bylo powodem odsuwania tego posiedzenia. Chcialem
po prostu zrobi¢ co$§ dobrze!

Niestety, prawdziwe racje i argumenty nie byly przydatne w partii, ktora
nieustannie zywila sie ztudzeniami i odgrzewala stary styl dziatania. Az w kon-
cu pozbyla sie go ostatecznie wraz z wyniesieniem swojego sztandaru...

Pies | kocieta

Wypijatem herbate, czasami kawe Inke, zjadalem jaka$ kanapke i pedzitem
na stacje kolejowa w Ursusie, by pociggiem elektrycznym dojechac na czas do
pracy w Pruszkowie. W kilkanascie minut, idgc na skroty ze stacji przez dziure
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w plocie i park, znajdowatem sie na ulicy Drzymaly. Nazwa ulicy i zgrzebny
budyneczek siedziby KMiP PZPR bardziej przystawaly do jednego z elementow
nazwy partii, a mianowicie ,robotnicza”, niz patacyk Potulickich, w ktérym pra-
cowalem w latach 50. XX wieku. Te droge do Pruszkowa przemierzalem przez
64 miesigce. Strach pomysle¢, ponad pieé lat! Wracalem w ten sam sposob,
z tym, ze nie zawsze wysiadalem w Ursusie, bowiem jechalem do Warszawy na
seminaria, spotkania z promotorem mojej pracy magisterskiej lub do roznych
bibliotek, a najczesciej do Panstwowego Instytutu Spraw Miedzynarodowych.

Natychmiast po ukoniczeniu WSNS-u zaczalem studia magisterskie na Uni-
wersytecie Warszawskim. To byt moj priorytet. Nie byto od niego ucieczki. , Te-
raz albo nigdy” — powtarzalem sobie co dziefi przy goleniu.

Studia wymagaly samozaparcia, rzadko wracalem do domu przed poinoca.
Drzieci juz spaly, tylko zona czekala, sprawdzajac prace uczniéw. Nie bylo inne-
go sposobu na stworzenie lepszej przysztoéci corce i synowi. Musiatem podjaé
trudy nauki, nieraz kosztem wielu wyrzeczen, zaniedbania rodziny i ogranicze-
nia czasu na kontakty z dzie¢mi. Rzadko udawato mi sie pojecha¢ z synem na
basen w Patacu Kultury, gdzie uczyt sie ptywania podwodnego.

Nie moglem takze uciec od codziennej pracy, w ktorej zycie przynosilo coraz
to nowe problemy. Wspdlnie z Powiatowg Rada Narodowg zabiegalem o za-
trudnienie w wiejskich szkolach wykwalifikowanych nauczycieli. Zachecalismy
ich dobrymi warunkami mieszkaniowymi. Wybudowalismy wiele domkow jed-
norodzinnych przeznaczonych dla rodzin nauczycielskich, ktére otrzymywaty
je za darmo. Do dzisiaj cieszg one oko. Wiele czasu po$wiecatem takze budo-
waniu pozycji lokalnych jednostek Ochotniczej Strazy Pozarne;j.

Pewnego razu jaki§ partyjny lizus we wiadzach centralnych OSP rozestal
instrukcje, z ktorych wynikalo, ze nalezy stopniowo usuwaé i umieszcza¢ w mu-
zeach i izbach pamieci stare sztandary strazackie z wizerunkiem $w. Floriana.
Na dorocznych éwiczeniach ogniowych miata nastepowaé stopniowa wymiana
sztandaréw na nowe, z symbolikg §wiecks. Na jednym z takich zlotoéw pozna-
lem komendanta zakonnej jednostki OSP z Niepokalanowa. Jej czlonkowie
byli $wietni, zdobywali nagrody i wyr6znienia; wreczalem je na podsumowuja-
cych, zakrapianych alkoholem wieczerzach w remizie strazackiej. Komendant-
zakonnik i ja — sekretarz nieraz raczyliémy sie woda ognistg z jednej butelki po
oranzadzie. Kiedy$ przyszto nam razem uktadaé tresé podania, z jakim zakonna
jednostka strazy miata wystgpi¢ do MSW z prosbg o nowy sprzet.

— Tylko niech brat nie zapomni dolaczy¢ odpisy wszystkich dyplomow, li-
stow dziekczynnych i wyréznieni. Partia poprze wasze starania — powiedzialem.

— Bog zaptaé — odpowiedzial.

Niedlugo potem minister spraw wewnetrznych Mieczystaw Moczar przy-
znal jednostce Ochotniczej Strazy Pozarnej w Niepokalanowie nowoczesng
motopompe samochodowa. A w 1970 roku, na wniosek zakonnikéw, komenda
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glowna OSP nadata mi ,,Ztoty medal za zastugi dla pozarnictwa”. Oto przyktad
roznorakich zaleznosci... Najwazniejsze jednak, ze wszystko to dzialo sie z ko-
rzy$cig dla spoleczenstwa.

Ze szczegblng troska zajmowatem sie poprawg zycia materialnego i psychicz-
nego weteranéw wojny i ruchu oporu. Bylem dzieckiem wojny, duzo przezylem
i wycierpialem. Wiekszos¢ cztonkéw mojej rodziny uczestniczyta w dziataniach
wojennych w réznych armiach, formacjach i na wielu frontach.

Ojciec, jako dwudziestolatek, wtedy saper, walczyl przeciwko Armii Czer-
wonej w 1920 roku, a 23 lata pozniej w Wojsku Polskim przeciwko Niemcom.
W formacji tej, generata Berlinga, stuzyt tez moj brat przyrodni Mieczystaw. Brat
ojca Feliks byt czolgista, drugi brat Ludwik — kawalerzysta, ich siostra Janina za$,
wraz z corka, mojg cioteczng siostrg Haneczkg stuzyty w Armii Andersa. Maz
cioci Marii trafit do niewoli radzieckiej i prawdopodobnie zostal zamordowany
w Katyniu. Brat mojej mamy Jan byl szefem grupy Polskiej Samoobrony przed
ukrainiskimi banderowcami w Radziwittowie, drugi brat Klemens stuzyt na dwo-
rze ostatniego cara Rosji, byt towarzyszem zabaw carewicza. Potem uczestniczyt
w wojnie rosyjsko-niemieckiej, a nastepnie przeszedl na strone czerwonych i zginat
w walce z ,,burzuazyjng” armig Pilsudskiego gdzies na terenach Ukrainy Zachod-
niej w obwodzie czernihowskim w 1920 roku. Wiadomos¢ takiej tresci dotarta
w latach 30. do Klazmy pod Moskwa, gdzie mieszkata siostra Klemensa, Liza.

Do kombatantéw mialem stosunek emcjonalny. Dzieki staraniom Komitetu
Powiatowego partii, na skraju miasta stangt pomnik upamietniajacy walke zot-
nierzy — obronicow Pruszkowa we wrzesniu 1939 roku. W Zwigzku Inwalidow
Wojennych, Zwiazku Zolnierzy Ociemnialych i Zwiazku Bojownikéw o Wol-
no$é i Demokracje trwal nieustajacy ferment polityczny. Scieraly sie poglady
kosciuszkowcow z pilsudczykami, akowcoéw z alowcami, zolnierzy Powstania
Warszawskiego z ,utrwalaczami” wladzy ludowej. Roznice miedzy nimi w spoj-
rzeniu na te same sprawy byly nie do unikniecia. Szanowatem jednak wszyst-
kie strony konfliktu politycznego i ideowego. Pewnego lipcowego dnia, z okazji
Swieta Narodowego, udalo sie zwola¢ na uroczyste spotkanie w sali teatralnej
Domu Kultury w Piastowie prawie wszystkich kombatantow Ziemi Pruszkow-
skiej. Na te uroczysto$¢ zaprositem Wojciecha Zukrowskiego i Leonida Telige,
ktory byt wtedy lektorem KC PZPR. Po latach, w szufladzie, znalazlem moje
wystgpienie na tym zgromadzeniu zolnierzy i partyzantdw.

Mowitem wtedy: ,,Dziatajmy wspolnie dla dobra Polski, ona jest jedna dla
innych, inna dla drugich, ale wcigz ta sama. Nie kazdy czlowiek moze, czesto
przez zawi$¢ i nienawié¢, zrozumie¢ zycie innego czlowieka. Nasze wybory wy-
nikaja nieraz z przypadku, a najczesciej z wychowania. Nie denerwujmy sie,
dzisiaj wazniejsze jest to, by zyjac, nie mnozy¢ konfliktow. Doktadajmy wszyscy
staraf, bySmy lata, ktore s3 do przezycia, przezyli jak najlepiej. Kazdy z nas
sadzi, ze jego losy nadaja sie na fascynujaca ksiazke. I to by¢ moze jest prawda.
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Niech wiec to bedzie ksigzka ulozona z naszych indywidualnych historii, wspol-
na ksigzka o naszej Polsce, zawsze bialo-czerwonej”.

Wojciech Zukrowski kontynuowat ten watek, fascynujaco go rozwijajac.
Leonid Teliga odpowiadal gléwnie na pytania zwigzane z jego morska podroza
dookota $wiata. ,Powinni$cie pamieta¢ — méwil — by znalez¢ sobie temat i cel,
do ktérego bedziecie dazyé. Jesli sie ma przyjaciol lub zajecie, ktore czlowieka
wcigga, to nigdy nie jest sie samotnym. Ja ptynalem dookota §wiata sam. Nigdy
jednak tam, na morzu, nie czutem sie samotny. Plynatem do Polski, ona na
mnie czekala”.

Mnie i Wojciecha Zukrowskiego spotkato tego dnia wielkie wyrznienie.
Mialem zaszczyt otrzymaé, wraz z pisarzem, nadang nam przez Zarzad Glowny
Zwiazku Inwalidéw Wojennych, Ztota Honorowa Odznake. Ten mily dzieri za-
konczyl sie jednak smutno. Siedzac z Teligg przy herbacie, zapraszatem go na
kolejne spotkanie — w Milanowku. Powiedzial mi wtedy, ze wyplywajac swoim
jachtem ,Opty” w podroz dookota §wiata, miat nadzieje, ze umrze na morzu.
»Niestety, nie udalo sie. Tylu ludziom narobie niepotrzebnie ktopotu. Jestem
chory na raka. Nie lubie rezygnowad z zaproszen na spotkania. Takim ludziom,
ludziom starym, zastuzonym ojczyznie, odmawiaé¢ nie wolno”. To byto jednak
ostatnie takie spotkanie.

W latach 60. i 70., chociaz wowczas jeszcze w pelni nie zdawalem sobie
z tego sprawy, zycie pchalo Polske i jej mieszkancow na Zachod, w kierunku
jego cywilizacji i dobrobytu. Wtadza zdawala sie tego nie dostrzegaé, ale wia-
$ciwie nie mogla nic zrobi¢, bedac catkowicie zalezna od ZSRR. Nadal, aparat-
czycy partyjni, graliémy w tym, kierowanym przez szefa partii, a rezyserowanym
z Moskwy, surrealistycznym spektaklu.

Przed siedzibe komitetu przy ulicy Drzymaly podjezdza wolga. Wysiada
z niej szef wladz wojewodzkich towarzysz Kazimierz Rokujacy. Wchodzi do mo-
jego gabinetu i mowi zatroskany:

— Macie na powiecie duzo rzezni i ubojni? Réznych?

— No tak, tak, nawet sporo, a co sie stalo? — pytam z zaciekawieniem, odkta-
dajac fajke i wstajgc zza biurka z rekg wyciggnieta na powitanie.

— Bo mozna by zbiera¢ w duze beczkowozy krew, ktorg sie teraz wylewa — K.R.
siada, podaje mi reke i natychmiast, dotaczajac drugg dion, przeksztalca ten gest
w gestykulacje przypominajaca zagarnianie, zbieranie.

— I co dalej z tg krwig w beczkowozach, czy tez krwiowozach? — pytam z jesz-
cze wiekszym zaciekawieniem.

— Wywoziloby sie ja na przyktad do Siedlec i uzywalo do wyrobu kaszanki,
a kaszanke rzucaloby sie na rynek, zeby miala co jeé¢ klasa robotnicza — roz-
marzyl sie K.R.

— Ciekawy pomysl, towarzyszu sekretarzu, ale czy to si¢ optaci? — odpartem
bez przekonania.
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— Teraz jade do Blonia, przeliczcie to i zadzwoncie do towarzyszy do Siedlec,
powiedzcie, ze to moj pomysl, poradzcie sie. Bede wracal, to zajade do was,
moze co$ z tego wyjdzie — K.R. robi wrazenie, jakby myslat juz zupelnie o czym
innym.

Nigdy nie zajechal. A my, oczywiscie, przeliczylismy. Koszty produkcji ,,pol-
skiego kawioru” wedltug metody towarzysza K.R. bylyby wyzsze o 30 procent od
obecnych.

Inna scenka. Trwajg uzgodnienia kandydatur na liste wyborcza do Sejmu
PRL. ,Demokratyczne” uzgodnienia, oczywiscie. Dzwoni telefon: ,Stuchaj, jed-
nego z waszych kandydatow odrzucilismy tu w wojewddztwie, nie bede ci teraz
ttumaczyt dlaczego, nie ma na to czasu, musisz pogtéwkowacé i za dwie godziny
chce mie¢ nowego. Jak bedziesz gotowy, zadzwoni. Czes¢! A, i jeszcze jedno, Ste-
fan poda ci, jaki on ma by¢”.

— Czes¢ Rysiek, pisz, juz mozesz? Kandydat musi spelnia¢ nastepujace wa-
runki: wiek 45-50 lat; robotnik z rodziny robotniczej lub chtopskiej; z duzego
zaktadu pracy, najlepiej z fabryki traktoréow lub maszyn cyfrowych; po szkole
zasadniczej lub technikum; niekarany; o dobrym $wiatopogladzie; cztonek lub
kandydat partii (dobrze, jakby zona byta partyjna); dobrze, jakby mial kogos
w wojsku, no, syna; ma dobrze méwi¢ albo dobrze czytaé, no wiesz, na try-
bunie; lubiany w §rodowisku, moralny i niepijacy; cztonek brygady pracy so-
cjalistycznej, racjonalizator; dobrze, by byl odznaczony lub wyrdzniony jakims
dyplomem. Sprawd? tez, czy rodzice nie nalezeli (rodzice zony tez) do jakichs
wrogich organizacji, czy w rodzinie nie bylo...”.

Dalej juz nie stuchatem.

Zebralem instruktoréw, zorganizowali$émy burze mézgéw (a moze to byto pra-
nie...) i znalezlismy kandydata, cho¢ nie odpowiadat wszystkim kryteriom. Nie
zadali$my mu pytania, czy chce, czy nie chce kandydowac. Wiedzieli$my, ze be-
dzie chcial. Nie mylilismy sie. Chcial i miat sie pozniej dobrze. W ten sposob wy-
produkowali$my jeszcze jednego posta, a wlasciwie trybik do maszynki glosujace;:
»kto za, kto przeciw, kto sie wstrzymal, nie widze, nie slysze, dziekuje”

W tym czasie pilnie zbieralem materialy do mojej pracy magisterskiej na
temat zaangazowania gospodarki niemieckiej w krajach arabskich Bliskie-
go i Srodkowego Wschodu. We wrzesniu 1970 roku, z plecakiem petnym
materialéw, pojechatlem nad Baltyk. Znalazlem tani pokoj z wyzywieniem,
w chacie rybaka, na dziesig¢ dni. Postanowitem, na drugi dzien po spotkaniu
z morzem, przystapi¢ do pisania pracy. Nazajutrz rano zapytalem gospodarza,
jak dojs$¢ na plaze.

— Nie pobtadzi pan, bedzie ponad kilometr, za lasem, nasz pies pana zapro-
wadzi — méwigc to, wypuscit z szopy czarnobialego, $redniej wielkosci kudta-
tego psa, brudasa, ktory natychmiast przybiegt do mnie, obwachal, liznat reke
i potozyt sie u nog.
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Wzruszyt mnie. Kucnalem, podrapatem go za uszami i zapytalem, jak sie
wabi.

— yMerda”, on z panem pojdzie, zaprowadzi i z panem wroci, prosze ruszyd,
o, tamtg drozka, a on pana wyprzedzi i bedzie szedt przodem. Niech pan za nim
idzie.

Codziennie szliémy na troche nad morze, siadaliémy obok siebie na pustej
plazy. Czytalem mu na gltos moje ,wypracowanie” z poprzedniego dnia. Stuchat
pilnie, patrzac mi w oczy. Aprobowal, merdajac ogonem. Lato powoli umierato,
ale bylo jeszcze ciepto. Szum morza wydawat sie jaki$ smutny, czasami zawiewal
przenikliwy wiatr. Wtedy chronili$émy sie na zacisznej lesnej polance.

Mijaly dni. Jutro wyjezdzam. Do potudnia utozytem starannie wedtug roz-
dzialéw moje rekopisy i cze$ciowo spakowalem plecak. Wezesnym popotudniem
maszerujemy z Merdg gesiego nad morze, chce sie pozegna¢ z Baltykiem. Bylo
wietrznie, wiec i tym razem postanowitem posiedzie¢ troche na polance. Zdja-
lem skorzany plaszcz, pamietajacy jeszcze czasy plockiej budowy, rzucitem go na
ziemie. Zalegliémy na skorze, ja patrzylem w blekitne niebo, a Merda zamknat
oczy, jakby spal, utozywszy swoj tepek na mojej rozwartej dtoni. Nad naszymi glo-
wami fruwat chyba ostatni juz motyl odchodzacego lata. Lubie jesien, jej walke
z latem, tagodng na poczatku, ale stanowcza, az do ostatniego listka. Zal mi lata,
ale wiem, ze musi ustgpi¢, ze podda sie. Nie pomoze mu ostatni promien stoica,
motyl jaskrawy ptaszek czy dojrzewajaca jarzgbina, zapach trawy.

Swiat jest piekny, kazda pora roku oddaje zycie dla innej. Zycie, zycie... Zy¢,
nie umiera¢! Pies poderwatl sie i zaszczekal, ale zaraz umilkl. Do polanki zblizat
sie cztowiek, prowadzac rower z workiem umieszczonym na kierownicy.

— Co to, Merda, na sgsiada szczekasz? — odezwal sie mezczyzna nieco przepi-
tym glosem. — A pan, styszalem, jutro juz wyjezdza? — kontynuowal.

— Tak, przyszta pora. Dokad to pan, z tym rowerem!? Po piachu trudno
jezdzic...

— Wie pan, jak to jest, jak namnoz3 sie nie w pore kocieta, to nie wiadomo,
co z nimi robi¢, ich tu pie¢ jest, tych kotkow, trzeba potopi¢ w morzu, to cho-
ciaz ryby i mewy bedg mialy zarcie, bo z nich innego pozytku nie ma.

Poczulem sie, jak bym dostat obuchem w gtowe. A jeszcze przed chwila byto
tak cudownie... Narzucitem plaszcz i ruszylem do domku rybaka. Pies biegal
wokot roweru i obszezekiwat worek wraz z jego zawartoscig. Nie wrocit ze mna.
W jego psim zyciu wydarzylo sie co§ wyjatkowo interesujgcego. Zdradzit mnie.
Bylo mi podwojnie Zle. Szybko dopakowatem plecak i poszedtem do autobusu.
Godzine pézniej jechalem juz do Warszawy.

W pazdzierniku zlozytem prace i zdalem egzamin magisterski na Wydziale
Nauk Spotecznych Uniwersytetu Warszawskiego. W lutym 1971 roku odebra-
tem dyplom, podpisany przez prof. dr. Zygmunta Rybickiego i prof. dr. Klemen-
sa Szaniawskiego. Miatem 38 lat.
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»Stolik zarezerwowany”

Z okazji uzyskania przeze mnie dyplomu magistra nauk politycznych koledzy
domagali sie zorganizowania hucznej imprezy, deklarowali przy tym powazny
wktad finansowy. W tym samym mniej wiecej czasie, latem 1971 roku, pomo-
glem Jurkowi w urzadzeniu pierwszej wystawy jego prac malarskich w klubie
sJémiech” przy ulicy Pieknej, niedaleko baru piwnego ,,Flis”.

~Walka Mtodych” donosita: ,W ‘Usmiechu’ jest nowa ekspozycja indywidual-
na prob malarskich II sekretarza KD — Jerzego Majchrzyckiego. (...) Jeszcze na
nic sie nie zdecydowal. Probuje roznych rodzajéow malowania: i realizmu, i de-
formacji, i abstrakcji. Pokonuje opory technik plastycznych. Jest pod urokiem
koloréw, a pewnie i materiatu. Widaé wprost, jaka rados¢ sprawiajg mu farby,
plotno na blejtramie, pedzle. Pokazat dwa dobre obrazy: , Abstrakcje na czerwo-
nym tle” i prace bez tytulu — jakiego§ malowanego, nierzezbionego — wspdlcze-
snego ,.Chlopca wyjmujacego z nogi ciern”. Oczywiscie malarz niedzielny Rous-
seau—celnik tez przeszedt do historii sztuki. Nam sie jednak wydaje, ze Jurek Maj-
chrzycki powinien z tymi dwoma pracami pod pachg powedrowaé na egzamin do
Akademii. Przeciez maluje nie tylko w niedziele, ale w kazdej wolnej chwili”.

Siedzac we ,Flisie” przy flakach i piwie, analizowali$my te recenzje, ukla-
dajac jednoczesnie liste obecnosci naszych kolegéw na imprezie. Jeszcze dzisiaj
zdazymy ich zawiadomi¢! Rozpoczniemy najlepiej jutro, w roboczg sobote, od
samego rana, w ,Dwojce” przy placu Unii Lubelskiej, i metodg ,,zmiana lokalu”
wieczorem dobrniemy na przyktad do ,,Kameralnej” na Foksal.

— Polaczenie obu okazji bedzie bardzo sympatyczne — powiedzial Jurek — ty
pokazesz swoj dyplom, a ja sparodiuje recenzje mojej wystawy.

— Dobra! Le¢ do roboty, Jureczku, i podzwon do swoich. Ja zatelefonuje do
moich, do zobaczenia jutro przed ,,Dwojka”.

Nazajutrz grupka naszych wiernych towarzyszy zabaw stawila sie w porze, kté-
ra wyznaczyl moment otwarcia knajpy. Ze mng i Jurkiem byto nas jedenastu.

Na poczatek zamoéwilismy nozki w galarecie i po dwie setki wodki dla kaz-
dego, czyli tak zwang ,meduze z lornetks”. To miato by¢ na rozgrzewke. Po tym
mieli$my sie przenieé¢ do ,,Budapesztu”. Niestety, kelner, jak jaki§ Culex pipiens
molestus [tac., komar brzeczacy], zaczal krazyé wokoét ochoczych konsumentéw
i w koficu namowil nas na danie, ktore opisal nastepujaco: ,kiszka najpierw
gotowana, nastepnie zasmazana ze skorka i jabluszkiem, cebula, boczkiem
i jeszcze podsmazana na winie”. Do tego zubréweczka z trawka! Juz po godzinie
zabawa nabrata wtasciwych obrotéw, czas uptywat szybko i wesoto.

— Panowie — kto$ zawotal — juz potudnie, czas zmieni¢ lokal!

— ,Potudnie? To co, ze poludnie?” — zakrzyknal Jurek — ,jeszcze nie czas
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na naszg wedrowke! Jeszcze nie pojawily sie pszczoly! I powdj, co przez okno
wchodzi, i zapach na uzdrowisku. Wasze mysli durne jak woly, pod waszg siwi-
zng, jeszcze nie bladzg jak na pustym klepisku!”.

Co to bylo? Co on wygaduje? W tym nie ma zadnego sensu! Pomieszaly mu
sie jakie$ watki!

— Aleczku, dawaj sygnat do odmarszu, bo Juru$ zaczyna prowokowacé!

— Czas w Polske, bracia rodacy — huknat Alek — na ,Budapeszt”!

— Jak w Polske, to nie na ,,Budapeszt”! — wotal Kazik.

— O jaka Polske chodzi? Niech sie Stowacki wypowie!

— Stowacki? Dobra, niech bedzie! — przekrzykuje wszystkich J.K. — ,Szli
wotlajac: ‘Polska! Polska!” Wtem jednego razu chcac krzyczeé, zapomnieli na
ustach wyrazu (...) Wtem Bog z Mojzeszowego pokazal sie krzaka, spojrzal na
te krzyczace i zapytal: ‘Jaka?”.

Przeczuwatem drake. Szczegdlnie ztym okiem patrzyli na siebie redaktor i li-
terat. ,Oj, pomy$latem — zaraz bedg sobie udowadniaé, o jaka Polske walczymy!
Musze daé sygnal wymarszu, czas najwyzszy!”.

— Doé¢ rozpusty, obzarstwa i klétni! Towarzysze Behemoty i wszystkie inne
czarty, podazajcie za mng! — zawotatem. — W droge, w droge, mili bracia, za
mng! Niech zyje nowy Matejko, Jurek Majchrzycki! Hura!

— Niech zyje magister Rycho, genialny politolog! — wrzasnat Jurek.

— W Polske panowie, w Polske! — wotali biesiadnicy.

Czas byl najwyzszy, bo Sta$ zaczal $piewad, podazajac w kierunku pani bu-
fetowej: ,Gdybym chcial, to bym ciebie zaraz mial, za zlotowke, jak te Manke
pokojowke, gdybym tylko chcial”.

Kilku kolegéw pozostalo w ,,Dwojce”, reszta wesotym krokiem dobrneta do
"Budapesztu”. Elegancja tej knajpy jednakowoz nas nie satysfakcjonowata, cho¢
wsrdd konsumentow byt nawet jeden z muszkg pod brodg. Nazwy potraw jednak
nie brzmiaty swojsko. Ruszylismy dalej i dotarlismy do jakiejs restauracji miedzy Pla-
cem Zbawiciela a Placem Konstytucji. Na stét wjechaly flaczki z pulpecikami, po-
sypane zOttym serem i zapieczone z maslem i tartg buleczka. Pamietam doktadnie.
W takich wesolych kompaniach zawsze pitem o potowe mniej i petnitem role roz-
prowadzajacego. Tutaj natknelismy sie na jakichs znajomych. Zaczeto taczy¢ stoly.

Gdy redaktor K. z ,Trybuny Ludu” po wzniesieniu toastu za moje i Jurka
zdrowie zaczal wyglaszaé swoje genialne spostrzezenia typu: ,NRD to kolonia
ZSRR. Bulgarzy to prawie Ruskie, a Rumuni to Cyganie. Czesi nie zrobili po-
rzadnego powstania, bo tylko pijg caly dzien piwo. A Polacy odwrotnie. Stalin
byt Zydem, a Trocki Gruzinem. Wszystko pozostate jest do dupy. Tylko Drzier-
zyfiski moglby tutaj zrobi¢ porzadek”, postanowiliémy sie czym predzej ewa-
kuowaé. Wyszlo nas czterech. Okoto godziny 21 Jurek, K., O. i ja staneli$émy
u progu ,Kameralnej” na Foksal. Bramkarz bohatersko bronit drzwi. ,Nie ma
miejsc, panowie!” — informowal kategorycznie.
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— Dla mnie nie ma, dla mnie? — wrzeszczal E, urazony zapewne w swej god-
noéci wysokiego urzednika partyjnego.

Nie chcieli$my by¢ §wiadkami tej idiotycznej draki, przepychanek i ,zawodow”
w przecigganiu ciezkich zelaznych drzwi. Tuz za rogiem byla nasza knajpeczka,
ostatnia, jak sadziliémy, przystan tego wieczoru. Zostali$my wreszcie sami. Arty-
sta i politolog. Weszlismy do baru (zwanego barem dla ubogich), by podsumowac
dzienr i wypi¢ ostatnig ,lornetke” pod naszg tradycyjng zakaske sktadajaca sie ze
§ledzikoéw w §mietanie z ziemniaczkami z wody, chlebka, masetka i oranzady.

Robito sie nudnawo, powoli trzezwielismy, dalsze dopijanie pieknego dnia
stawalo sie bezcelowe. I nagle pojawita sie mygl, by jeszcze na troche odsuna¢
zblizajaca sie melancholie z powodu bliskiego rozstania i powrotu do domu,
mojego — do Ursusa, Jurka — na Ochote.

Poprosilismy o rachunek i dwie kawy. Czekajac na zamowienie, starannie
odwinelismy opakowania firmowe z szeciu niezjedzonych pakiecikow masta
(to oczywiste, ze beda wliczone do rachunku jako skonsumowane), i do kaz-
dego z nich precyzyjnie wlozylismy po jednym pecie wyjetym z popielniczki
stojacej na sasiednim stoliku. Nastepnie z powrotem wszystko dokltadnie zawi-
nelismy. Bylismy pewni, ze niedtugo te porcyjki znajda sie w zestawie daii nowo
przybylych godci...

Zaptaciliémy rachunek. Maselka ze stolika zostaly sprzatniete. Pijac kawe
w oczekiwaniu na spodziewane przedstawienie, toczyliémy spor o to, czy kelner
okaze si¢ uczciwym facetem.

— Nie przepuscitby okazji do zarobienia dodatkowych pieniedzy, frajerze —
Jurek na to.

— Ja jednak wierze, ze tego nie zrobi — powiedzialem z przekonaniem..

— Jesli przegrasz, to postawisz bliny w restoranie [ros., restauracja], tu, nieda-
leko, w Domu Kultury Radzieckiej, no przeciez wiesz, tez na Foksal.

— Nie wiedziatem, ze maja tam takie dania. A jedli ty...?

—Coja?

— Jesli ty przegrasz zaklad, to postawisz koniak ormianiski, ,,Ararat

Czas plynal, kawa sie skoficzyla, pora wychodzi¢. Nie udato sie! Szkodal

Z ocigganiem podazamy ku wyjsciu, gdy nagle styszymy wrzask: , Kelner, co to,
petami kazesz chleb smarowac? Gdzie szef! Dawacé go tu!”.

))‘

— Panie — rozlega sie inny glos — u nas to samo, to chamstwo, gdzie Sanepid?
Zadam Sanepidu! Co to za knajpa!?

Robimy gleboki wdech i chodu, tym bardziej, ze za nami pedzi dwoch kel-
nerdw, wolajac: ,,To ta holota, te gnoje, to oni!”. Umkneli$émy, uciekajac w kie-
runku blinéw. Przegratem i musze je postawié. Bliny naszym celem! Walimy do
przyjaciot Moskali! Bedzie pysznie!

W restoranie zatloczenie kompletne. Tylko na malym podium stoi samot-
nie stolik z dwoma krzesetkami. Wchodzimy. Idziemy wezykiem $rodkiem sali.
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Siadamy. Ludzie gapig sie na nas. Widaé po minach, ze stolik jest bardzo — jak
dzi§ by$my powiedzieli — vipowski. Istotnie, na szklanym blacie widnieje napis:
ystolik zarezerwowany”.

— Przepraszam, wy iz posolstwa? [ros., z ambasady] — zwraca si¢ do nas po
cichu kelner.

— Niet, my iz wystawki iskusstwa i wiesioloj wstrieczy wiesiolych rebiat! [ros.,
Nie, z wystawy sztuki i wesotego spotkania wesotych kolegéw] — mowie, doda-
jac: — Czy juz nie gadasz po polsku, mily bracie?

— A moze was zaprosil towarzysz dyrektor? — nie ustepuje kelner.

— Alez oczywiscie! Wezoraj ,Zycie Warszawy” podalo, ze zaprasza sie wszyst-
kich warszawiakéw na potrawy kuchni rosyjskiej i radzieckiej. Tylko nie wiemy,
czy jest cos$ takiego jak kuchnia radziecka, przyszlismy sprawdzi¢!

— Jureczku, przestan — mowie glosno. — Przeciez wlasnie bliny, bliny, moj
drogi!

— Prosimy zatem bliny i dwa koniaki — zamawia Jurek.

— Moze by¢ nawet bulgarska Pliska, prawda Juru$? Bo druzba bliska i nikako-
wo riska! [ros., przyjazn bliska i bez zadnego ryzyka].

— Panowie, tak nie mozna, ten stolik jest zarezerwowany! Dla gosci pana
dyrektora!

Kelner wyszedl zdenerwowany, tymczasem tu i éwdzie zaczyna rozlega¢ sie
$miech. Niektorzy podpuszczaja: ,,Nie ustepujcie, broficie swego, brawo! Stolik
to stolik, nie ma gorszych ani lepszych!”.

Podchodzi do nas jakis elegancik i jeszcze raz zwraca nam uwage na status sto-
lika. Wobec tego bardzo prosimy o zamiane tego stolika na inny, ktory nie bytby
zarezerwowany. ,My do tego stolika nie mamy nic, prosze go sobie zabra¢”. Wsta-
jemy i znosimy go z podium, zadajac innego z blinami i koniakiem. Ktaniamy sie
publicznosci i siadamy w fotelikach na podium. Rozlegajg sie oklaski.

Podchodzi inny bubek, informuje, ze reprezentuje Komende Stoleczng Mi-
licji Obywatelskiej i nakazuje nam natychmiast udac sie na zaplecze. Jeste-
$my postuszni. Jeszcze raz klaniamy sie publicznosci i zapraszamy na widzenie.
Oklaski rozbrzmiewajg ponownie. Wyprowadzajg nas z lokalu. Podjezdza czar-
na wolga i zostajemy uprzejmie zaproszeni do srodka: ,Wskakiwa¢, k...! Damy
wam stoliczek, ze popamietacie!”.

— Obywatelu poruczniku, gdzie wieziemy, do izby wytrzezwieni czy na ko-
mende? A moze na $rodmiejska, to przeciez ich rejon? — pyta kierowca.

— Zatrzymajcie sie pod latarnig, zobaczymy, co to za gagatki! Dawaé do-
kumenty, dowody! Zaraz, zaraz, gdzie pracujecie, aaa, no picknie, w aparacie
partyjnym! Ladny przyktad dajecie! Jedziemy na Krucza, nie chce z nimi mieé¢
nic do czynienia. Zawracaj! — krzyknat porucznik do kierowcy.

— My tutaj nic nie narozrabiali$my, to przez Ildefonsa! — odezwalem sie
wreszcie.
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— To ktoéry z was Alfons, czy jak tam? To wy? — obywatel porucznik odwrdcit
sie, wskazujac palcem Jurka. Czy wy jestescie Alfons?

— Nie, nie ja, tylko Gatczyniski, ktory bedac raz w Krakowie, siadl w ka-
wiarni przy zarezerwowanym stoliku, i kiedy kelner zwrocil mu uwage, to kazat
zabra¢ stolik i da¢ taki, co nie byl zarezerwowany, jasne?

— Cos pieprzycie bez sensu, tutaj na dzielnicy z wami sobie poradza. Sier-
zancie, wezcie ich dokumenty i mojg notatke, zaprowadzcie na dyzurke i tam
poczekajcie, az sprawa sie wyjasni, lub wsadzcie ich do aresztu, przyjedziemy po
was za dwie godziny — powiedzial wazniak i odjechal.

Zostawiono nas w ,poczekalni”. Czas nam sie nie dtuzyl, bo rozpoczeli-
smy gleboka wymiane pogladow z prostytutkami, zlodziejami, kieszonkow-
cami i zefiskimi bokserami, z obywatelami PRL, ktorych systematycznie
zwozita milicja obywatelska. Okolo godziny pierwszej po pétnocy zostalismy
doprowadzeni do zastepcy komendanta dzielnicy, podputkownika Safiana
J., ktéry wlagnie mial dyzur. Safian J. okazal sie by¢ znajomym Jurka z za-
ocznych studiéw magisterskich. Usciskali sie serdecznie. Nastepnie Safian
obudzil w §rodku nocy swojego przelozonego, putkownika Rafata P i opo-
wiedzial mu anegdote o Galczyniskim, ktora stala sie przyczyng naszych
ktopotow. Mowil co$ o oblewaniu dyplomu i wernisazu malarskim. Dtugo
$mial sie do stuchawki telefonicznej. Potem odtozyl j3 na widetki, infor-
mujac nas jednoczesnie, ze jeste$émy wolni. Pogratulowal w imieniu szefa
poczucia humoru i zyczyt spokojnej nocy! Jakiej nocy?... Byta 2.30. Godzine
pozniej Lilka, sympatyczna zona Jurka, postala mi na amerykance. Zasna-
tem natychmiast!

Narastanie Gdanska

Z Jurkiem Majchrzyckim, ktory pracowal wtedy w Komitecie Dzielnico-
wym partii na Ochocie chetnie dzieliliSmy sie spostrzezeniami, watpliwosciami
i przemy$leniami. Niejeden raz rozmawialismy o tym, jak moglo dojs¢ do krwa-
wych wypadkow gdanskich w 1970 roku, kiedy to, wedtug oficjalnych danych,
w wyniku pacyfikacji wystgpient robotnikow przez wojsko i milicje zginety co
najmniej 44 osoby, a ponad 1160 zostalo rannych.

Ja bylem sekretarzem Komitetu Powiatowego w Pruszkowie. Bolalo nas
z Jurkiem to samo. Obserwowali$my narastajgce oburzenie spoleczne. Moj
przyjaciel informowal mnie o sytuacji w Warszawie, odwzajemnialem mu si¢
wiadomos$ciami o pogarszajacej sie atmosferze wsrdd zatog robotniczych Prusz-
kowa, Ozarowa, Blonia i Zakladéw Mechanicznych Ursus.
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Czesto nasze rozterki topiliémy w alkoholu, wtoczac sie po warszawskich knaj-
pach w gronie podobnie myslacych przyjaciot: Tycjana Leszezyniskiego, S.W., Waldka
Sierakowskiego, Maksa Swiejkowskiego, Ryska Niedzwiedzkiego i wielu innych.

Pewnego razu zadzwonitem do Jurka.

— Masz jakie$ informacje o nastrojach w Warszawie? Czy juz czytacie list
Biura Politycznego KC o regulacjach i podwyzkach cen? Jutro mam zebranie
w Fabryce Otowkow w Pruszkowie, przyjedzie sekretarz wojewodzki Z.Z.

— Ludzie s3 na skraju wytrzymatoéci! Wpadnij dzi§ wieczorem do mnie
na Ochote, to pogadamy. Weczoraj bytem na zebraniu partyjnym w tej wlasnie
sprawie w Instytucie Maszyn Matematycznych, przygotowatem notatke. Dam
ci przeczytaé, powinno ci to da¢ do my§lenia.

Rzeczywiscie, dato mi to do myslenia i wplynelo na stanowisko, jakie zaja-
tem na zebraniu w ,Oléwkach”.

Notatka z przebiegu zebrania Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR
w Instytucie Maszyn Matematycznych w Warszawie.

Na zebraniu, na ogdlng ilos¢ 108 cdonkéw i kandydatéw partii, obecrych bylo 67.
Po odczytaniu listu Biura Politycznego, w dyskusji zabrato glos 13 towarzyszy.
W trakcie cxytania zebrani na sali reagowali $Smiechem.

Dyskusja byta nerwowa, a atmosfera napieta. W wypowiedziach wyczuwalo sie
los¢ i preygnebienie.

Pytania i wypowiedzi.

Czy zdrozejg coynsze, gaz, CO, ceny biletéw tramwajowych i kolejowych?

Dlaczego wzrastajq koszty produkcji rolnej?

Czy ponownie grozi nam regulacja cen?

Jaki wilasciwie cel ma dxisiejsze zebranie, czy nie jest na nie za pégno?

Czy nie byloby lepiej wprowadzi¢ kartki zywnosciowe, bowiem ucierpig tylko malo

zarabigjgcy, a ,prywaciaryy” zupelnie nie bedzie to dotyczylo?

o Proponowane ymniejszenie spozycia, jak wynika z moich obliczen, nie bedzie rekom-
pensowane obnizkq cen na artykuty przemystowe. Lodéwke, telewizor lub pralke
kupuje si¢ na cale lata, a mgke, mieso i inne towary spozywcze codziennie. Ktos tam
w KC nie umie liczy¢ i wypisuje bzdury! (pracownik naukowy, tow. J.M.)

o Bylem w ubiegtym roku nad morzem i widzialem razqce réznice w cenach skupu
ryb, sq niewspdtmierne do cen detalicznych.

e Proponuje, by w liscie byly rzeczowe i konkretne wyjasnienia dotyczqce trudnosci go-

spodarczych. Zbilansowac trzeba wszystkie straty. Napisa¢ prawde. Dokonac nawet

drastycznych podwyzek, ale ustawic gospodarke na zdrowych, ekonomicznych zasa-
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dach. Nakreslic perspektywiczmy plan, tak by po pieciu latach wyrzeczen doprowadzi¢

do podniesienia stopy gyciowej.

e Obecne decyzje gospodarcze nie gwarantujq zupetnie stabilnosci cen. Toleruje sie
batagan gospodarczy, na przyktad nieustajgcy deficyt w Hucie Warszawa. Tam
sq utopione pienigdze!

o Dzisiejsze zebranie jest zupelnie bezsensowne, informacja zawarta w liscie Biura Po-
litycznego niczego nie wyjasnia, omija faktyczne pryycoyny zaistniatej sytuacji. Dxiesie¢
lat temu kupitem pralke SHL za 1500 1, tutaj dowiaduje sig, ze jej cena spada o 500 zt
i znowu bedzie kosztowata 1500 zb. (pracownik ksiggowosci, tow. D.M.)

o W 1950 roku partia i rzqd obiecywaly, ze sytuacja gospodarcza bedzie sie syste-
matycznie poprawiad, a jest corag gorzej. Partia traci zaufanie wsréd mas. Dzie-
siec lat temu robotnik otryymywat 14 2 za godzine + 30% premii. Dzisiaj ma
tyle samo, a wiec zarobki nie wzrosty i robotnik nie ma zadnych szans. (robotnik
% dziatu gospodarczego, tow. K.L.)

o List jest pryykladem na brak szczerosci ze strony KC PZPR. (doktor, tow. S.E)

e Dzisiejsza informacja partyina jest w gruncie rzecyy nieprawdziwa i taki sposéb
traktowania nas, czlonkéw partii jest nieuczciwy, niepowagny i nie do przyjecia
(docent, tow. D.E.)

e Jeden 7 dyskutantéw, tow. D.]. mowil, ze istnieje mndstwo prostych sposobéw na
wybrniecie z wielu prezentowanych w liscie probleméw. Mamy obecnie zadtuze-
nie w wysokosci miliarda dolaréw. Przy rozlozeniu na 5 lat wypada 200 milionéw
dolaréw rocznie. Polska jest w stanie wyprodukowac 40 maszyn matematycznych
rocznie. Ich sprzedaz za granice databy wlasnie te 200 miliondw.

e Nalezy zapewnic mozliwos¢ precyzyjnego, niezafalszowanego przekazywania od-
dolnej informacji do KC PZPR, bowiem na kolejnych szczeblach instancyjnych
szlifuje sie lub wyklucza te wiadomosci, ktore nie sq wygodne dla miejscowych
kacykow. (profesor, tow. C.H.)

(W owym czasie wielu pracownikow tego instytutu bylo po §wietnych szko-
tach i kursach komputerowych w USA i Francji. Byli to wiodacy informatycy,
tworcy pierwszych w Polsce systemow komputerowych dla Polskiego Radia,
Telewizji Polskiej i medycyny).

e Na zakonczenie ostrg polemike z postanowieniami gospodarczymi Biura Politycz-
nego podjgl tow. Askenagy (syn bylego dyrektora Miedzynarodowych Targéw
Poznaniskich, pézniejszy dyrektor FSO na Zeraniu).

Moim zdaniem — pisze na koniec Jurek — jego wystgpienie jest catkowicie stusz-
ne i wymaga obszerniejszego opracowanid.

W Pruszkowie, tak jak w calym kraju, narastata atmosfera niepokoju.

— Towarzyszu — telefonuje Z.Z., sekretarz wojewddzki. Jutro bede u was na
zebraniu partyjnym w ,Oléwkach” w sprawie listu Biura Politycznego, przygo-
tujcie sie do jego odczytania przed zaloga.
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— Dlaczego ja? — pytam zaskoczony.

— Bo nie ja, jutro przyjade, to pogadamy!

Co sie dzieje z ludzmi? Jeszcze kilka lat temu byliSmy na ty. Stawat przede
mng na bacznosé, sktadajac meldunek jako wychowawca i instruktor mlodzie-
zy, gdy bytlem komendantem na obozie wypoczynkowym w Pitawkach na Ma-
zurach. Przyjechal zarobi¢ kilka groszy jako student WSNS. Miedzy innymi
z Eksztajnem, pozniejszym miedzynarodowym sedzig pitki noznej, stanowilismy
$wietny zespol instruktorski. Tymczasem wyjezdza mi z towarzyszem! ,Dam ci
towarzysza, jutro na zebraniu!” — pomyslatem.

Na sali okoto 200 0s6b, cztonkoéw i kandydatow partii. Siedzg w fartuchach
i ubraniach roboczych, palgc podle papierosy, ktorych zapach taczy sie z wonia
kawy zbozowej z kottéw ustawionych w halach fabrycznych. Ponure spojrzenia
mlodych robotnikéw spod czupryn i $ciszone glosy smutnych kobiet w szarych
chustkach na glowach dopetniaja obrazu przygnebienia. Smiertelna cisza towa-
rzyszy powitaniu sekretarza wojewodzkiego partii. Miejscowy sekretarz udziela
mi glosu w celu odczytania listu Komitetu Centralnego do czlonkéw i kandy-
datow partii w sprawie regulacji i podwyzek cen.

— Na polecenie towarzysza Z.Z. — méwie — mam watpliwy zaszczyt odczytaé
ten list. Obowigzuje mnie jednak dyscyplina partyjna i musze takie polecenie
wykonadé.

Poruszenie na sali.

— Nie komentujcie, czytajcie — zwraca sie¢ do mnie sekretarz Z.Z.

— Jeszcze nie komentuje, zrobie to na koficu — odpowiadam.

Moje bezczelne odzywki ozywily sale. Kto$ krzyknat: ,Nie gada¢, czytaé, bo do
kolejki trzeba lecie¢”, kto§ inny: ,Niewazne, co uslyszysz, i tak zrobia, co zechca!”.

— Prosze was, pozwolcie, to nie takie dlugie, szybko przeczytam!

W trakcie czytania przeze mnie listu jedna z kobiet, pakowaczka, wdowa, za-
wolata: ”O Boze, jak ja teraz wykarmie dzieci?”. Glos zamart mi w gardle. Opano-
walem sie, doczytatem do konica i powiedzialem: ,,A teraz bedzie méj komentarz.
Jestem sekretarzem Komitetu Miasta i Powiatu, wielu z was znam, mam tutaj
przyjaciot i znajomych, jestem czlonkiem waszej organizacji. Chce wam powie-
dzie¢, towarzysze, ze sie z tym, o czym tutaj czytatem, nie zgadzam. Nie podzielam
stanowiska Biura Politycznego naszej partii. Dziekuje za uwage”.

Dyskusji nie bylo, zastapily ja przeklefistwa i gwizdy mezczyzn oraz placz
kobiet.

Towarzysz Z.Z. wyjechal sfrustrowany. Ciekawe, czy pamietal o tym zebra-
niu, gdy wiele lat pozniej, w sierpniu 1980 roku, uczestniczac wraz z Mieczy-
stawem Jagielskim (przewodniczacym komisji rzadowej prowadzacej negocja-
cje z Miedzyzaktadowym Komitetem Strajkowym w Gdanisku) w rozmowach
z Lechem Watesg, podpisywal w imieniu Komitetu Centralnego partii zgode na
21 postulatéw ,,Solidarnosci”.
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Nie zdazono mi wymierzy¢ sprawiedliwosci partyjnej. Wkrotce potem de-
cyzje zawarte w wyzej wymienionym li§cie Biura Politycznego i rzadu zostaly
anulowane. Mimo to powoli narastal nastepny robotniczy bunt.

»Nie ta dupa”

Karolin, siedziba ,Mazowsza”. Spaceruje z zong i przyjaciétmi po parku.
Czytamy wyryte na kamieniach napisy, upamietniajace wystepy zespolu na ca-
lym niemal $wiecie. Teraz jest tutaj cicho. Pani Miry nie ma wsrdd nas, ale jej
dzieto, Patistwowy Zespot Piesni i Tafica nadal koncertuje za rubiezami Rzecz-
pospolite;.

Tak byto i wtedy, w 1969 roku.

,2Mazowsze” wojazowato po Stanach Zjednoczonych, a ja glowilem sie nad
rozwigzaniem pewnego dylematu dotyczacego pani Miry Ziminiskiej-Sygietyn-
skiej. Lubitem przyjezdza¢ do Karolina, byta tam dos¢ liczna i prezna podstawo-
wa organizacja partyjna. Z panig Mirg darzyliSmy sie sympatig. Tym razem moja
wizyta miala by¢ jednak malo przyjemna. Otéz otrzymalem telefoniczne pole-
cenie z Wydziatu Kultury Komitetu Centralnego, by uczestniczyé w mieszanej
komisji powotanej przez ten wydzial i Ministerstwo Kultury w celu zbadania
pewnej sprawy i wyciggniecia odpowiednich wnioskow w stosunku do dyrek-
tora ,Mazowsza”. Z informacji, jakimi dysponowalem wynikalo, ze sq skargi
i dowody na to, ze Mira Zimifiska, bedac z zespolem za granica, wyptaca jego
cztonkom diety wedlug wlasnego uznania, co nie bylo zgodne z obowigzuja-
cg wowczas ustawg dewizowg. Niektorzy otrzymujg nieraz trzykrotng dzienng
stawke, a inni nawet mniej niz jedna.

— Szarogeszenie sie dyrektorki musimy ukrocié, przygotujcie, towarzyszu,
warunki do pracy naszej komisji — powiedzial zastepca kierownika wydziatu.

— Prosze, dajcie mi tydzien. ,Mazowsze” wraca ze Standéw dopiero za dwa
dni, teraz nie ma z kim rozmawaiac, sekretarz POP tez tam taficzy i Spiewa —
odpartem.

— Zgoda, czekamy na wasz telefon.

Dwa dni po powrocie ,Mazowsza” z USA uzgadniam wizyte z panig Mira.
Wstepnie sygnalizuje temat rozmowy. Po moim przybyciu sekretarka informuje,
ze jestem oczekiwany w gabinecie — na jego drzwiach widnieje napis: ,,Pokoj
wypoczynkowy dyrektora”. W ,,Mazowszu” byla takze kawiarenka dla cztonkow
zespolu, zwana ,narzekalnig”.

Wechodze do gabinetu. Pani Mira stoi przed otwartym oknem tytem do drzwi
wejsciowych i pilnie wpatrujac sie w glab parku, skrupulatnie drapie sie w ty-
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lek. Nie byloby w tym nic zdroznego, gdyby nie to, ze ma sukienke zarzucona
na glowe i jawnie demonstruje dtugie barchanowe majtki w tradycyjnym rozo-
wym kolorze. Chrzgknalem, chcialem uciec. Przestraszytem sie, ze by¢ moze Zle
zrozumiatem i wszedlem nie w pore. Slysze jednak zachete, bym pozostat i sie
rozgoécit. Pani Mira powoli zdjela z gtowy suknie i odwracajac sie, starannie ja
wygtadzita.

— Witam pana sekretarza, przepraszam, ze nie byto na co patrzeé, to juz nie
ta dupa z lat 30., a nawet 50. — moéwigc to, gestem reki zaprasza, zeby usig$c.

— Czego sie pan napije! Moze kawy, przywiozlam jaka$ brazylijska — pyta,
uprzedzajac jednoczes$nie, ze oczekuje na polaczenie telefoniczne z premierem
Cyrankiewiczem i bedzie musiata na chwile przerwaé¢ nasza rozmowe.

— Oni mnie zwodza, jeden odsyla do drugiego, a dach przecieka! — mowi
wzburzona. — Wezoraj rozmawiatam z Lucjanem Motykg. Co z niego za mini-
ster kultury, kiedy nie ma ghlupich kilkuset tysiecy na remont dachu, by moje
dzieci nie musialy ¢wiczyé w sali, gdzie na glowy cieknie woda. Poskarze sie
Jozkowi, i niech sie za tby wezma.

— Pani dyrektor, dlaczego nie dzieli pani tych dolarow zgodnie z instrukcja?
— zapytalem po wyluszczeniu sprawy, z ktorg przyszedlem.

— Bede robita tak, jak ja rozumiem sprawiedliwo$é! Dziewczeta w tanicu,
w tych strojach, tracg w trakcie koncertu wiele sil, po wystepie sq napraw-
de wyczerpane, a ten kacyk bedzie mi komisje zbieral. Niech im pan powie,
gdzie mnie maja pocalowaé, na nich wlasnie te starg dupe wypietam — mowita,
nerwowo chodzac po pokoju. — Niejeden z obstugi blysnie swiattem, poprawi
kotare lub na podium co$ zmieni i ma czelno$é upominac sie o taka samg diete
jak moi artyéci! Nie, nigdy, niech zmienig instrukcje albo mnie wyrzucg! — za-
koniczyta.

— Pani Miro, prosze powiedzie¢ o tym panu premierowi. Niech premier po-
rozmawia z ministrem kultury — poradzilem.

Postuchata mojej rady.

Wrocitem do Komitetu Powiatowego, zadzwonitem do KC i poinformowa-
lem, ze bylem swiadkiem rozmowy dyrektor Miry Ziminskiej z premierem, do
ktorego zwracala sie po imieniu, skarzac sie na Lucjana Motyke, ze nie daje jej
pieniedzy na cieknacy dach. W zwiazku z tym, ja nie chce bra¢ udziatu w pra-
cach komisji i wtracaé sie w te sprawy.

Przypomnielismy sobie z panig Mirg te historie jaki$ czas pozniej, gdy w la-
tach 70. bedac konsulem w éwczesnym Leningradzie w Zwigzku Radzieckim,
wydatem przyjecie z okazji wystepow ,Mazowsza” w tym miescie. Z tg uroczy-
stoscig zwigzane jest pewne wydarzenie, podczas ktérego znowu czulem sie za-
ktopotany.

Oto6z gdy na sali zebrat sie caly swiat kulturalny Leningradu i mialem zamiar
oficjalnie powita¢ panig Mire, honorowego goécia, a nastepnie mera miasta
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i konsulow z placowek dyplomatycznych, stojaca blisko mnie dyrektor ,Ma-
zowsza” powiedziala glosno:

— Co to, to nie, ja nie bede stala tutaj z wami, albo mi dacie jakis fotel albo
sobie pojde gdzies na kanape, mnie tez nogi bola, choé nie tariczytam.

Struchlalem, ale na szcze$cie zabrzmialy brawa, a kto$ szybko pospieszyt
z fotelem. I tak, pani Mira byla jedyna osoba siedzacq na tym stojacym przyje-
ciu. Byla przeciez krolowa!

Przy okazji ktorego$ zjazdu KC PZPR opiekowalem sie jedna z zaproszonych
delegacji zagranicznych. I sekretarz KC Komunistycznej Partii Belgii, przyjaciel
Edwarda Gierka, jeszcze z czasow, gdy ten pracowal z nim w belgijskich ko-
palniach wegla, sktadal wizyte w siedzibie ,Mazowsza”. Po zwiedzeniu siedziby
zespolu, w duzej sali ¢wiczent miata by¢ pokazana wigzanka taficow mazowiec-
kich, a po ich zakoniczeniu belgijski go$¢ mial otrzymaé pamigtkowy medal.
W trakcie oczekiwania na wystep, go$¢ z Belgii zapalit papierosa. Gdy na chwi-
le odlozyt go i odwrécit sie, by z kim§ porozmawia¢, pani Mira podeszta do
popielniczki i ze wstretem zgasita niedopatek.

Jeszcze dzisiaj widze zdziwienie w oczach dostojnego goscia, ktory, siegajac
po papierosa, nie znalazt go w miejscu, w ktorym go zostawil. Taka imperty-
nencja chyba nigdy dotad go nie spotkata! Czy poskarzyt sie Edwardowi Gier-
kowi?

Przelicz te roze

L.L. poleca mi dopilnowa¢, aby rachmistrz kupil kwiaty dla sekretarza KC
partii Edwarda Babiucha, ktory wiele lat pozniej zostal na krotko premierem.
Zartowano wowczas w Polsce, ze ,nawet w dwa Edzie nie pojedzie”.

— A co, zeni sie? — pytam glupio.

— Towarzyszu sekretarzu, nie rébcie sobie zartéw, pojedziemy razem, poroz-
mawiam z towarzyszem Krzysztofem, zeby nas umowit — ma urodziny dzisiaj.

— Kto ma urodziny, towarzysz Krzysztof czy Edward?

— Przestan sie wygtupiaé i pamietaj, zeby roze byly piekne, 25, przelicz do-
ktadnie.

— Motze jeszcze je poperfumowaé? Na 25. rocznice urodzin to warto, sama
mlodos¢!

— Zachowujesz sie nieodpowiedzialnie, przygotuj mi jeszcze zyczenia na pa-
pierze czerpanym. Mamy jeszcze ten papier!

— Jest jeszcze kilka kartek, posle Tadeusza Rachwata do Konstancina-Jezior-
ny, zeby w fabryce zdobyl dla nas wiece;.
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— Teraz tym sobie glowy nie zawracaj, zadzwoni do KC i zapytaj, czy juz jest
towarzysz Krzysztof.

— A kto to taki, ten Krzysztof?

— Towarzysza Edwarda osobisty sekretarz. I daj mi znaé! Przelicz kwiaty!

W pociggu do Warszawy o tej porze prawie pusto. Jedni czytaja ,, Irybune
Ludu”, inni ,, Trybune Mazowieckg”. Jakis szczesliwiec trzyma na kolanach ada-
pter Bambino. Musiat go chyba kupi¢ w Milanéwku, sekretarz stamtad dzwo-
nil, ze wezoraj do PZGS-u kilka sztuk rzucili.

Sekretarz KC przyjmie nas o godzinie 15. Wtedy w imieniu klasy robotniczej
Ziemi Pruszkowskiej zlozymy mu gorace zyczenia urodzinowe, wreczymy 25 roz,
list na papierze czerpanym od wszystkich mieszkaficow Pruszkowa, itd., itp. Ode-
gramy jeszcze jedng sztuczke na tej scence. Wszyscy beda udawali — 1., Edward
i ja — prawdziwe beds tylko roze, 25.

Wysiadamy z pociagu elektrycznego w Srédmiesciu, jest 12.30.

— 1dz powoli i zaczekaj na mnie w KC przy szatni. Skocze do Domoéw Cen-
trum, to moze dostane jakie$ sandaly, bo te juz mi sie zupelnie rozlecialy — po-
wiedzial 1., spogladajac na swoje stopy.

— Co? Na skarpetki je wlozysz?

— A co, to zle, nie mozna, to co, ze zielone?

Tyle jeszcze czasu, co robi¢? Przypomnialem sobie, ze skoficzyt mi sie tyton
do fajki, ktora palitem w tamtych latach. Skrecitem wiec do sklepu na Krucza.
Okazalo sie, ze mego pachngcego tytoniu nie ma, a dostawa by¢ moze bedzie
dopiero za dwa dni. Bez chwili zastanowienia wyjmuje z picknego bukietu trzy
réze i wreczam je milej sprzedawczyni z zyczeniami od pana Babiucha i oczywi-
$cie ode mnie. Kobieta, zmieszana, przyjmuje kwiaty i wyjmuje spod lady moj
wymarzony tyton. Place, caluje w raczke, nabijam fajeczke i powoli zblizam sie
do szatni KC. Ociggam sie, klucze po ulicach, wypijam malg kawe w kawia-
rence ,Szpilek”. Wszystko po to, by wpas¢ w ostatniej chwili i uniemozliwi¢ 1.,
gdyby taka mysl przyszla mu do glowy, przeliczenie kwiatow.

Wechodze do gmachu. Podbiega moj szef . i ztamanym glosem informuje, ze
nasza wizyta zostala przy$pieszona o 15 minut. Biegniemy, moze jeszcze zdgzymy.

Niestety, nie zdazyliémy. Towarzysza Babiucha wezwal Pierwszy. List z tek-
stem wymy$lonych przeze mnie zyczeni (co tu byto mysle¢, z , Irybuny Ludu” sie
wzielo...) i kwiaty odebrat Krzysztof. Na pewno wreczyl je potem jakiej$ swojej
sympatii, miat zawsze duze powodzenie. Zreszta, jemu tez sie nalezaly, bo czasa-
mi, w porywach, byt fajnym kumplem.

Obserwowalem jego sukcesy i dalsze awanse. Znalismy sie kiedys blisko,
pilismy razem i obaj mowilismy ludzkim jezykiem. Kolejne Krzysiowe awanse
— przewodniczacy RG FSZMP (Rada Gléwna Federacji Sosjalistycznych Zwigz-
kow Mtodziezy Polskiej), sekretarz Komitetu Wojewodzkiego partii w Krako-
wie — powodowaly, ze coraz bardziej oddalat sie od kolegow.
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Zaledwie 20 lat po polskim pazdzierniku 1956 roku, 10 lat po moim Plocku,
gdzie jeszcze miodziez patronacka mowila jezykiem pozbawionym sztampy, sty-
sze, jak na I zjezdzie ZSMP (Zwiazek Socjalistycznej Mtodziezy Polskiej) Krzy-
sio przemawia do mlodziezy:

»DBohaterstwo walki i pracy jest dla nas wielkim i nieprzemijajacym wzor-
cem wychowawczym. Z ogolnonarodowych do$wiadczen, z budzacego dume
dorobku Polski Ludowej, z my§li o dniu dzisiejszym i o przyszto$ci wyciggamy
podstawowe wnioski, ze Polska i socjalizm sg nieroztaczne, ze niezawodnym
przewodnikiem narodu jest nasza partia, ze zespolenie wokot jej programu jest
najlepszym wyrazem patriotycznej stuzby Ojczyznie”.

Ten mit rozwieje sie juz za cztery lata.

Celebrans

Co tam dzisiaj pisza w ,,Irybunie Mazowieckiej”? Jako sekretarz Komitetu
Powiatowego partii w Pruszkowie musiatem by¢ zorientowany, co stychaé na
Mazowszu, Kurpiach i Podlasiu. Glownie jednak interesowaty mnie wiadomosci
dotyczace Pruszkowa i powiatu z jego setkami wsi i miast, takich jak Ursus, Pia-
stow, Brwinow, Milanowek, Ozaréw, Blonie, Podkowa Lesna. Jesli sie wezmie
pod uwage liczne fabryki zlokalizowane na tym terenie, cho¢by ,TRAKTORY”,
,OBRABIARKI”, ,AKUMULATORY”, ,KABEL’, ,PORCELIT”, ,OLOWKI”
itd., a takze dziesigtki szkot, szpitali, doméw kultury i chlube powiatu Karolin
z jego ,Mazowszem”, to prawie nigdy nie zdarzylo sie, by w , Irybunie Mazo-
wieckiej” nie znalazla sie chociaz jedna wzmianka dotyczaca mojego powiatu.

Zalalem wrzatkiem kawe w szklance, nabilem fajke tytoniem z ,Peweksu”
i zasiadtem wygodnie za biurkiem nad organem WKW PZPR. Od razu zwroci-
lem uwage na wiadomosé o $mierci mieszkanki Pruszkowa, zastuzonej dzialacz-
ki ruchu robotniczego Ziemi Pruszkowskiej. Zmarta okazata sie by¢ siostra H.S.,
sekretarza WKW, przysztego cztonka Rady Panstwa (kolegialny organ pelniacy
role prezydenta PRL). Zaniepokoitem sie. Bede musial zapewne zajaé si¢ po-
grzebem zmarlej, ktorej rodzina zechce pochowa¢ ja na tutejszym cmentarzu.

Zastanawialem sie, czy powiatowa komisja historyczna ma jakie$ dane na jej
temat. Pomyslalem, ze poprosze mojego kierownika osrodka propagandy partyjne;j
Tadzia Rachwala, zeby na wszelki wypadek zaczat pisa¢ mowe pogrzebowa. Znat
sie na tym wySmienicie, bo jeszcze kilka lat wczesniej byt przeciez ksiedzem.

Batem sie klopotow, tym bardziej, ze nie tak dawno przezylem rozpacz-
liwe chwile podczas pogrzebu miejscowego dziatacza, bylego pracownika
LOBRABIAREK”. Zameldowano mi, ze graé bedzie orkiestra zakladowa, mowe

296

ma trzymad sekretarz partii z jego fabryki, trumne za$ z zastuzonym nieboszczy-
kiem przewiezie specjalnie przystrojony woz ciezarowy. Wszystko bylo dopiete
na ostatni guzik. A tymczasem... Nie zagrala orkiestra, poniewaz poprzedniego
dnia czeé¢ orkiestrantéw grata na weselu i nie wytrzezwieli. Samochod ciezaro-
wy, wystany do Lodzi po prety stalowe, mial awarie. Sekretarz zakladowy mu-
sial usunac¢ zab na ostrym dyzurze. Przyszedl na cmentarz ze spuchnietg twarza,
nie nadawat sie do przeméwien.

Uroczystosci pogrzebowe musialem przesungé o dwie godziny. Szczesliwie
udalo sie skompletowaé orkiestre, wypozyczajac muzykéw ze strazy pozarnej
i innych zaktadow pracy. Ledwo jednak powstrzymalem delegacje robotnicze
i szkolne przed zlozeniem wieficow na pustym grobie. Byt lekki mroz i wiatr.
Czesé uczestnikow zdotata sie zaopatrzyé w Srodki rozgrzewajace i teraz, dys-
kretnie, ku zgorszeniu mlodziezy, robila z nich uzytek. Wreszcie przywieziono
trumne, odetchnalem.

— A gdzie jest przemoOwienie przygotowane przez Komitet Zaktadowy partii?
Gdzie sekretarz?

— Tadziu, na lito$¢ boska, podaj mi chociaz nazwisko i imie, szybko, jak ma
na imie wdowa!?

— Psia krew, w tym ferworze zapomniatem! Mam tutaj, w kieszeni, mowe
pogrzebowa!

Zeby cie szlag trafit, klecho jedna, pomyslatem, i z wsciekloscia wyszarp-
nalem z jego rak zwitek papieru. Pewno w poprzedniej roli wygtaszal niejedna
mowe pogrzebowg z glowy, ktorg zresztg mial nie od parady! A ja coz? Czy
sprawdze sie w roli celebransa w tej przymusowej sytuacji?

Powoli podsuwam sie do trumny. Dla efektu bedzie lepiej, jesli wejde na gor-
ke swiezej, choé nieco juz zmarznietej ziemi wydobytej z dotu. Zdotalem jeszcze
rzucié okiem na mowe, ktora Tadzio wymietosil w swojej kieszeni. Stojac na tej
kupie gliny i trzymajac w reku kartke, postanawiam mimo wszystko mowié z glo-
wy. Zwrécitem sie do wdowy nastepujacymi stowami: ,, Towarzyszko Magdaleno,
przyszli$émy tutaj, by pozegnaé¢ waszego ukochanego, bohaterskiego, walczacego
o sprawiedliwo$¢ spoleczng meza, naszego przyjaciela Stefana, ktory...”. Nagle
uslyszalem, jak towarzyszka Magdalena, zwracajac sie do mnie, wota:

— Waszego przyjaciela? Wy gnoje! A tys, co za jeden? Odwalcie sie ode
mnie, nie potraficie nawet porzadnie pogrzebu zorganizowad?! A gdzie jest
[ sekretarz, gdzie dyrektor zakladu? Wieice mozecie sobie zabraé! Laski nie
potrzebuje, gorzej traktujecie nas, robotnikéw, niz to sanacyjne przedwojenne
bydlo rzadowe. Wstyd, hanba, nie potrzebuje waszej mowy!

Zamurowalo mnie kompletnie, efekt byl, ale nie taki, jakiego sie spodzie-
walem.

Wdowa Magdalena szlochata. Ja nie wiedziatem, co robi¢ ze wstydu. Tadzio
uspokajal ja swoim ksiezowskim, tagodnym glosem. Orkiestra rozeszla sie po
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cmentarzu, zalobnicy za$, niektorzy podchmieleni, umawiali sie na dalsze picie,
do roboty juz nie zamierzali wraca¢. Zdazytem jeszcze wroci¢ na posiedzenie
egzekutywy. Opowiedzialem, co sie zdarzylo.

Upomnienie otrzymali dyrektor naczelny zaktadu i sekretarz partii. Poleco-
no potracié premie dyrygentowi, upomnieé pisemnie kierownika dziatu trans-
portu. Zostatem zobowigzany do zwrdcenia szczegdlnej uwagi na to, by w przy-
sztosci ceremonie pogrzebowe miaty bardzo uroczysty charakter.

— Tym bardziej, towarzysze — jak powiedziat na zakoniczenie dtuzszego wy-
wodu I sekretarz, towarzysz [. — ze nasi towarzysze coraz czeéciej bedg odcho-
dzi¢ na wieczng warte.

Po tym pechowym dniu siedze w swoim pokoju, pograzony w myslach.
W czarnych barwach widze siebie w roli organizatora i celebransa pogrzebow.
Chociaz znowu tak duzo ich nie ma, a moze juz, zanim stad odejde, zaden si¢
nie zdarzy. Niech sobie zyjg staruszkowie i staruszki nawet 150 lat! Moje ponu-
re mysli przerywa dzwiek telefonu.

— Tu Wrebisz z wydzialu propagandy WKW, czy moéwie z sekretarzem?

— Tak, stucham, ale czy my sie znamy?

— Nie, ja jestem nowy tutaj, teraz dzwonie z polecenia kierownika wydzialu
towarzysza D., ktory prosil, abyscie — jak wiecie, umarla siostra naszego I se-
kretarza Komitetu Wojewddzkiego — pomysleli nad przygotowaniem duzej
robotniczej delegacji pruszkowskiej, za trzy dni na Powazkach, na cmentarzu
wojskowym.

— Tylko tyle? Tak? No to dobrze! — krzyknatem radosnie do telefonu — zro-
bi sie, bedzie porzadna delegacja, na ktorg godzine? Co? Dacie jeszcze znaé?
Czesc!

Zapewne byl zdumiony moim entuzjazmem.

Zawotatem natychmiast Tadzia, by podzieli¢ sie swoja radoscig z powodu
tego, ze pogrzeb starej dziataczki ruchu robotniczego, siostry towarzysza Hen-
ryka odbedzie sie w Warszawie, a my tylko przygotujemy wienice i delegacje
robotnicze. Nie bedzie to trudne, ludzie chetnie wezma udzial, bo dniéwka
bedzie zaliczona, a nieobecno$¢ w pracy usprawiedliwiona... A Warszawa, to
zawsze Warszawa, i zaopatrzenie tam lepsze!

Mialem nadzieje, ze pogrzeb odbedzie sic doé§¢ wczesnie, to i ja z Jurkiem
obskocze jakis western. Gdy tak sobie siedzimy z Tadziem i palimy, on papiero-
sy, ja fajeczke, cieszac sie z takiego pozytywnego dla nas obrotu sprawy, dzwoni
telefon.

— Tadziu, odbierz, nie chce mi sie z nikim gada¢, powiedz, ze wyszedtem.

Rzeczywiscie wyszedtem na chwile do toalety. Gdy wrocitem, Tadeusz spa-
cerowal przygnebiony po gabinecie.

— Co masz takg mine, kto dzwonil?

— Dzwonit D., chciat z tobg rozmawia¢, ale w konicu prosit, abym ci powto-
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rzyl, ze masz przemawiaé¢ na pogrzebie siostry H.S., a jak bedziesz mial jakies
pytania, to zadzwon do niego.

Usiadtem, musialem ochtonaé.

— Tadziu, dlaczego ja?

— Dlatego, ze im nie wypada. Jej brat to szef wojewddztwa. Musi by¢ ktos
z Pruszkowa, wypadto na ciebie, jutro masz pojechaé do nich, do WKW.

— A kto przygotuje jej biografie?

— Oni mowig, ze wezma co$ z komisji historycznej i muzeum ruchu robotni-
czego, a ty tego jutro nauczysz sie czyta¢ na pogrzeb.

— Tadeusz, ty tez sie przygotuj, bedziesz sta¢ przy mnie na wszelki wypadek.

Nazajutrz dowiedziatem sie, ze w pogrzebie wezmag udziat dwaj czlonko-
wie Biura Politycznego (znali nieboszczke jeszcze z dziatalnosci przedwojenne;j
w ruchu komunistycznym i w ruchu oporu, na terenie Lewej Podmiejskiej)
oraz egzekutywa WKW partii. Bedzie kompania honorowa i orkiestra Wojska
Polskiego.

Rzeczywiscie, o oznaczonej porze wszyscy zgromadzili sie nad grobem blisko
90-letniej staruszki, ktorej nigdy nie miatem okazji poznad.

— To bardzo dobrze, ze jej nie znale§ — mowi mi do ucha Tadeusz — nie be-
dziesz mial tremy, a w ogole wyobraz sobie, ze trumna jest pusta i tyle!

Mimo jego znakomitych rad, trema bierze mnie jednak w swoje ramiona.
Serce tlucze sie jak oszalale. Wolatbym sam tam leze¢! Czy musiala umrzeé¢
w czasie mojej kadencji, czemu nie zgodzilem si¢ zostaé¢ sekretarzem, jak mi
radzil Stanistaw Kania, w Sochaczewie?

— Tadziu, stan blisko, bedzie mi razniej, ze obok stoi koécielny z kropi-
dlem...

Mowe mam na 10 minut, a to oznacza wiecznosé, rece drza, zimno w glowe
i ciemno w oczach. Chwytam powietrze jak ryba, czuje, ze za chwile sigde na
trumnie. Stysze, jak Tadeusz szepcze do mnie za plecami:

— Nie denerwuj sie, jestem twoim ministrantem, oni ciebie i tak nie stucha-
ja. Mowisz w imieniu Najwyzszego. Oni wobec niego sa mali! Idzie dobrze!

Wzmocnil mnie tym. Dobrnglem do konca i po stowach: ,Ziemia ta, dla
ktorej tyle dobrego zrobilyscie, niech wam lekka bedzie”, ustyszatem za pleca-
mi: ,Amen!”.

Co to znaczy staz ksiezowski... Szkoda, ze nie on byt sekretarzem, posztoby
mu znacznie lepiej niz mnie. Dopiero kilka lat pozniej zostal sekretarzem Komi-
tetu Gminnego w Lesznie pod Puszczg Kampinoska. Dobrze tam gospodarzyt!

Opilismy moj udany wystep w najblizszym barze ,,Pod Trupkiem”.
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Nowy s(S)wiat

Grudzienr 1971 roku. Dzwoni telefon. Podnosze leniwie stuchawke. Pod-
chodze do okna, widze, jak gromada psow wbiega za sukg na schody Komitetu.
Przedstawiam sie.

— Stucham! Kto mowi?

— Roman Kunat, z Wydziatu Zagranicznego KC.

Informuje mnie, ze jutro mam sie stawi¢ na rozmowe do Ryszarda Frelka,
kierownika wydzialu. A najlepiej jeszcze dzisiaj. Upewnia sie co do tematu moje;j
pracy magisterskiej na UW. Dyktuje: ,Penetracja gospodarcza i polityczna NRF
w krajach arabskich Bliskiego i Srodkowego Wschodu w latach 1956-1966".

— A jaki byl temat twojej pracy w Wyzszej Szkole Nauk Spotecznych?

— ,Strefa bezatomowa w Afryce (1957-1965)”.

—No tak, a jeszcze tyle lat pracowales na budowie Petrochemii w Plocku, to
chyba bedziesz pasowal, znasz sie na strukturach i ludziach w swiecie budowla-
nym. Jeste$§ nam potrzebny!

Zdebialem i ucieszytem sie jednoczesnie. Wreszcie o mnie pomysleli. W sama
pore, siedze tutaj juz kilka lat, czekatem na swojg okazje, przemysliwalem, gdzie
by stad uciec, i nagle taka propozycja! Bogu dzieki!

,Irybuna Mazowiecka” donosi 16 stycznia 1972 r.: W posiedzeniu plenum
Komitetu Miasta i Powiatu PZPR w Pruszkowie uczestniczyl tow. Alfred Walek,
sekretarz WKW PZPR. Zwrocit sie on do Plenum z prosbg o zwolnienie z do-
tychczas petnionych obowigzkéw sekretarza KMiP Ryszarda Stronskiego, ktory
przechodzi do pracy w Wydziale Zagranicznym KC PZPR. Plenum wyrazito zgode
na odejscie tow. Ryszarda Stroniskiego, dziekujac mu jednoczesnie serdecznie za
wieloletnig, ofiarng prace oraz zyczac pomyslno$ci na nowym stanowisku”.

Miesigc pdzniej jestem w nowej pracy! Intrygujace! Wyobraznie wspoma-
gaja marzenia. W tym samym pokoju co ja, przy swoich biurkach siedza Jozek
Izycki i Romek Kunat. Okna wychodza na ulice Nowy Swiat. Zagladaja do
nich galezie jedynego drzewa rosngcego przed KC. Galezie jeszcze uspione, ale
przyjdzie wiosna, rozwing sie! Czy ja tez! Nie bardzo w to wierze. Trudno bra¢
mi to wszystko powaznie! Przypomnialem sobie, niedawno zastyszany, troche
gorzki, warszawski dowcip:

— Jesli staniesz tytem do gmachu KC, co zobaczysz?

— Nowy §(S)wiat!

Tylko, ze ja w tym gmachu pracuje, a ci, ktorzy kawat opowiadaja, sa na
zZewnatrz...

W zakresie moich obowigzkéw znalazla sie miedzy innymi odpowiedzialno$é
za sprawy personalne i prace organizacji partyjnych na polskich budowach eks-
portowych w Europie i innych czeéciach $wiata.
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Czesto wyjezdzalem z informacjami politycznymi dla pracownikéw pol-
skich przedstawicielstw dyplomatycznych i biur handlowych w Czechostowa-
cji, ZSRR, NRD, Algierii, Tunezji, Maroku, a takze w Wiedniu, Kolonii, Ber-
linie Zachodnim, Rzymie, Budapeszcie, Bukareszcie, Helsinkach, Atenach.
Uczestniczylem w roztadowywaniu napieé¢ na budowach, tagodzitem konflik-
ty, ktore pojawialy sie miedzy cztonkami zatég, dyrektorami, petnomocnikami
i asystentami — byli to pracownicy MSW — ktoérzy czesto wtracali sie do nie
swoich spraw.

Narada w gabinecie kierownika wydzialu Ryszarda Frelka. Sq wszyscy za-
stepcy i niektorzy inspektorzy. Po co mnie tutaj wezwano?

Frelek mowi, ze jego odpowiednik z Komitetu Centralnego Komuni-
stycznej Partii Czechostowacji przystal list, w ktorym informuje, ze Polska
w ramach przygranicznej wymiany sily roboczej zatrudnianej w czeskich hu-
tach szkla i przemySle elektrotechnicznym, przysyla glownie dziewczyny
o zlej reputacji, ktore swoim zachowaniem wprowadzajg zamet i demoralizuja
czeska mlodziez. Polki jakoby sa seksualnie rozwigzle i sieja wsrod miejscowe;j
ludnosci zgorszenie. Zeniskie hotele, w ktérych mieszkajg polskie dziewczyny,
zaczeto przyrownywaé do doméw publicznych. Organizowane sg tam catonoc-
ne glosne zabawy, ktore nie pozwalaja mieszkanicom na wypoczynek przed pra-
cg dla dobra... itd., itp. Frelek prosi, zeby to wyjasnié¢ i oczekuje na podjecie
jakich§ krokow zapobiegawczych.

— Kto odpowiada za wymiane przygraniczng? Zdaje sie, ze to Rysiek Stron-
ski? No i co ty na to? — zwrdcit sie do mnie kierownik.

— Zgadza sie, towarzyszu Ryszardzie.

Na wyja$nienie tej sprawy, tacznie z przygotowaniem pisma z odpowiedzig
na list KC KPCZ, dostalem dwa tygodnie.

Ustalitem, ze w ramach uméw miedzypanstwowych, kazdego roku do NRD
i Czechostowacji wyjezdza kilka tysiecy mlodych ludzi w celu uzupelnienia
w tych krajach brakow kadrowych. Dzieki temu na wsi i w maltych miastecz-
kach wschodniej Polski zmniejszato sie bezrobocie (ktérego oficjalnie nie bylo).
Po powrocie z kontraktow podejmowali prace jako wykwalifikowani pracowni-
cy. Wyjezdzata glownie mtodziez katolicka, wychowana w skromnosci i bojazni
Bozej. Zastanawialem sie, czy ci ludzie rzeczywiscie zachowujg sie w sposdb opi-
sany w informacji. Czy nakazy i zakazy rodzicielskie nie majg juz swojej wagi?
Matki na pewno ostrzegaly corki: ,Corus kochana, troche tam popracujesz,
wrocisz i tutaj za maz sie wydasz. Pamietaj, nie zréb nam wstydu”. Musze to
rozgryz¢.

Ulozytem zatem nastepujacy plan dziatania:

1. Zadzwoni¢ na polskie budowy eksportowe w Czechostowacji i ustali¢ liczbe
zatrudnionych tam polskich lekarzy i pielegniarek.
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2. Zorganizowaé pod jakim§ pretekstem badania lekarskie w zenskich hote-
lach robotniczych.

3. Sporzadzi¢ wnikliwe sprawozdanie z tych badan, potwierdzone rowniez
przez czeskich lekarzy zaktadowych, ktorych nalezy wiaczy¢ do akcji.

4. Zwrocic¢ sie z prosba do polskiej ambasady w Pradze o przeprowadzenie
kontroli dziatalnosci kulturalno-rozrywkowej w czeskich przyzaktadowych
domach kultury i hotelach robotniczych. Sprawdzi¢, jaka czes¢ uczestni-
kow dyskotek w stosunku do Polakéw stanowi mlodziez czeska i zolnierze
radzieccy stacjonujacy w bratniej Czechostowacji.

Mimo uszezypliwych uwag kolegow o charakterze zadania, jakie otrzyma-
lem od partii, postanowilem je solidnie wykona¢. W konicu chodzito o honor
Polski i jej morale!

O mojej misji od razu poinformowalem Prage i umowilem sie na przyjazd.

[ tak w ciggu dwoch tygodni ustalono, ze sposrod wszystkich zatrudnionych
Polek w wieku od 17 do 22 lat 80% nie rozpoczeto jeszcze zycia seksualnego,
a prawie 70% uczestnikow tych zabaw i swawoli stanowi mtodziez czeska. Bar-
dzo czestymi goéémi bywajq takze zolnierze Armii Radzieckiej oraz miejscowe
wladze i aktyw partyjny.

Nietrudno bylo przygotowaé notatke. Odpowiednie dokumenty z lustracji dzia-
talnosci kulturalno-rozrywkowej i o$wiadczenia lekarskie stanowilty mocng podsta-
we do zwrdcenia uwagi braciom czeskim na pochopne oskarzenia i niesprawiedli-
we uogolnienia. Wkrotce kierownik Wydzialu Zagranicznego KC KPCZ przeprosit
Ryszarda Frelka za niestuszne oskarzenia. Ja za§ dostatem inne trudne zadania. ..

W patacu bedacym obecnie siedzibg prezydenta RE, pod przewodnictwem wice-
premiera Franciszka Kaima, odbywa sie narada gospodarcza po$wiecona wspotpra-
cy z zagranicg. Znalazlem sie na niej, bo akurat nikogo innego nie bylo w wydziale
pod reka. Podpisatem liste obecnosci w rubryce ,przedstawiciel KC PZPR” i usia-
dlem przy koricu stotu. Wyjatem opowiadanie Hemingwaya Stary czlowiek i morze,
wlozylem je miedzy strony , Trybuny Ludu” i zaczatem czytaé. Od czasu do czasu
spogladatem na stél prezydialny, ale nie nadazajac za tematyka obrad, wolalem
kontynuowaé ukradkiem lekture. Nagle slysze glosne pytanie premiera, czy na
sali jest obecny przedstawiciel KC. Struchlalem. Szybko jednak sie opanowalem
i wstajac, przedstawitem sie. Kilkadziesiat par oczu skierowalo sie w mojg strone.

— Mamy teraz zdecydowa¢ o bratniej pomocy dla Kuby, jest potrzeba wy-
stania towarzyszom kubanskim kilkudziesieciu pociggéw ziemioptodow, w tym
ziemniakow. Trzeba to wiaczy¢ do planu rozliczer finansowych handlu zagra-
nicznego z Kuba, chyba ze istnieje dyrektywa polityczna KC, by tej pomocy
udzieli¢ gratis. Prosze was, towarzyszu, o zdanie w tej sprawie.

Zamarlem, ciemno w oczach, szum w glowie od przy$pieszonego bicia ser-
ca! Co ja mam powiedzie¢? Przeciez S.P, zastepca kierownika Wydziatu Zagra-
nicznego, wysylajac mnie na te narade, powiedziat tylko: ,Nie ma kto pojs¢
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z kierownictwa. Nic nie bedziesz tam mial do roboty, tylko tyle, ze bedziemy
reprezentowani, jutro opowiesz, co byto”. Powoli zebratem sie w sobie, odtozy-
lem gazete na krzesto i w tym momencie premier poprosil, zebym sie zblizyt do
stotu prezydialnego i skorzystat z mikrofonu.

Po drodze uktadam tekst, a juz za chwile o§wiadczam, ze dyrektywa politycz-
na jest taka, by Republice Kuby, cierpiacej z powodu amerykanskiej blokady
gospodarczej pomoc ze wszystkich sit. To ma by¢ pomoc bezinteresowna dla bo-
haterskiego narodu kubanskiego nieztomnie walczacego z amerykanskim im-
perializmem. Méwilem jeszcze kilka minut, uzasadniajac decyzje KC. Wracajac
na miejsce, styszalem po drodze, jak premier prosi o wpisanie takiej wlasnie
decyzji do protokotu narady.

—Noijak ci poszlo? — zapytal S.P, gdy stawitlem sie przed jego oblicze. — Co§
taki zmartwiony? — naciska.

— Przyszedlem sie pozegnaé i ewentualnie prosi¢ o pomoc w znalezieniu ja-
kiej$ pracy po zwolnieniu mnie z wydziatu.

— Cos sie stato na wezorajszej naradzie u Kaima?

— Wtasnie tak!

Wyznalem, ze podjatem decyzje o darmowych ziemniakach dla Kuby, ze za-
skoczono mnie, ze nie wiedzialem, jaka jest wola polityczna Biura Politycznego.

S.P. stuchajac mojej relacji, podskakiwat ze §miechu na krzedle.

— Dobrze zrobiles, stanate$ na wysokoéci zadania, gratuluje!

Moim kolejnym zadaniem stalo si¢ wyjasnienie nieprawdziwych, jak sie poz-
niej okazato, oskarzenn w stosunku do dyrektora naczelnego polskiej budowy
eksportowej w [lmenau w NRD.

W skardze przystanej do Centralnej Komisji Kontroli Partii napisano, ze dy-
rektor, byly prezydent Krakowa, towarzysz S.G. jest nastawiony antypartyjnie,
prowadzi hulaszczy tryb zycia, pogardza ludZmi, niesprawiedliwie ich ocenia.
Anonim byl wystany w imieniu 103 czlonkéw i kandydatow partii.

Zastepca przewodniczacego komisji A. Urbanski zlecajac mi te sprawe, po-
lecit wyjasni¢ ja w taki sposob, aby nikt na budowie nie zorientowal sie, po co
przyjechalem. A juz w zadnym wypadku nie wolno mi byto informowac o celu
mojej wizyty dyrektora S.G.

—S.G. do$¢ dtugo juz przebywa za granica i zapewne popadt w rutyne. Szcze-
rze méwigc, moglby go juz ktos zastgpic¢ — ustyszalem.

— W jaki sposob mam wyjasnié¢ oskarzenia, nie rozmawiajac z ludZzmi na
temat zarzutéw postawionych w anonimie?

— Wes ten list i zastanow sie. Bedziesz musial pojecha¢ tam na kilka dni.
Trzymaj sie! Zycze powodzenial!

Po rozmowie w Berlinie z sekretarzem partii w naszej ambasadzie, uzyskalem
obietnice, ze w razie potrzeby zwolania w tej sprawie zebrania POP na budowie,
przyjedzie do Ilmenau kto$ z ambasady. Chcialem mieé¢ §wiadka.
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Nie bylo szansy wyjasnienia zarzutow bez ujawnienia celu mojego przyjazdu.
Raz kozie $émier¢! Nie potrafie dziata¢ jak cichociemny, podstepnie wyciagajac
wiadomosci od moich rozméwcéw. Brzydzitem sie takimi metodami. Uwaza-
lem, ze sg nieuczciwe i nie przystajg do partii nowego typu.

Po dwoch dniach pobytu na budowie poprositem dyrektora o rozmowe
w cztery oczy. Pokazalem mu anonim. Po przeczytaniu listu dyrektor smutno
si¢ usmiechnat i powiedziat:

— Niech mnie gdzie§ pocatuja, to wszystko nieprawda. Nie pierwszy raz mnie
opluwaja, rébcie, co do was nalezy, mng sie nie przejmujcie.

— Ale mnie to nie wystarcza. Poprosze sekretarza POP o zwolanie ogélnego
zebrania i odczytam ten list. Zawiadomie ambasade, by kto$ od nich przyjechal.
Co pan na to?

— Nie jestem partyjny, wszystko mi jedno. Wiem, ze musze by¢ na tym zebra-
niu, ale zrobicie, co zechcecie. Widocznie musze komus$ ustapi¢ miejsca.

Na zebraniu byto 88 cztonkow i kandydatéw partii. Odczytatem list, skar-
ge do KC. Dyrektor S.G. siedzial obok przedstawiciela ambasady. Rozgorzata
dyskusja, wszyscy domagali sie ujawnienia paszkwilanta. Zadnych dowodéw
wskazujacych na okreslong osobe nie byto. Cate szczescie, bo atmosfera byla
niezwykle napieta.

Poniewaz postapitem wbrew zaleceniom komisji kontroli, musiatem kon-
sekwentnie brna¢ dalej. Zaproponowalem tajne glosowanie. Na kartce trze-
ba bylo napisaé¢ jedno stowo: ,tak” lub ,nie”. ,Tak” mialo oznacza¢, ze zarzu-
ty postawione w anonimie sg prawdziwe. Po glosowaniu w urnie znalazto sie
85 kartek ze stowem ,nie” i trzy niewazne, puste. Dyrektor zostal oczyszczony!
Zabrzmialy oklaski, wszedzie widzialem usmiechy. Aby uczci¢ wynik glosowania,
wprost z zebrania w otoczeniu robotnikow udalismy sie do niemieckiej knajpy.

Okoto godziny 23 miedzy zolnierzami radzieckimi a polskimi budowlaficami
wybuchta awantura, poszly w ruch kufle i krzesta. Kto§ zawiadomit milicje.
Funkcjonariusze wpadli z psami i zamiast zalagodzi¢ sprzeczke, spowodowa-
li, ze rozgorzat prawdziwy boj. Teraz starli sie z Polakami i Rosjanami. Mun-
durowi zostali zepchnieci na ulice, a rozgrzani zwyciezcy, jeszcze przed chwilg
przeciwnicy, serdecznie objeci wrocili do knajpy. Wznoszono toasty za przyjazn
narodow stowianskich! Idylla skoficzyta sie z chwilg pojawienia sie zandarmow
Armii Czerwonej, ktorzy nie zwazajac na protesty polskich robotnikow, zabrali
swoich bohateréw do jednostki.

Do maja 1973 roku wyjezdzalem wielokrotnie do naszych ambasad w wielu
stolicach europejskich. Na zebraniach POP informowalem o sytuacji politycz-
nej w Polsce. Whrew zaleceniom kierownictwa KC, nie trzymalem sie jednak
ram, w ktorych wolno bylo poruszaé sie prelegentowi. O ile wiem, koledzy z wy-
dzialu takze pozwalali sobie na tych spotkaniach méwié o tym, co nas, Polakow
bolato. Upewniali$my sie tylko, czy sale spotkan sg wolne od podstuchu.
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W Tunisie na przykltad zebranie pracownikow naszej placowki, poswiecone
omoOwieniu sytuacji politycznej w kraju i partii, odbylo sie w starozytnej Kar-
taginie nad morzem, gdzie pojechalismy kilkoma samochodami osobowymi.
Auta, pod opiekg arabskich kierowcéw, pozostaly na parkingu, my za$ odeszli-
$my kilkaset metréw od pojazdéw, by unikngé ewentualnego podstuchu. Nie-
dawno nasi specjalisci wykryli pluskwy w jednym z ambasadzkich mercedeséw.
Co kilkanascie minut zmieniali$my miejsce, rozsiadaliémy sie na kamieniach.
W tym cudownym nadmorskim pejzazu mowitem o szykujacych sie zmianach
w kierownictwie partii i rzadu. Tematy takie wzbudzaly szczegélne zaintere-
sowanie, inne oczywiscie tez, jesli nie byly relacjonowane jezykiem , Irybuny
Ludu”.

Prawie dwa lata pracy w Wydziale Zagranicznym pozwolito mi uczestniczyé
w niecodziennych wydarzeniach. Wiele z nich sam inspirowatem, niejedno-
krotnie narazajac siebie i innych na klopoty i rozczarowania. Zaprzyjaznitem sie
ze starym todzkim komunistg Antonim, kiedys$ tkaczem. Pracowal w Wydziale
Ekonomicznym KC, zajmowat si¢ miedzy innymi wspodlpraca ze zwigzkami za-
wodowymi. Wiele lat przesiedzial w sanacyjnych wiezieniach za organizacje
strajkow robotniczych i udzial w nich. W czasie okupacji dziatal w podziemnym
ruchu oporu, byt wielokrotnie ranny. Po wojnie elektryfikowat wie$ i organizo-
wat kursy dla analfabetéw. Niedtugo miat odejsé na emeryture. Zycie poswiecil,
jak sam mowil, wyzwoleniu klasy robotniczej z nedzy i ponizenia.

Kiedy$, w stolowce, zapytalem, czy byl kiedykolwiek za granica.

— Nie, nigdy — odpart.

— Pojechalbys ze mng na jakas budowe eksportowa, na przyktad do Niemiec
Zachodnich. Niedtugo mam by¢ w Travemiinde, niedaleko Hamburga. Polska
buduje tam 13-pietrowy hotel. Sg jakie$ skargi na kierownictwo budowy, mam
wolng reke w wyborze partnera. Zaproponuje ciebie. W delegacji bedzie takze
ktos z Wydziatu Budownictwa.

W polskiej misji wojskowej w Berlinie zostawitlem przywieziong z Warszawy
korespondencje i spotkatem sie z kolega Bolkiem Kulskim, jednym z pracow-
nikow misji. Bolek zaproponowat nam zwiedzenie Berlina Zachodniego, a na
zakonczenie kino z jakim$ ,,nieprzyzwoitym” filmem. Obawialem sie, ze Anto-
ni mocno przezyje ten nadmiar wrazen z kapitalistycznej rzeczywistoéci. Ja tez
bytem w szoku. Antoni rzeczywiscie nie wygladal dobrze. Milczal, obserwujac
ten inny $wiat. Cale swoje ideowe komunistyczne zycie uznal zapewne w tym
momencie za zmarnowane.

Nazajutrz ja, Antoni i R.D., instruktor Wydzialu Budownictwa KC - kilka-
nascie lat pdzniej (w latach 1989-1991) doradca ministra finanséw profesora
Leszka Balcerowicza — wyruszyliémy mercedesem do Travemiinde, gdzie kie-
rownik budowy wynajat dla naszej trojki domek od emerytéw, ktorzy wlasnie
wybrali sie na wypoczynek do Teksasu.
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Dwa dni pozniej przyjechata do tego domu sprzataczka na skuterze. Antoni
zapytal, czy to jest jej pojazd. Uslyszal w odpowiedzi, ze przy takiej pieknej
pogodzie woli jezdzi¢ skuterem niz swoim volkswagenem. Tego dla Antoniego
bylo juz za wiele. Prawie sie zatamal. On cale lata marzyt o jakimkolwiek samo-
chodzie. Nigdy nie bylo go sta¢ na taki luksus! Jak to jest? Kto tu wygrat wojne?
Niemcy czy my, Polacy?

Wkrotce Antoni przeszedt na emeryture, niedtugo potem umarl. Zostal
pochowany w alei zastuzonych na cmentarzu w swojej ukochanej Lodzi. Mia-
tem wyrzuty sumienia, ze tym wyjazdem nadwatlitem jego wiare w jakakolwiek
sprawiedliwo$¢ na tym ziemskim padole.

Nie bytem na jego pogrzebie — w tym czasie pracowalem juz w Konsulacie
Generalnym PRL w éwczesnym Leningradzie
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Jajem o stof

Poing wiosna 1973 roku zaproponowano mi stanowisko konsula w Konsu-
lacie Generalnym PRL w 6wczesnym Leningradzie. Skad wziela sie taka propo-
zycja! Jak wiadomo, Polska Zjednoczona Partia Robotnicza byta, jak by§my to
dzisiaj nazwali, w koalicji z Polskim Stronnictwem Ludowym i Stronnictwem
Demokratycznym. W zwiazku z tym partie te rozdzielaly miedzy sobg stanowi-
ska w rzadzie, w poszczegdlnych ministerstwach, radach narodowych réznych
szczebli i na placowkach dyplomatycznych.

Robota w Leningradzie trafita sie jednej pani z SD. Niestety, tylko na rok,
bo na wniosek radzieckiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, pani M.G.
zostala odwolana ze stanowiska konsula. Umotywowano to tak: ,Towarzysze
radzieccy nie wiedzieli, o czym z nig rozmawiac i czy o wszystkim mozna. Nie
czuli sie swobodnie, poniewaz wyglaszala czasami poglady z innej, niemark-
sistowskiej pozycji. Ponadto Rosjankom zatrudnionym w polskim konsulacie
kazala sprzata¢ swoje mieszkanie, robi¢ sobie zakupy i, poniewaz miala spora
nadwage, nawet ... my¢ sobie nogi”.

W Polsce krazyl wowczas nastepujacy dowcip. Gierek wrocit z kolejnej wi-
zyty w Moskwie z blizng na policzku. — Co sie stalo? — pyta Jaroszewicz. — Zab
mnie rozbolal, trzeba byto usungé. — To niby w jaki sposéb, przez policzek? —
Nie inaczej! Przeciez oni tam czlowiekowi geby nie pozwola otworzy¢.

Jak ja, z moim temperamentem i niewyparzonym jezykiem wytrzymam w ta-
kiej pracy — myslalem sobie. Jechaé? Nie jecha¢? Rachunek ekonomiczny skta-
nial jednak do przyjecia propozycji. Na miejscu okazalo sie, ze do przyjazdu
konsula generalnego uplynie jeszcze jakis czas. Na polecenie MSZ penitem za-
tem jego obowiazki. W koricu, po kilku miesigcach przyjechat. Cwok, bez sladu
ogtady towarzyskiej i najmniejszej znajomosci podstawowych zasad rzadzacych
zachowaniem ludzi pelniacych takg funkcje. Juz na drugi dzien zauwazylem, ze
z nogawki spodni wystajag mu troki od kalesonéw, ktére zapewne nosil stale,
zimg i latem, wzorem polskich chtopow. Przyjechal wprost ze stanowiska se-
kretarza rolnego Komitetu Powiatowego partii z miejscowoéci E. Zastuzyl sobie
na awans, bo pomogl bratu zastepcy kierownika Wydziatu Zagranicznego KC
kupié za bezcen, w powiecie E., 10 hektarow ziemi. To byty dostateczne kwali-
fikacje, by reprezentowac Polske za granicg...

Przygotowalem $niadanie powitalne. Zebrali sie wszyscy pracownicy kon-
sulatu. Na stole, obok réznorodnych, cho¢ skromnych kanapek, znalazly sie
ugotowane jajka w skorupkach. Konsul generalny J.N. po wygloszeniu dretwej
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mowy zabral sie do... rozbijania jajek o stol. Nie‘le sie zapowiada, juz go widze
na przyjeciach dyplomatycznych — pomyélatem. I nijak nie moglem si¢ z tym
pogodzi¢. Czesto zwracalem mu uwage na zachowanie sie przy stole. Nie wy-
pada wycieraé nosa w plécienng serwetke i czesaé sie nad talerzem — tluma-
czytem. W dodatku upijat sie, chociaz nie byt alkoholikiem, jak jego nastepca.
Na zebraniu POP przy konsulacie niedwuznacznie dawalem do zrozumienia, ze
takie zachowania bedq kompromitowa¢ nas, Polakow, w oczach dyplomatéw
innych panstw akredytowanych w Leningradzie. Zglositem wniosek o przepro-
wadzenie szkolenia na temat zasad bon tonu. Jednak cztonkowie partii poczuli
sie dotknieci, uwazali, ze to nie jest potrzebne. Nie mozna zy¢ w gorsecie pro-
tokotu dyplomatycznego, to drobnomieszczafistwo — przekonywali.

Na jednym z zebran organizacji partyjnej, w wolnych wnioskach, zapropo-
nowatem projekt uchwaly w sprawie zobowigzania jednego z konsulow, by nie
zalowal dewiz i wstawil sobie zeby badZ zrobil proteze, zeby nie robic z siebie po-
$miewiska. Projekt uchwaly odrzucono, kolega si¢ obrazil, ale jednak po kilku
miesigcach miat nowe piekne zeby. Konsul generalny J.N. na szczescie niedtugo
cieszyt sie swoim stanowiskiem; popelnit duzo gltupich btedow. Zostal przenie-
siony na jakas$ mato znaczacq placowke w Bulgarii.

Znowu kierowatem konsulatem i oczekiwatem przyjazdu nastepcy J.N. Wresz-
cie, po kilku miesigcach pojawit sie. W Polsce byl sekretarzem propagandy Ko-
mitetu Wojewddzkiego. Ten to dopiero pit! Nie zwazal na przebyty zawal serca.
Kupit sobie krokomierz; kazdego dnia, jeszcze na kacu, wyruszal z nim na pe-
tersburskie ulice. Mial ambicje przej$¢ codziennie co najmniej siedem tysiecy
krokéw. Wzmacnial serce! A po spacerze szukal okazji i pretekstu, by znowu sie
napic. O to nie bylo trudno. Bratat si¢ ze wszystkimi, a z rosyjskimi sprzataczka-
mi, z ktorymi takze pit, przechodzil na ty. Niektorzy konsulowie lubili mu towa-
rzyszy¢; szczegblnie konsul do spraw kultury, byly redaktor tygodnika ,,Przyjazi”.

Poczatkowo mieszkali$my z zong na terenie konsulatu. Po roku przeniegliémy
sie do apartamentu na Wyspie Wasiliewskiej, oddalonej od centrum dzielnicy
miasta. Od amerykariskiego konsula tanio kupitem volvo i dojezdzalem nim do
pracy. Bylo znacznie przyjemniej, moglismy teraz wychodzi¢ z naszym pudlem
Tonikiem na spacery nad zalew. Podczas mieszkania w konsulacie witasciwie
jedyna nasza rozrywke stanowila gra w brydza, cho¢ nie bylo tatwo skompleto-
waé czworke. Weérdd pracownikéw konsulatu nikt nie byt brydzysta.

Mojej zonie podczas gry czesto partnerowal emerytowany radziecki gene-
ral Melenas, ktorego przodkowie byli Polakami; méwit dobrze po polsku. Jego
czolg w dniach wyzwalania Warszawy w styczniu 1945 roku pierwszy znalaz! sie
na skrzyzowaniu Alei Jerozolimskich i ulicy Marszatkowskiej. Melenas nadat
z czolgu otwartym tekstem (co z powodow wojskowych byto catkowicie zabro-
nione) radosng wiadomo$¢ po polsku, ze Warszawa jest wolna. Meldunek ten
zostat odebrany w Londynie — BBC wylapato w eterze komunikat i pierwsze po-
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dalo go calemu $wiatu. Wtedy jednak dzielny zolnierz nie mial o tym pojecia,
bo wraz z towarzyszami broni opijal zwyciestwo w ocalaltym hotelu ,,Polonia”
(do szyby w jego oknie kilka lat pézniej przyciskatlem nos).

Mnie przy brydzu partnerowat polski general, pdzniejszy wojewoda gdanski,
Mieczystaw Cygan, studiujgcy strategie wojenna na tutejszej Akademii Woj-
skowej. Ten kulturalny i inteligentny oficer, z ogromnym poczuciem humoru
i honoru, byl mile widziany w naszym domu. Opowiadano o nim, ze kiedys, gdy
szedt po Newskim Prospekcie z radzieckimi generatami, nie dat sie przez nich
zaciagnaé do zadnego sklepu. Postanowil poczeka¢ na zewnatrz, spacerujac.
Pytano go o przyczyny takiego postepowania. Nalegano, zeby wyjasnit. Wow-
czas powiedzial, ze polski general nie wchodzi do sklepu w mundurze. W do-
datku obawiat sie, ze zakupiony towar zawing mu w gazete...

W tym momencie przypomnialem sobie opowiedziang kiedy$ przez mojego
dziadka Michata historyjke, ktéra przydarzyta mu sie w Petersburgu w 1911
roku, kiedy to z przyjacielem zwiedzali to miasto przy okazji zjazdu pracowni-
kow poczty i telegrafu imperium rosyjskiego. W tamtych czasach mieszczanie
tutejsi, dla wyrazenia uszanowania, zwracajac sie do innych, dodawali do stow
gloske s. Dwaj przyjaciele postanowili sprawdzi¢, czy jesli zdenerwuja sprzedaw-
czynie, nie zapomni ona o tym zwyczaju. Kiedy weszli do stynnego sklepu kupca
Jelisiejewa, natychmiast podeszta sprzedawczyni i klaniajac sie, zwrdcita sie do
nich: ,Czewo, gaspada, zelajeties, pazwolties wam pamocz?” [ros., Czego panowie
sobie zycza? Czym moge stuzy¢?]. Podziekowali uprzejmie i kupili jakie$ pamiat-
ki. Wtedy obstugujaca dama jeszcze raz grzecznie spytala: ,Pazalstas, skazyties,
ili jeszczo wam czewo nadas?” [ros., Prosze powiedzieé, czy jeszcze czego$ pano-
wie potrzebuja?]. Wtedy dziadek Michal odpowiedzial: ,,Balszoje spasiba [ros.,
Bardzo dziekujemy], bolsze ni ch...as nam nie nadas” [ros., wiecej ni ch... nam
nie trzeba]. Musieli szybko ucieka¢, bo rozsierdzona dama, nie zapomniawszy
o eleganckiej glosce s, krzyczata w ich kierunku: ,Batwans, chams, duraks, pa-
szot wons!” [ros., Balwany, chamy, durnie, idZcie precz].

[lekro¢ na przyjeciach w Leningradzie zdarzato mi sie ustysze¢ wsrod starej
rosyjskiej inteligencji podobne s, tylekro¢ przypominalem sobie mojego dziadka
Michata...

tapa niedzwiedzia

Jako pracownicy dyplomatyczni nie odczuwali$my szczegdlnych trudno-
§ci w zaopatrywaniu sie¢ w artykuly zywnosciowe, w buty, ubrania czy inne
przedmioty codziennego uzytku. W wyznaczonym dniu tygodnia przez godzi-
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ne mogliémy — przedstawiciele krajow obozu socjalistycznego — robi¢ zakupy
w specjalnym sklepie, nie tyle za zoltymi firankami, co za potrojnymi zelaznymi
drzwiami. Wchodzac tam, nalezalo przez domofon podaé¢ swoje nazwisko. Ja
najczesciej mowitem: Idzie Polska. Drzwi otwieraly sie automatycznie. Przejscie
przez krotki korytarz umozliwialo personelowi podglad za pomoca judasza, czy
przypadkiem nie wchodzi kto§ nieuprawniony. Mozna byto kupi¢ zachodnie
modne buty, radzieckie czapki z nutrii, koszule, czasami ztotg bizuterie.

Artykuly spozywcze, wcze$niej zamawiane, do sklepu dla dyplomatéw przy-
wozono raz na tydzien. Owiniete w szary papier paczki, z zawartoscia nie zawsze
zgodng z zamdwieniem, odbieralismy osobiscie. Dla urozmaicenia kupowali-
$my jaka$ wymietoszong zielenine i owoce na rynku kolchozowym. Pewnego
razu $niady, o tatarskiej urodzie mezczyzna uslyszal, jak rozmawialismy z zong,
i podszedl, przedstawiajac sie czystg polszczyzna. Byl kierownikiem kilkunastu
sklepow spozywczych na rynku kolchozowym. Swoja profesje flecisty, po sied-
miu latach pracy w filharmonii, zamienil, skoficzywszy nastepne studia — eko-
nomiczne — na prace handlowca. Kiedy juz serdecznie bylismy zaprzyjaznieni
wyznal, ze pracujac w handlu, ma wiecej okazji do ,,dodatkowego zarobku” niz
w branzy muzyczne;.

Roman Suttanowicz Dominow byt Tatarem wygnanym z Krymu. Jego brat
pracowat w Sztabie Generalnym Armii Radzieckiej; zalatwit mu przed laty pra-
ce w pionie zaopatrzenia wojsk radzieckich stacjonujacych w Legnicy. Roman
byl tam wiele lat, nauczyl sie polskiego. Przed wyjazdem, na pozegnanie, dostat
od polskich przyjaciot czarnego pudla. Ten wiasnie pies byl przodkiem naszego
ukochanego Tonika, ktorego nam z kolei podarowal Roman. Ten prezent, jak
mowil, to rekompensata za najazd Tataréw na Polske przed wiekami. W tej
sytuacji musialem zatem wybaczy¢ jego przodkowi, ktory niegdys strzatg z tuku
ugodzit krakowskiego hejnaliste.

Romek zabieral mnie czesto za miasto, w miejsca, do ktorych polski dy-
plomata mogl ewentualnie trafi¢ tylko po wcze$niejszym uzgodnieniu z odpo-
wiednimi wladzami. Dzieki temu mogltem oglada¢ ZSRR z bliska. W czasie
kontroli GAI (Paistwowa Inspekcja Samochodowa) siedzialem w milczeniu
obok kierowcy, ubrany w szarg kufajke upodabniajaca mnie do przecietnego
radzieckiego obywatela.

— Mowiles, ze jako kierownik tych kotchozowych sklepow zarabiasz 120 rubli
miesiecznie. Jak zatem bylo cie sta¢ na kupno juz trzeci raz w ciggu kilku lat sa-
mochodu? Skad miales$ pienigdze na dwukrotny rozwdd i wyposazenie bylych zon
w mieszkania i meble? — pytalem Romka.

— Méwilem ci przeciez, ze bez kombinowania nie byloby to mozliwe. Wszy-
scy moi sprzedawcy kombinujg. Ja tez. Na przyktad, tak jak wczoraj, dzwoni ko-
lega z hurtowni, ze przyszed! transport swiezych pomidoréw z Biatorusi, i pyta,
ile wagonow chce do swoich sklepéw. Mowie, ze dziesie¢, pod warunkiem, ze
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obnizy ich jakos¢ o kilkanascie procent. I mimo, ze s pierwszej kategorii, opi-
sywane sg jako towar kategorii trzeciej. Ja sprzedaje je, jak by byly w najwyz-
szym gatunku i uzyskuje nadwyzke, dziele sie nig z kolega, ktory dzieli sie z tymi,
ktorzy obnizali, protokolarnie, jako$¢ pomidorow. I tak sie dzieje z roznymi
asortymentami. Czesto robimy machlojki na wadze lub importowanym piwie,
wpisujac je do faktur jako posledniejszego gatunku — ttumaczyt mi przyjaciel.

— A ty z kim jeszcze sie dzielisz, Romeczku? — draze temat.

— Przymykam na przyktad oczy na kombinacje moich sprzedawcow. Poza
tym przygotowuje paczki z atrakcyjnymi artykutami, po ktore od zaplecza przy-
chodza sedziowie, prokuratorzy, towarzysze z komitetu rejonowego i milicji —
musze mieé oparcie, a oni nie majg czasu sta¢ w kolejce. Lapowke musze takze
dawa¢ inkasentowi, ktory przyjezdza po utarg.

— A jemu to za co!?

— Postuchaj. Kazdego dnia utarg dzienny z moich sklepow wynosi okoto
100 tys. rubli. Sklepy zamykam o 20, o godzinie 21 przyjezdza uzbrojony in-
kasent. Ja nie jestem gotow z obliczeniami, prosze go, by przymknal oko na
swoj grafik, jechat do innych sklepow. Daje mu za te przystuge dziesie¢ rubli.
Sklepow ma dziesieé, kazdy oblicza, ile moze w danym dniu ukras¢. Konwojent
oficjalnie zarabia miesiecznie 90 rubli. Od kierownikow sklepow dostaje nieraz
kazdego dnia wlasnie tyle!

Mowilem ci kiedys, ze za etat sprzedawcy w budkach z piwem trzeba da¢
duzg forse? — Roman kontynuowat wyktad o komunistycznej gospodarce.

Nie moglem sobie wczesniej wyobrazié, jak tutaj mozna bylo zarabia¢ nie-
legalnie. Ot6z mozna bylo, i to na wiele sposobow! Na przyktad nie dolewano
piwa do pelna, albo tez zlewano niedopite do osobnego naczynia, zeby sprzeda-
wac je ponownie bardziej nietrzezwym klientom. W zmowie z dostawca piwa
(przywozono je w cysternach jak benzyne) zanizano jego ilosé. Kierowca otrzy-
mywat swojg dole za sam fakt dowiezienia w terminie piwa do budki. Jesli nie
dostat kilku rubli, omijal kiosk, przywozit piwo po wielu godzinach, ttumaczac,
ze mial awarie beczkowozu. W ten sposob wymuszal lapéwke. Na stanowisko
kierowcy dowozgcego piwo czekano nieraz kilka lat. Za zalatwienie takiego
miejsca pracy kierownik transportu brat okoto 300 rubli tapowki.

Kiedy$, w bufecie publicznym, gdzie chciatem wypié piwo, spotkalem zna-
jomego kelnera, ktory kiedy$ pracowat w wielkim hotelu i obstugiwal przyjecia
dyplomatyczne. Myslatem, ze zostal wyrzucony z poprzedniej pracy. Otz nie,
po prostu tutaj, w tej marnej kantynie, jak mi szczerze wyznal, moze wiecej
ukrasé. Oprocz sposobdw, o ktorych dowiedzialem sie od Romana, byly tez
inne. Jakie? — spytalem. Na przyktad klient, aby wypi¢ piwo, musiat obowigzko-
wo kupi¢ zakgske — dwie suszone ryby. Wiekszos¢ klientéw ich jednak nie jadta.
Zostawalo wiele kilograméw ryb, ktore personel piwiarni zabierat do sprzedazy
poza knajpa. Rynek byt chtonny, ludzie kupowali wszystko.
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— Sam pan rozumie, ze w tamtym hotelu takich mozliwosci dodatkowego
zarobku nie mialem; niedawno sie ozenilem i mamy syna — méwigc to, stawial
piwo, gwarantujac jednoczesnie, ze jest ono z beczki przeznaczonej dla lepszych
towarzyszy.

Zaplacilem mu sowicie. Nie jadlem obowigzkowych suszonych ryb! Niech
syn mu roénie zdrowo ku chwale ZSRR, ,gdie tak wolno dyszit czetowiek” [ros.,
gdzie tak swobodnie oddycha czlowiek — fragment hymnu ZSRR].

W sklepach, gdzie sprzedawano chleb, zawsze czekaly réwniez, przygotowa-
ne wczesniej, polowki bochenkow. Klienci nie wiedzieli, ze ze §rodka kazdego
chleba wycinano kromke, ktorg odktadano na bok. Nikt takiego uszczerbku
nie dostrzegal. Krojczy za$§ pod wieczor miat kilka kilograméw kromek chleba,
ktorymi zywil rodzine i karmit §winie. W ten sposob Kraj Rad rost w site, ludzie
zyli dostatnio, a gospodarka sie umacniata. Komunizm utrwalal sie, mimo ze
Rosjanie opowiadali zlosliwe kawaty.

— Co jest najlepsze na $wiecie?

— Oczywiécie, komunizm!

— A co jest najgorsze!?

— No to, ze jest u nas, w Rosji!

Wszystko mozna bylo zatatwi¢ za trioszke (3 ruble) lub butytke (pot litra
wodki). Wychodzac naprzeciw oczekiwaniom waznych towarzyszy i przyjaciot,
Romek czesto informowat ich, ze dostarczono midd, orzechy lub §wieze jabtka
z Polski. Pewnego razu powiadomil, ze ma w sprzedazy niedzwiedzia — zostata
mu jeszcze jedna tapa, pozostate zamowili towarzysze z Komitetu Wojewddz-
kiego partii.

— Kolega jest dyrektorem cyrku, niedzwied? zestarzat sie, nie wystepowal juz
na arenie i trzeba bylo go uspi¢, a tapa miszki to wySmienity przysmak — zache-
cat moj przyjaciel Tatar. Podziekowalem goraco za pamieé, tracac w ten sposdb
jedyng w zyciu okazje posmakowania miesa z zastuzonego artysty ZSSR.

Roman Sultanowicz, kiedy przyszedl czas mojego wyjazdu z placowki, po-
zegnal nas w swoim prywatnym mieszkaniu. Na przyjeciu byla cata jego ro-
dzina, zona, mama i babcia, blizsi i dalsi krewni. Kilkanascie osob jadlo i pito
z krysztalowych naczyn, przywiezionych kiedy$ z Polski, gdzie Roman pelnit
swojg cywilng stuzbe w Legnicy jako specjalista handlowy w dziale zaopatrze-
nia. Robil tam, jak méwil, bardzo dobre interesy, o czym §wiadczyla tez niewat-
pliwie krysztalowa zastawa. W glebokich wazach po same brzegi I$nit czarny
i czerwony kawior. Na stotach staly najlepsze koniaki, szampany, importowane
piwo i wino.

Byl rok 1977.
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,M0Qj kraj jest w moich marzeniach”

Praca konsula nieraz zaskakuje niesamowitymi sytuacjami.

Kilka dni temu udzielitem §lubu parze polskich muzykéw. Dziewczyna
i chtopak bedac na wielodniowych artystycznych wystepach w wielkim Kraju
Rad, zapragneli pobra¢ si¢ akurat w Leningradzie. A dzisiaj... zajmuje sie wy-
cigganiem z aresztu polskich drobnych przemytnikow.

Przed tygodniem Rosjanie zatrzymali dwoch pracownikéow obstugujacych
wagony sypialne Warsu w pociggu relacji Warszawa—Leningrad. Przytapa-
ni na handlu zachodnimi apaszkami i eleganckimi damskimi chustami, sie-
dza w areszcie. Skonfiskowano im 50 chust i 130 rubli. Musze im poméc, bo
grozi im nawet do pieciu lat tutejszego strasznego wiezienia. Jade do aresztu
z naszym kierowcg, wspanialym gospodarzem, kucharzem, zaopatrzeniowcem
i moim asystentem przy ceremoniach udzielania §slubow Ryszardem Zachar-
skim. Po drodze uktadamy plan. Zbesztamy naszych przemytnikow tak, ze Ro-
sjanie zdebieja, a oni sami beda plakac¢ i pada¢ na kolana. Zblizaly sie $wieta
Bozego Narodzenia i nowy, 1975 rok. Powinni te §wieta spedzi¢ wsrod swoich
najblizszych w Polsce.

...kilka dni temu udzielitem $lubu... (pierwszy z prawej autor)
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— Panie Ryszardzie, musi pan im jako$ szepnaé, zeby aktywnie wiaczyli sie
w to przedstawienie.

— Spokojnie, juz ja im to powiem, a czujno$é¢ klawiszy u$pie podarunkami —
wskazal na teczke z polska wyborows. — Tutaj jest takze dola dla prokuratora,
sedziego i naczelnika aresztu; trzeba mysle¢, panie konsulu — dodal.

W specjalnym pomieszczeniu przestuchan oczekuje nas wazna komisja
w siedmioosobowym skladzie. Wprowadzaja ,przestepcéw”, ktérzy maja na
sobie tadne mundury kolejarsko-warsowskie. Sg caltkowicie zatamani, ptacza.
Jeden pada na kolana - widze, jak dyskretnie pocigga drugiego za nogawke.
Ten, juz chyba 60-letni czlowiek, tez powoli obsuwa sie na ziemie. Dopiero te-
raz wtacza sie za nimi wazacy 130 kilogram6w pan Ryszard. Zrywam si¢ na ich
widok z krzesta. Wrzeszcze, by wstali z kolan, bo to im nic nie pomoze. Polska
Ludowa ukarze ich przykladnie latami wiezienia za ponizenie socjalistycznego
kraju w oczach uczciwych obywateli najwiekszego naszego przyjaciela, Zwigzku
Radzieckiego.

— Jestedcie tobuzami, ztodziejami, pasozytujecie na ciele polskiej klasy ro-
botniczej! Nie bedziemy wystuchiwaé waszych ktamstw, wierzymy radzieckiej
milicji, jeszcze dzi§ zawiadomimy pracodawce, by was zwolniono dyscyplinarnie
z pracy. Nie chce was wiecej widzie¢! Zamkna¢ ich!

Opadlem na krzesto, chwytam sie za klatke piersiows, przepraszam za swoje
zachowanie.

Zapraszaja do naczelnika na herbate, Ryszard wycigga polska wyborowa
i kawe ziarnista. Po godzinie rozmow... obu winowajcéw zabralismy do kon-
sulatu. Dostali warunek: jeszcze tego samego dnia pociggiem o 23 odjada do
Warszawy. Tak tez sie stato.

Wezesniej w konsulacie dobrze zjedli, ogolili sie, dostali po 20 rubli i wyszli
na Newskij Prospekt, by kupi¢ drobne prezenty dla swoich rodzin w zwigzku ze
zblizajacy sie wigilia Bozego Narodzenia. Bardzo sympatyczni panowie wkrotce
odestali pozyczone z kasy konsulatu pienigdze i na noworocznej kartce zyczyli
mnie i mojej zonie, ktora ich nakarmita pamietnego dnia, wszystkiego najlep-
szego. Informowali, ze otrzymali nagane za ,chusciang wpadke” i jezdzg teraz
na trasie do Bukaresztu. ,Tez mozna wyzyé!”.

W potowie stycznia 1975 roku, po zatatwieniu doé¢ skomplikowanych spraw
w Murmarisku pojechatem do Estonii z zadaniem wreczenia, w imieniu Rzecz-
pospolitej, posmiertnie, Ztotego Krzyza Zastugi Estoficzykowi, marynarzowi,
ktory uratowal dwoch polskich rybakow z tongcego polskiego statku. Sam przy
tym zgingl. Odznaczenie odebrala jego zona, nauczycielka jezyka rosyjskiego
w jednej ze szkot srednich w Tallinie.

Towarzyszyt mi pracownik MSZ Socjalistycznej Radzieckiej Republiki Es-
tonii. (To ich ministerstwo bylo czystg formalnoscia, nie prowadzili przeciez
zadnej samodzielnej polityki zagranicznej. W zasadzie pilnowali dyplomatow,
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jesli ktory$ tam przypadkiem trafit). W uroczystoéci brali udzial przedstawi-
ciele centralnych estoniskich wladz KPZR. Po krotkim przemowieniu w jezyku
rosyjskim i wreczeniu odznaczenia, odczytatem po polsku list ministra zeglugi
skierowany do zony i dzieci bohaterskiego marynarza. Ku memu zdumieniu,
adresatka listu dziekczynne przemowienie wyglosila po estonisku. Ttumaczyt
je na rosyjski Rosjanin, przewodniczacy rady zakltadowej zwigzku zawodowego
z przedsiebiorstwa, w ktorym pracowal jej maz. Jesli ttumaczenie nie byto wier-
ne, przerywata ttumaczowi, podpowiadajac wlasciwe stowa. Byla to wyrazna
demonstracja. Wreszcie na zakoriczenie uroczystoéci zona marynarza podzie-
kowala za pamieé i odznaczenie, ktére dla niej i jej dzieci bedzie pamiatka po
wspanialym mezu i ojcu. To podziekowanie wyglosita po polsku! Jaki byt dalszy
los zony marynarza, nauczycielki jezyka rosyjskiego? Mialem nadzieje, ze od
ewentualnych szykan uchronit jg polski Ztoty Krzyz Zastugi dla jej meza!

Przedstawiciel MSZ Estonii w rozmowie ze mng dat wyraz swemu zatroska-
niu, méwigc co§ o wzrastajagcym nacjonalizmie estoniskim. Usmiechnatem sie
i zamiast mu wtérowad, zapytalem o Polakow mieszkajacych w jego republice,
i 0 to, czy mozna bedzie kiedy$ sie z nimi spotka¢. Nie umiat mi odpowiedzie¢
na to pytanie, ale obiecal, ze 0 mozliwoéci spotkania poinformuje niedtugo nasz
konsulat. Oczywiécie, poinformowal, ale nie nas, tylko swoje wladze o moim
pytaniu. One za$ poinformowaly nasze wladze. Zwrécono mi uwage na niesto-
sowno$¢ zadawania takich pytan.

[ tak, powoli zaczalem zapracowywaé sobie na opinie, ktora przyczynila sie
do tego, ze po powrocie z placéwki stracitem — podobnie jak kiedy$ w Ploc-
ku — prace. Zadbatl o to M.D., zastepca kierownika Wydzialu Kadr Komitetu
Centralnego, ktory uprzednio byt radca polskiej ambasady w Moskwie. Czesto
przyjezdzal do Leningradu, gdzie podejmowal go konsul B.K. Do Moskwy wy-
jezdzal dobrze zaopatrzony we wszelakie dobra przez B.K., ktéry przypodchle-
bial mu sie w kazdy mozliwy sposéb. Ja tego nie robilem i dlatego po powrocie
z placowki wiele miesiecy pozostawalem bez pracy.

Na szczescie wkrotce udato mi sie znalezé prace w Ministerstwie Kultury
i Sztuki w Zarzadzie Szkot Artystycznych. To byl los wygrany na loterii. Jako
glowny specjalista zajmowalem sie tam rekrutacjg mlodziezy na studia w wyz-
szych szkotach artystycznych za granicg. Z tej mozliwoéci skorzystal moj syn,
zdal niezbedne egzaminy i wyjechat do Pragi, gdzie studiowal montaz i rezyserie
telewizyjng. Pracuje do dzisiaj w Telewizji Polskiej jako uznany fachowiec. Je-
stem z niego dumny.

Jeszcze jednak jestem na placowce. Przygotowuje, pod nieobecno$¢ konsula
generalnego, zaproszenia na pokaz mody polskiej. Beda miedzy innymi kon-
sulowie (wraz z malzonkami): Niemiec Zachodnich, Iranu, Japonii, Bulgarii,
Francji, Finlandii, Stanéw Zjednoczonych. Zaproszone sa wtadze panistwowe
i partyjne obwodu leningradzkiego, nawiasem mowigc kilkakrotnie wieksze-
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go od obszaru Polski. Na pokazie beda obecni przedstawiciele $wiata kultury
i sztuki: artysci, muzycy, malarze, projektanci mody oraz kilkudziesieciu pol-
skich studentow.

Pokaz mody polskiej, prezentowanej przez pickne modelki, wzbudzit entu-
zjazm i jednocze$nie — w pewnym momencie — olbrzymig konsternacje publicz-
noéci, kiedy zostaly zademonstrowane stroje, spod ktorych wyraznie przezieraly
piersi nieubrane w biustonosze. Jak sie¢ pdzniej okazalo, byl to pierwszy tak
odwazny pokaz mody w Leningradzie. Wtadze miasta gratulujac, zachowaly
wstrzemiezliwo$§¢ w wyrazaniu zachwytu. Od zagranicznych dyplomatéw po-
chwalom nie byto konica. Polska uchodzita wsrod Rosjan za przedsionek Euro-
py Zachodniej, polskie czasopisma — ,Przekré;”, ,Kobieta i Zycie” — byly roz-
chwytywane.

Takie wydarzenia, jak to opisane powyzej, wystepy ,Mazowsza” czy Teatru
Narodowego z Danielem Olbrychskim jako Hamletem w dramacie Szekspira
pomagaly przetrwaé te cztery lata w niezlym stanie psychicznym, mimo iz na
kazdym kroku nalezalo sie pilnowaé, by nie popelni¢ jakiejs gafy i nie obrazié
gospodarzy. Mialem tutaj wieksza okazje niz w Polsce rozmawia¢ z ludZmi kul-
tury, ktorzy przyjezdzali do tego miasta na goscinne wystepy.

Daniel Olbrychski kiedy§ w rozmowie ze mng bronit komsomolskiej mto-
dziezy radzieckiej i przekonywal mnie, ze ona §wiadomie, z autentyczng wiarg
zmierza do okre§lonego celu. Dziwit sie, ze ja, polski konsul, podaje to w wat-
pliwos¢. Pani Mira Ziminska z kolei zartowata, ttumaczac dostownie ogloszenie
,Obmien czasow” [ros., wymiana zegarkow], widniejace w witrynie zegarmistrza
— koniecznie chciala zamieni¢ obecne czasy na inne, te z jej mtodosci. Wtedy
tez rezyser Bohdan Poreba krecit w Leningradzie film historyczny o generale
Jarostawie Dabrowskim. Role te gral aktor Zbigniew Malanowicz.

Kazdego roku podczas defilady z okazji rocznicy rewolucji pazdziernikowe;j
przedstawiciele placowek dyplomatycznych zajmowali miejsce z prawe;j strony
glownej honorowej trybuny. Bylo zimno, przynosilismy trunki narodowe. Pol-
scy konsulowie — wodke Wyborowa, japonscy — sake, butgarscy — Pliske itd.
Najbardziej smakowata Wyborowa. Pili z nami takze towarzysze radzieccy na
stuzbie — poznawalismy ich po... obuwiu kupowanym w tym samym sklepie za
zelaznymi drzwiami. Pochod szedl, oficjalne hasta rozlegaly sie przez megafo-
ny, a towarzystwo na naszej mniejszej platformie odwrocone do defilujacych,
glo$no rozmawialo i na calego smakowalo trunki. Niektoérzy wymykali sie do
domu, by bez po$piechu przygotowac sie do przyjecia wydawanego przez towa-
rzysza Grigorija Romanowa, I sekretarza Komitetu Obwodowego KPZR, czlon-
ka Biura Politycznego i kandydata na [ sekretarza Komitetu Centralnego.

Kiedy$ na jedno z takich przyje¢ przyjechali$my z zong cztery minuty przed
czasem. Tuz za nami wszedl towarzysz Romanow. Zajal odpowiednie miejsce
w oczekiwaniu na go$ci. Nagle stysze, jak w zdenerwowaniu pyta kogos ze swo-
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ich, dlaczego spdznia sie szef protokotu. Tymczasem juz nadchodzi pierwszy go$é
— konsul generalny Bulgarii. Romanow bezradnie sie rozglada. Szybko podchodze
i mowie: ,,Konsul Generalny Bulgarii”. I tak, po kolei, przedstawiam nastepnych.
Ostatni wszedt Japoniczyk. Mowie: ,Konsul Generalny Japonii”. Odwrocit sie,
usmiechnat i cicho powiedzial: , To na szczescie wida¢. A kim wy jestescie?”. ,Ja?
Przedstawiciel Polski!”. ,,Dzigckuje” — podzickowat, podajac mi reke.

Po wystuchaniu przeméwienia Romanowa i wzniesieniu toastu za pokoj na
calym $wiecie, podszedl do mnie szef miejscowego przedstawicielstwa MSZ
z Moskwy i poprosit, abym stanat obok I sekretarza — na jego prosbe — z jego
prawej strony. Stanatem, nalal mi kieliszek wodki.

W pewnej chwili pochodzi do mnie Hans Streicher, nowy konsul REN i na-
chylajac sie przez stdl, z kieliszkiem w reku, juz mocno pod wptywem alkoho-
lu, przedstawia sie. Mowie, ze slyszalem o jego niedawnym przyjezdzie, i mam
nadzieje, ze sie spotkamy w innych, bardziej sprzyjajacych okolicznosciach,
wtedy dluzej porozmawiamy. Upart sie jednak i proponuje, aby$Smy wypili nasz
prywatny toast. Zgadzam sie i moéwie, ze jest taki toast, bliski dla wszystkich
bez wzgledu na réznice polityczne i ustrojowe. Wypijmy wiec za wspolng idee,
o ktorej przed chwilg mowit Grigorij Romanow, za pokdj. Wowczas Hans glo-
$no o$wiadcza, ze on ma swoja ideg i za nig proponuje wypic.

W utamku sekundy przebiegta mi wtedy przez glowe rozmowa z pewnym
starszym panem, dtugoletnim polskim dyplomata, dyrektorem Departamentu
Lacznosci w MSZ, ktory przed moim wyjazdem do Rosji, w 1973 roku, rozma-
wial ze mng na rozne tematy, miedzy innymi dotyczace zachowania tajemnicy.

— A, to pan jedzie do przyjaciot, no to nie mamy wiele do méwienia, nic tam
nie grozi. Chociaz, z drugiej strony, nalezy pamietaé — kontynuowal, uémiecha-
jac sie filuternie — ze w ktoryms$ tomie swoich dziet Lenin podobno ostrzegal
przed zbytnig gadatliwoscig i otwartoscig.

— W ktorym? Warto wiedzie¢! — zainteresowatem sie.

— Na tym wtlasnie polega problem, ze nikt do chwili obecnej nie znalazl tej
zlotej mysli... W kazdym razie wole pana ostrzec, zeby uwazaé na to, co i w ja-
kich okoliczno$ciach sie méwi.

[ zamiast prowadzi¢ pouczajacy lekcje na temat podstuchow, prowokacji
i temu podobnych niebezpieczefistw, z ktorymi moze sie spotka¢ dyplomata na
placowce, postanowitl opowiedzie¢ mi anegdote o prawdziwej dyplomacji, jaka
jest dyplomacja socjalistyczna.

— Nasza dyplomacja kieruje sie prawda i tylko prawda! Zdarzyto mi sie kie-
dy$ gra¢ w karty z ambasadorem jednego z krajow kapitalistycznych — mowit
starszy pan. — Caly czas bytem czujny, wiedzialem bowiem, ze zachodnim dy-
plomatom, jak zresztg wszystkim innym, nieobce sq ktamstwa i oszustwa, nie
wylaczajac gry w karty. Tamta gra polegata na tym, ze wygra ten, kto zgromadzi
najwiekszg ilo$¢ asow. Rozgrywka zblizata sie do korica, w reku miatem komplet
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asOw, a moj partner mowi, ze ma... pigtego! Niech pan sobie wyobrazi wynik
gry, gdybym w ostatniej chwili nie dostal szostego asal...

Gdzie jest moj szosty as, do cholery, przeciez on zaraz zapedzi mnie w kozi
r6g — mysle gorgczkowo. Mam! Eureka! Teraz cie ztapie, moj Hansie! ,,Dobrze
— moOwie — niech tak bedzie, pan pije za swojg idee, a ja za swoja, ale nie kie-
liszeczkiem, tylko szklankg!”. Ustawiam szklanki i nalewam do petna jakiegos
smirnoffa. Niemiec chwyta szklanke, podnosi ja do ust, i gdy ja wypijam, jak
ostatni glupiec do samego dna, on swojg powoli odstawia. To byl jego siodmy
as! Przegralem. W ostatniej jednak chwili wyciggam z talii... 6smego asa i mo-
wie: ,Wypilem za idee, o ktérej mowit pan Romanow — pokdj zwyciezy!”. Hans
zdenerwowal, sie przechylil szklanke i wypit do dna. Rozlegly sie jakies oklaski,
ale zona prowadzita mnie juz do czarnej wolgi, gdzie czekat szofer Grisza.

Okoto potudnia nastepnego dnia zostalem poproszony do przedstawiciel-
stwa MSZ, gdzie przekazano mi pozdrowienia od Grigorija Romanowa oraz
gratulacje za postawe, jakg wykazatem na przyjeciu w dniu rocznicy Wielkiej
Socjalistycznej Rewolucji Pazdziernikowej. Do gratulacji towarzysz Pierwszy
dotaczyl butelke najlepszego ormianiskiego koniaku.

Mialem paskudne szczescie, ze czesto w czasie waznych wydarzen nie byto
akurat szefa placowki. Kiedys do Leningradu przybyt z oficjalng wizyta Jerzy
Olszewski, minister handlu zagranicznego i gospodarki morskiej. Na jego zy-
czenie zorganizowalem w niewielkiej salce w konsulacie przy ulicy Rylejewa,
kameralne nieoficjalne spotkanie. Byli obecni wszyscy sekretarze Komitetu
Obwodowego KPZR z Romanowem na czele oraz mer miasta, przyszly premier
Federacji Rosyjskie;j.

Powitalem gosci i delegacje z Polski. Wzniostem toast za przyjazn obu na-
rodow, zyczytem zdrowia i pomys$lnosci Romanowowi i Olszewskiemu. Wybo-
rowa, bigos i wySmienite polskie zakaski, przygotowane przez zony pracowni-
kow konsulatu, sprzyjaly ozywieniu i odprezeniu. Posypaly sie kawaty. Aktywny
w opowiadaniu byl polski minister, ale w pewnej chwili stwierdzil, ze teraz kolej
na konsula. ,To ja przedtem opowiem — odezwat sie Romanow — jak wasz kon-
sul z niemieckim konsulem pit wodke na moim przyjeciu”. Wszyscy gltosno sie
$miali. To mnie oémielilo i zaczatem...

— Niedawno ze Stanoéw Zjednoczonych przyjechat do Leningradu byty oby-
watel Petersburga, ktory opuscil ojczyzne jeszcze przed rewolucja. Chciat przed
$miercig zobaczy¢ swoje rodzinne miasto. W drodze z lotniska pyta kierowce
taksowki: ,,Czy jest Newskij Prospekt, jak za cara?”. Kierowca na to: ,,Alez oczy-
widcie!”. ,,A czy sg sklepy Jelisiejewa, jak za cara?”. Kierowca: ,Pewnie, ze sg!”.
»A kto rzadzi w Petersburgu?”. ,No jak to kto, mowi ze zdziwieniem kierowca,
caly $wiat o tym wie, Romanow! A wy tam, w Ameryce, nie wiecie!”. Na to
przyjezdny: ,Patrzcie, patrzcie, jak nas w tej Ameryce oszukujg! Gdybym o tym
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wiedzial, przyjechatbym o wiele wcze$niej, przeciez nic sie nie zmienilo
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Na kilka sekund, dtugich jak wiecznos¢, zalegta martwa cisza, nikt sie nie
za$mial, wszyscy patrzyli na Romanowa. On chyba tez w pierwszej chwili nie
wiedzial, jak zareagowaé. Spojrzal na mnie i zapewne dostrzegl w moich oczach
przestrach, kiedy nagle zrozumialem moja gafe!

To go musiato rozbroié¢, bo nagle powiedziat tylko: ,No, tadnie, tadnie, to-
warzyszu konsulu!...”, i serdecznie si¢ roze$mial. Inni za nim. Posypaly sie okla-
ski. Powszechnie bylo wiadomo, ze Romanow nie ukrywal samouwielbienia,
czul sie carem!

Innym razem, na przyjeciu z okazji urodzin cesarza w konsulacie general-
nym Iranu podeszta do mnie zona konsula generalnego Niemiec Zachodnich
i w trakcie rozmowy o niczym, zapytala prowokacyjnie, czy oprocz jezyka rosyj-
skiego znam inne. Zdenerwowalo mnie to, i odpowiedzialem, ze niestety zad-
nych jezykow zachodnich nie znam, albowiem specjalizowalem sie w jezykach
orientalnych. Znam dobrze chinski i japoniski. Niech wie, wstretny babsztyl,
ze polscy dyplomaci pod kazdym wzgledem sg dobrze przygotowani do stuzby
zagranicznej. Bylem spokojny, ze nie bedzie miata okazji, aby sprawdzi¢ moj
talent lingwistyczny. Na przyjeciu nie bylo zadnego Chiniczyka, ale ku mojej
rozpaczy, okazalo sie, ze byl obecny konsul japoriski. Zaczatem sie obawiad, ze
wécibska Niemka zechce mnie sprawdzié. Z daleka spostrzeglem, jak obserwu-
je, czy bede rozmawial z konsulem japoriskim. Rozmawiatem z nim, a jakze,
sam do mnie podszedt i zaczal mowié... po polsku. Okazato sie, ze pracowal
kilka lat w konsulacie w Krakowie.

Pewnego razu uroczyste przyjecie w naszym konsulacie z okazji $wieta na-
rodowego wypadlo w czasie, kiedy na orbicie nastgpito poltaczenie dwoch stat-
kow kosmicznych, amerykanskiego Apollo i radzieckiego Sojuza. Witatem gosci
i konsulow, stojac z zong przed salg bankietowa. Amerykanski konsul spdzniat
sie, chociaz siedzibe przedstawicielstwa jego kraju od naszej placowki dzielito nie
wiecej niz 200 metrow. Dtuzej nie mogltem czekaé, trzy minuty po okre$lone;j
godzinie wyglositem krotkie przeméwienie okolicznosciowe, podkreslajgc miedzy
innymi osiggniecia ZSRR i USA, i szczeSliwie przeprowadzone polaczenie w ko-
smosie. Po pierwszych toastach, pojawit sie, spdzniony, konsul generalny USA.
Serdecznie mnie przepraszal, thumaczac sie ogladaniem w telewizji powtorki
sprawozdania z polgczenia obu statkéw. Pogratulowatem osiagniecia i wyrazilem
nadzieje, ze to wydarzenie zapoczatkuje serdeczng przyjazi i wspolprace obu na-
rodow, amerykanskiego i radzieckiego. Usmiechnat sie, poklepal mnie konfiden-
cjonalnie po plecach, po czym zacisnal obie rece w piesci, miedzy palce wskazuja-
cy i §rodkowy wsunat kciuki i tak uformowane figi zetknat kilka razy ze sobg. Gest
ten mial symbolizowac polaczenie kosmiczne, ktore rokuje wlasnie taka przyjazn,
jak te dwie skierowane ku sobie figi... Nie zaskoczyl mnie tym komentarzem.

W pewien wiosenny dzieri konsul do spraw morskich Kazimierz Moniak,
czlowiek szlachetny i kulturalny, poinformowal mnie, ze podczas mojego po-
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bytu w Moskwie zglosila sie pewna starsza pani z prosba o zatatwienie formal-
noéci wigzacych sie z odebraniem urny z prochami jej meza. Wezoraj zostaly
spopielone w tutejszym krematorium, urne nalezy przygotowac do ekspedycji
do Polski.

— Jak dobrze, ze juz jeste$, inaczej ja musialbym sie tym zajmowaé, a znam
sie na tym, tak jak ty na moich morskich sprawach — powiedzial Kazio i poszedt
do swojego pokoju.

Za chwile pojawita sie wdowa. Po przygotowaniu odpowiednich dokumen-
toéw pojechalem z nig po odbior urny. Bytem umowiony z dyrektorem kremato-
rium. Trwala jednak narada po$wiecona okresowemu podsumowaniu komuni-
stycznego wspolzawodnictwa pracy i wynikly jakie$ nieporozumienia pomiedzy
brygadami pracy komunistycznej, obstugujacymi poszczegolne piece; chodzito
o nagrody... Spor przedtuzat sie. Niecierpliwitem sie. Sekretarka weszta do sali
obrad i poinformowata o tym swojego szefa. Przez uchylone drzwi do moich
uszu dotarly stowa: , Towarzyszu Iwanie Piotrowiczu, nie zgadzam sie, nasza
brygada ma lepsze wyniki”... Dobrze, ze nie styszata tego wdowa, czekajac nie-
opodal, przybita bolem, na krzesle.

Jesienig tego samego roku pojechalem do stolicy radzieckiej Lotwy, Rygi.
Przedstawiciel totewskiego MSZ oczekiwal mnie na peronie. Zadanie miatem
proste. Od kilku dni oficer polskiego MSW oczekuje u swoich krewnych na
przyjazd furgonu polskiej firmy ,,Bongo”, ktéry ma zabraé zwloki jego ojca do
kraju. Nalezy tylko zgodnie z przepisami przygotowacé metalowg trumne: zaspa-
wac ja i prawidlowo opieczetowaé. Syn zmarlego tez jest na peronie i — ledwo
stojac na nogach — pije wodke z butelki. Informuje mnie, ze ,,Bongo” przyjedzie
okoto 23, a zwloki wydaja z chtodni tylko do godziny 19. Ustalamy, ze w ta-
kim razie odbierzemy je najdalej do godziny 18.30. Zbolaly syn poszedt szukaé
jakiej$ ciezarowki. Wkrotce podjechata pod chlodnie, zapaskudzona wapnem

i betonem, tuz przed 19. Do wyniesienia i zatadowania trumny potrzeba kil-
ku ludzi. Co robi¢? Kierowca mowi, ze ci przez niego umodwieni nie przyszli.
Nie mogt dhuzej czekaé i przyjechal sam. Zdenerwowany kierownik instytucji
mowi, ze jesli w tej chwili nie zabierzemy zwlok, to on je wyda dopiero jutro,
poniewaz ma bilet na koncert wybitnego wloskiego skrzypka i nie ma zamiaru
traci¢ doznan artystycznych. M6j pobyt w Rydze, oznaczony w nocie dyploma-
tycznej, koniczyt sie o polnocy. Nie ma wyjscia. Szofer, syn zmarltego, pracow-
nik totewskiego MSZ-tu i ja, idac miedzy szpalerem spoczywajacych na swych
$miertelnych narach, wyniegliémy trumne i ostatnim wysitkiem wepchnelismy
ja na radzieckiego zisa. Byl to koszmar, tym bardziej, ze nieprzytwierdzone wie-
ko od trumny zsuwato sie¢ nam na glowy. Jest juz prawie ciemno. Ciezarowka
podskakuje na wybojach, siedze z Lotyszem przy trumnie, usilujac utrzymaé
jej wieko nad glowg nieboszczyka. Wreszcie dojezdzamy do warsztatu spawal-
niczego, by drewniang trumne zaspawac¢ w metalowej. Warsztat odnajdujemy
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na zapleczu parku miejskiego. Lotewski urzednik uzgodnil, ze bedg tam czeka¢
spawacze. Sg, ale okropnie pijani. M6j Lotysz poszedt szuka¢ innych. Mocno
podpity syn nieboszczyka, oficer MSW, ptacze, zegna sie z ojcem. Jest wéciekly,
bezradny i bezsilny — juz od dwdch dni walczy z przeciwnos$ciami, biurokracja,
brakiem organizacji, bezdusznoscig i tapownictwem. Nikogo innego nie uda-
lo sie znalezé — a zatem sam zabieram sie do spawania. Co$§ tam pamietatem
z wezesnej mlodosci, gdy terminowatem jako $lusarz na Pradze, z Plocka — gdzie
uczyl mnie spawania Maciek Swiderski oraz z czaséw, kiedy przygladatem sie
ojcu i bratu przy takich pracach. Niestety, wynik byl mizerny, zaledwie kilka-
dziesigt centymetrow. Wreszcie, za dodatkowg zaplatg i za dwie butelki wodki,
kierowca i trzezwiejacy juz spawacze dokonczyli dzieta. Widziatem, jak bardzo
wstydzit sie méj Lotysz. Odprowadzajac mnie o potnocy na dworzec, powiedziat
na pozegnanie: ,Przepraszam, polski przyjacielu, ale to nie jest moj kraj, moj
jest w moich marzeniach”...

Praca w jury podczas telewizyjnych konkursow wiedzy o Polsce, witanie
pociggdéw przyjazni z polskg mlodzieza, wreczanie odznaczen, wydawanie wiz,
paszportéw konsularnych, organizowanie przyje¢ dla miejscowych notabli
z okazji $wigt narodowych, wycigganie rodakéw z miejscowych wiezien i aresz-
tow, uczestnictwo we wszelkiego rodzaju wizytach i rewizytach, wpisywanie do
specjalne;j ksiegi 0sob niepozadanych w Polsce, udzielanie slubow i — na koniec
tej niepelnej wyliczanki — wysylanie polskich nieboszczykow na ojczystg ziemie
— oto w skrocie obraz pracy konsula.

Nareszcie koniec, wyjazd do kraju. Tutaj, w Wydziale Zagranicznym Komi-
tetu Centralnego partii kolega ]. Nowak pokazuje mi donosy na mnie towa-
rzyszy radzieckich, w ktorych jest napisane, ze prowadzitem sie w taki a taki
sposob, ze pochodze ze szlacheckiej rodziny z zachodniej Ukrainy, ktora miata
tam swoje ziemskie posiadtosci, ze kupitem volvo od amerykaniskiego konsula,
itd., itp., a — co najgorsze — ze na Lotwie i w Estonii chcialem nawigzaé kontak-
ty z obywatelami radzieckimi polskiego pochodzenia.

— Co mam z tym zrobi¢? — zapytalem.

— A zrob sobie z tym, co chcesz! — padta odpowiedz.

— Ale przeciez tutaj jest adnotacja kierownika wydziatu: ,Jowarzyszu N., zrob-
cie z tym co$” i jego podpis.

— Co sie przejmujesz, no wlasnie ,,co$” z tym zrobilem! Witaj w ojczyznie!
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Nie jest mi potrzebny

Zblizat sie Sylwester 1978 roku.

Od wielu tygodni, po powrocie z placowki, jestem bez pracy. Oficjalnie
bytem w dyspozycji MSZ. ,Niedlugo otrzyma pan propozycje. Co to bedzie,
jeszcze nie udato nam sie uzgodnié z towarzyszem M.D., zastepca kierownika
Wydziatu Polityki Kadrowej KC. Niech pan z nim porozmawia, moze to sprawe
przyspieszy”.

To byt ten sam sekretarz Komitetu Zaktadowego partii przy ambasadzie pol-
skiej w Moskwie, ktory przyjezdzal do Leningradu i wywozil rdzne towary ze
sklepu za potrojnymi drzwiami, przygotowywane przez B.K., sekretarza POP
przy konsulacie generalnym. Temu ostatniemu to sie optacito, bo po powrocie
z placowki zostal dyrektorem departamentu w Ministerstwie Handlu Zagra-
nicznego.

Umowilem sie na rozmowe z nim, ale zamiast niej byta kl¢tnia. Wypomniat
mi jakie§ ,zte postawy”, ,obnizanie powagi zebra partyjnych na placowce, po-
przez wnioskowanie o wstawianie zebow przez jednego z konsulow”, ,niezdy-
scyplinowanie”, ,,kupowanie volvo od Amerykanina” itp., itd. Zorientowatem
sie, ze znal rowniez tre$¢ listu towarzyszy radzieckich, z ktorym zapoznal mnie
po powrocie z Leningradu J. Nowak. ,My wam nie pomozemy i watpie, czy
zrobi to MSZ!” — ustyszalem. Bluznaglem i wyszedlem. Teraz juz wiedziatem, kto
mi uszyl buty. On juz dopilnuje, by nie przyjeto mnie do pracy na zadne stano-
wisko, ktore bylo w kregu jego wplywow.

Za godzine zegary wybija poczatek Nowego Roku. Pary wiruja w modnych
sukniach i garniturach. Jestem przybity. Siedze ponury. Przychodzg czarne my-
§li. Jak dtugo mozna by¢ bez pracy? By¢ bezczynnym! Pozostaje mi chyba tylko
czym predzej sie upi¢ i zapomniec... Na szczeécie kilku innych zagubionych
w rzeczywisto$ci szto w tym samym kierunku i catkiem nowiutki roczek spotka-
lismy w doskonatych humorach. Kolejny wieczoér ponownie przypomniat o po-
nurej rzeczywistosci. Jutro znowu bede rozgladat sie za jaka$ praca.

W poszukiwaniu jej trafitem do Ministerstwa Kultury i Sztuki. Potrzebo-
wano referentow. Prositem, jesli to mozliwe, o zatrudnienie mnie w Departa-
mencie Ksigzki i Teatru lub Wspoétpracy z Zagranica. W MSZ, z ulgg, dano mi
pismo wyrazajace zgode na moje przejscie za porozumieniem stron do MKiS.
Tam wicedyrektor Departamentu Kadr zapytal, czy w mojej dotychczasowej
pracy zetknalem sie ze szkolnictwem, o$wiatg badz nauczaniem. ,Alez oczywi-
Scie! Bytem kierownikiem Wydziatu Szkolno-Harcerskiego w ZME, kierowni-
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kiem szkoty podstawowej, nauczycielem w technikum, organizatorem Zarzadu
Glownego zwiazku do spraw mlodziezy w szkolnictwie zawodowym, wycho-
wawcg w internacie, organizowalem uniwersytet robotniczy i filie wyzszych
szkot w Plocku” — odpowiedzialem. Dyrektor stwierdzil, ze to mu wystarczy,
i skieruje mnie do pracy w Zarzadzie Szkot Artystycznych, na stanowisko star-
szego referenta. Podziekowalem z pokorg i ttumiong radoscia.

Przyjalem te prace z zadziwiajgcym brakiem wyobrazni. Bezczelnie i odwaz-
nie. Ale co mialem w konicu robi¢? Czego, u diabta, chcialem? Wtasnie pra-
cy! A ze bytem kompletnym ignorantem?! Dam sobie rade, w koficu przyjeto
mnie na najnizsza funkcje urzednicza, naucze sie! Bedg jeszcze ze mnie ludzie!
W potowie stycznia stangtem przed obliczem dyrektora Zarzadu Szkot Arty-
stycznych, Nowickiego, ktory okazal sie... moim kolegg jeszcze z okresu orga-
nizowania mtodziezowych obozéw wypoczynkowych.

— Ciesze sie, ze do mnie trafite§! Przepraszam, ze do takiej roboty! Otéz po-
trzebuje czlowieka, ktory uporzadkuje mi archiwum. Musisz to na razie wzigé,
masz na to p6t roku. Potem pomys$limy o awansie. Zgadzasz sie? — zapytal.

— To tak, jakby gospodarz zapytat konia, czy zechce taskawie da¢ sie zaprze-
gnaé do ptuga. Mam inne wyjscie? — odpowiedziatem.

Cholera! — pomyslatem po wyjéciu z gabinetu dyrektora — koniec ze mna.
Teraz to tylko termos, kanapka z domu, zarekawki na welwetowa marynarke
albo fartuch, kilogram spinaczy, papierowe wigzane teczki, gumka, okulary na
sznurku, klej oraz krople do nosa i oczu od kurzu. Ale sie dochrapalem stano-
wiska! A niech tam, taki jest §wiat! Musze to archiwum zrobié¢ w dwa miesigce,
inaczej umre!

Nigdy nie sadzitem, ze mam talent do szczeécia. Tym razem okazalo sie jed-
nak, ze przyjecie tej pracy bylo taskg losu. Moglem juz w zyciu niczego wiece;j
nie pragnaé. W dodatku szczeécie usmiechneto sie takze do mojego syna. Jak?
O tym za chwile.

W ciemnym, naroznym i zatechtym pokoju bez okien znajdowato sie ,,moje”
archiwum. Przesiadywalem w nim do péznych godzin wieczornych. Zakupitem
najladniejsze teczki i segregatory, kolorowe naklejki i roznobarwne mazaki. Na
$cianie urzadzitem plastyczne okno z kolorowymi firankami. Byto jak praw-
dziwe. Zyrandol-swiecznik w stylu Ksiestwa Warszawskiego (w ministerstwie
byly takie na kazdym kroku) uzupelniat calosé. Moze tutaj, chociaz czesciowo,
wykorzystam moje nieudane do§wiadczenia z czasow, kiedy bylem sekretarzem
propagandy w Pruszkowie! — pomyslatem i zabralem sie do pokonywania
trudnej materii. Po pierwsze, nalezalo zapoznac¢ sie z instrukcja o archiwach.
Sprobowatem. Dobrnatem do trzeciej strony i odtozytem na zawsze. To lite-
ratura dla wiezniéw. Koniec i kropka. Zorientowalem sie, ze do tych teczek,
przez ostatnich co najmniej 20 lat tylko doktadano, nikt z nich niczego nigdy
nie wyjmowal. Drugie spostrzezenie: to sg duplikaty dokumentoéw personal-
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nych studentoéw. Trzecie: dokumenty te znajduja sie réwniez w archiwach
uczelni. Nasuwal sie prosty wniosek: trzeba odchudzi¢ teczki, zostawiajac
w kazdej na chybit trafit jakis stary dokument, po jednym z kazdego roku
i moze po dwa z ostatniego, to jest 1977.

Miatem bardzo duzo pracy. Najwiecej — przy pakowaniu woréw i wyno-
szeniu ich do pojemnikéw na ministerialne §mieci. Musze przyznaé, ze panie
sprzataczki za niewielkie prezenciki dzielnie mi w tym pomagaly. Nastepnie
ponaklejalem na segregatory kolorowe nalepki. Na nich wykaligrafowalem
kontrastowo numerki i ustawilem wszystko w rowne szeregi. Sam bylem za-
chwycony, wiedzialem, ze nikt nie o$mieli sie zajrze¢ do srodka, by nie naruszy¢
tego porzadku. Wystroj pokoju dopetniat wrazenia. Teraz mogto byé¢ ono tylko
pozytywne!

Zameldowatem dyrektorowi wydzialu, panu Bisiakowi o wykonaniu zada-
nia przed terminem. Na odbiér archiwum przyszedt sam dyrektor Nowicki.
Pochwalit (,,O, jaki pickny pokoj i zmyélne okienko”.) i obiecal awans. Do-
trzymat stowa i juz w polowie marca otrzymatem dokument podpisany przez
podsekretarza stanu w Ministerstwie Kultury i Sztuki dr. Wtadystawa Loranca
0 mianowaniu mnie na stanowisko gléwnego specjalisty w Zarzadzie Szkot Ar-
tystycznych.

Kilka dni wczesniej, jeszcze przed ,archiwalnym sukcesem”, zadzwonit do
mnie ]. Kubasiewicz (przez przyjaciol zwany Kubg), ktéry byl wtedy wazng
figurg w Wydziale Organizacyjnym KC partii. ZnaliSmy sie jeszcze z Plocka,
przyjezdzatl do mnie z Zarzadu Gloéwnego ZMS z przedstawicielami mtodziezy
radzieckiej, wegierskiej, czeskiej lub niemieckiej w celu wymiany do§wiadczenn
z pracy mlodziezowych organizacji na budowie Petrochemii i Rurociggu ,,Przy-
jazi”. Byt takze kilka dni i nocy w 1963 roku ,przyzwoitka” na kursie robot-
niczego aktywu Petrobudowy w Rozalinie. Miat zadba¢ o ,,porzadek i socjali-
styczng moralno$¢” budowniczych. W tym zetemesowskim osrodku patronacki
sztab interwencyjno-ekonomiczny ZMS zorganizowal kilkudniowe szkolenie,
na ktore przyjechalismy autobusem ,Battyk”. Po drodze kupilismy kilka skrzy-
nek 45-procentowe;j ,strazackiej”. Po rozlokowaniu sie w domkach, postano-
wilismy zlowi¢ w przypatacowym jeziorku troche karpi i usmazy¢ je na kolacje
na elektrycznych patelniach. Po obfitym pod kazdym wzgledem positku byto
wesolo, $§piewnie i bardzo halasliwie. Przedstawiciel centrali ZMS, Kuba, nie
sporzadzil jednak zadnego donosu, cho¢, prawde mowiac, bylo po temu kilka
powoddw. Nie zalezalo mu na popisaniu sie przed Smolng czujnoscig i pryncy-
pialno$cig. Pozniej siedzieliSmy w tej samej ,klasie” w WSNS-ie. W chwilach
napie¢, w czasie egzamindw, grywaliSmy w warcaby, co bardzo zniesmaczalto
szachistow. Spotykalismy sie rowniez w Moskwie, dokad przyjezdzalem z Le-
ningradu, gdy on uczestniczyl w jakim§ kursie. Wraz z kolegami odprowadzal
mnie na dworzec. Byt dobrym, szczerym i sympatycznym kolega.
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Znalismy sie jeszcze z Plocka. Przyjezdzat do mnie... Tutaj (1964 r.) przed planszg Kombinatu.
Obecni s3 miedzy innymi Andrzej Majkowski, Janusz Kubasiewicz, autor (w berecie),
za nim Janek Krajewski

Teraz, jak wspomniatem, dzwoni i pyta: Co robisz?

— A skad wiesz, ze tutaj pracuje? Nic ciekawego, od tego, co robie, glupieje.
Ponadto usiltuje przypomnie¢ sobie z czyich rak dostawalem rézne odznaczenia,
by je im odesta¢ w cholere.

— Chyba zgtupiates! Uspokdj sie czlowieku, kogo tym zmartwisz, kogo to
dzisiaj zainteresuje! Majg cie z glowy i koniec. Ratuj sie sam — Kuba na to.

Bytem mu wdzieczny za te rozmowe. To byt zimny prysznic. Mial racje.
Z jeszcze wicksza zawzietoScig wziglem sie do sfinalizowania archiwalnej ba-
talii.

Wkrotce jako gtowny specjalista otrzymatem nowe zadanie. Miatlem kom-
pletowa¢ i wnikliwie czytaé dokumentacje kandydatéw zglaszajacych sie na
studia artystyczne za granicg. Zarzad Szkot Artystycznych mial wytypowaé¢ do
uczelni w ZSRR, NRD i Czechostowaciji kilkunastu uzdolnionych absolwentow
szkot §rednich z catej Polski, pod warunkiem, ze zdadzg odpowiednie egzaminy
przed polskimi komisjami. Krotko mowiac, to wlasnie byt fart. W tym bowiem
czasie moj syn miotal sie, jak ja kiedys, w poszukiwaniu swojej drogi zyciowe;j.
Wkrotce ztozyl dokumenty, zdal wszystkie egzaminy i wyjechal na studia do
Pragi. Dzisiaj jest rezyserem i realizatorem programoéw telewizyjnych.
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Co mnie tutaj moglo jeszcze trzymac? Co prawda, prezes przewidywat moj
awans na dyrektora Wydziatu Wspolpracy z Zagranicg, ale to nie bylo takie
pewne. Jakoz wkrotce otrzymuje, juz dzisiaj nie pamietam skad, chyba z MSZ-
tu (musiato kogo$ ruszy¢ sumienie) propozycje pracy w Instytucie Ksztattowa-
nia Srodowiska podleglym Ministerstwu Administraciji, Gospodarki Terenowej
i Ochrony Srodowiska. Jak sie po#niej dowiedzialem, poszukiwano osoby pra-
cujacej uprzednio w przedstawicielstwach dyplomatycznych PRL w ZSRR.

Kilka dni potem staje przed obliczem pani minister Marii Mielczarkowej,
ktora zaproponowata mi stanowisko zastepcy dyrektora naczelnego Instytutu.

— Bedziecie sie zajmowali polityka kadrowa, wspotpracg zagraniczng, szkole-
niem itp. W Instytucie pracuje, wlaczajac oddzialy w kraju, ponad tysigc osob,
wérod nich wielu wybitnych uczonych. Zreszta szczegélowy zakres waszych
obowigzkéw zna dyrektor naczelny, towarzysz B.P. Jutro zglosicie sie do niego
na rozmowe i to on podejmie ostateczng decyzje o waszym przyjeciu na to sta-
nowisko — ustyszalem.

Nastepnego dnia ide do Instytutu na ulice Krzywickiego. Znowu kolejny
zwrot w moim zyciu! Co ja tutaj robie w tej $wigtyni nauki, gdzie na wielu
drzwiach widnieja nazwiska poprzedzone skrotami; dr, doc., dr hab., prof.?

Jestem podekscytowany. Pocg mi sie rece. Jeszcze konieczna wizyta w to-
alecie. A tam — niespodzianka! Przed moimi oczami, na wewnetrznej stronie
drzwi w kabinie widnieje starannie napisane zdanie: ,, Jowarzysze B.P. i S.P. gno-
ja nauke polska”. Domyg§litem sie, ze chodzi o naczelnego. Tym drugim byl, jak
sie pozniej dowiedzialem, jego zastepca do spraw ekonomicznych. Umyte rece
wytartem o spodnie (w tamtej epoce reczniki w WC nie wystepowaly — byly
kradzione) na tytku pod marynarka, nie bedzie wida¢, ze s3 mokre. To moj
wynalazek.

Musze wykorzystaé ten napis w WC, jeszcze nie wiem jak, ale czuje, ze
stanowisko zastepcy mam w garéci. Trzeba tylko umiejetnie poprowadzi¢ roz-
mowe, ktorej plan blyskawicznie uktadam sobie w glowie. Jego jadrem jest nie-
dopuszczenie do zadnej merytorycznej rozmowy — mysle intensywnie.

W otwartych drzwiach gabinetu pojawia sie dos¢ mtody i sympatyczny, nie-
wysoki, dyrektor naczelny Instytutu Ochrony Srodowiska. Zaprasza.

— Moze napijecie sie kawy?

— Nie, bardzo dziekuje, wole napié sie wody.

Byle szybciej, zadnego tracenia czasu z powodu glupiej kawy, ktérej w in-
nych okoliczno$ciach nigdy bym nie odméwit — myéle sobie i natychmiast przy-
stepuje do realizacji planu.

— Idac do was, towarzyszu dyrektorze, wstapitem do toalety tuz obok sekre-
tariatu.

— Nie rozumiem, dlaczego to takie wazne w tej chwili i po co mnie o tym
informujecie — spojrzat na mnie jak na wariata.

331



Powiedzialem o napisie w toalecie. Szybko przestat stucha¢, przeprosit i wy-
biegt z gabinetu. Juz wiedzialem, z kim mam do czynienia. Mogl przeciez zba-
gatelizowaé te informacje, zajac sie sprawg po moim wyjsciu. Moja nad nim
przewaga byla w tym momencie oczywista.

Wrocit po chwili i zaczat sie wyzala¢. Powiedzial, ze pracowal poprzednio
w KC, ze w Instytucie sg ludzie przeciwni obecnej rzeczywistoéci i w rdzny spo-
sob demonstrujg swoje poglady.

— Bedziecie mie¢ huk roboty. Przygotuje do podpisania dokumenty i jak naj-
szybciej przychodZcie do pracy.

W taki oto podstepny sposob, dzieki jakiemus bojownikowi o wielkoé¢ na-
uki polskiej, uniknalem, by¢é moze, merytorycznych pytan dyrektora naczel-
nego, dr. B.R Kolejne dni w oczekiwaniu na nastepng zmiane w moim zyciu
minely na kompletnym nicnierobieniu. Przesiadywatem z piosenkarzem Mie-
czystawem Swiecickim i jego kumplami w ,Bristolu”. Chodzitem do kina, na
wystawy, do muzedw. Wszystko dookota mnie irytowalo. Jednego dnia mozna
mnie bylo do rany przytozy¢, drugiego zas bylem przykry, opryskliwy i chole-
ryczny. Raz przejmowalem sie ocenami innych, innym razem w ogdle mnie nie
obchodzily. Wiem, ze cierpieli przez to najblizsi. Czesto si¢ nad tym zastanawia-
tem, niewiele to jednak dawato.

Pojechalem na Prage, by odnalez¢ moj zaktad slusarski, gdzie przed wieloma
laty dostatlem po gebie od majstra za siadanie na jego warsztacie. Nie znalaztem.
Bylo mi przykro. Poszedtem na Solec, gdzie stryjek Felek mial kiedys fabryczke
pilnikéw ,Konik”. Szukatem miejsc, ktore poznalem, gdy po raz pierwszy przy-
jechalem do Warszawy. Nie znalazlem budynkow, kamienic, doméw. Miasto
odbudowywato sie, zmienialy sie jego zapachy. Smrod zgliszcz, gruzéw, desek
szalunkowych i nieusuwanych gnijacych $mieci zostal wyparty przez won tyn-
kow, spalanej etyliny, koniskich kup i niepranych kufajek robotnikow budow-
lanych, a te z kolei — przez zapach kawy, wody kolonskiej i pgczkow Bliklego.
Polska szta naprzod. Czy byl to dostateczny powdd do radosei?

Nie wiem i nigdy sie nie dowiem, dlaczego czasami ogarnia mnie tesknota
za kuchnig w domku w Dubnie, gdzie siedzimy z mamg przy stole i nabijamy ty-
toniem gilzy z bialutkich bibutek, a czasem — za pomostem nad jakims jeziorem
na Mazurach, gdzie jedyny raz w zyciu, milczac, siedziatem obok syna, czatujac
na rybe. Czy wiedzial, ze bytem wtedy szczesliwy...?

Jeszcze dwa dni i otrzymuje z rgk rozczarowanego prezesa Zarzadu Szkot
Artystycznych pismo, w ktérym minister kultury i sztuki Jan Mietkowski od-
woluje mnie ze stanowiska gléwnego specjalisty w zwigzku z moim przejSciem
do pracy w Ministerstwie Administracji Terenowej i Ochrony Srodowiska. Do-
stalem takze inne pismo, podpisane przez minister M. Mielczarkowg, o miano-
waniu mnie z dniem 24 kwietnia 1978 roku na stanowisko zastepcy dyrektora
naczelnego w IKS w Warszawie.
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Do zakresu moich obowigzkéw dopisano zadanie, polegajace na kierowaniu
pracg os$rodka koordynacyjnego do spraw Problemu Pierwszego Rady Wza-
jemnej Pomocy Gospodarczej ,,Socjalno-ekonomiczne, organizacyjno-prawne
i pedagogiczne aspekty ochrony §rodowiska”, zostalem takze redaktorem na-
czelnym biuletynu dotyczacego tego zagadnienia. Ponadto przewodniczylem
komisji do spraw zachowania tajemnicy panistwowej i stuzbowej oraz komisji
technicznej przeciwpozarowe;j.

Przez pie¢ lat pracy w Instytucie poznatem wielu madrych, szlachetnych
ludzi. Uczestniczytem w licznych konferencjach naukowych. Wielokrotnie
prowadzilem w ramach Problemu Pierwszego RWPG miedzynarodowe sym-
pozja w Helsinkach, Moskwie i Pradze — tu przy okazji moglem spotkac si¢ ze
studiujgcym synem.

W stanie wojennym rézni ludzie, czesto sfrustrowani, nieomal domagali
sie, by ich internowano. Chcieli by¢é meczennikami za sprawe. Byl powszech-
ny galimatias pogladéw i postaw. Po ,zwybuchu” ,Solidarnosci” kilka milionow
czlonkow partii znalazto sie w thumie solidarnosciowcow. Sekretarz podstawo-
wej organizacji PZPR przy Instytucie zapraszata Zbigniewa Bujaka na spotkania
z zalogg Instytutu i Ministerstwa. Jednoczesnie zwigzki zawodowe i méj pion
robily wszystko, by zdoby¢ na §wieta Bozego Narodzenia cytryny, jaja, karpie.
Organizowalem losowanie zdobytych dzeméw i oleju. Szta walka o talony. Mlo-
de rodziny, jesli dostaly talon na odkurzacz, to nie mialy juz szans na pralke.
Bezustanne strajki i napiecia byly przyczyna marazmu i zniechecenia. Kazdy byt
po ludzku zmeczony, cho¢ nie znikata nadzieja.

W Instytucie nastepowaty zmiany kadrowe: odszedl B.P, przyszedl nowy
naczelny, doc. dr Pawet Blaszczyk. Pewnej nocy, kiedy pozyskali$émy informacje
0 majacej nastapi¢ w naszym Instytucie rewizji stuzby bezpieczenistwa, gtow-
nie pod katem dziatalnosci komisji zaktadowej ,,Solidarno$ci”, postanowili$my
z doc. Blaszczykiem uprzedzi¢ wydarzenia. Gleboka noca, znalezione przez
nas materialy propagandowe i listy osob, sktady personalne wszelkich komisji,
ukryliémy tak starannie, ze rewizja bezpieki niczego nie wykryta. Instytutowa
»Oolidarnosé” oczekiwata najgorszego. Bali sie aresztowan. Po kilku dniach po-
informowatem aktywistéw zwigzkowych o tym, co stalo sie z dokumentami.
Pewnego razu w moim gabinecie pojawit sie bukiet bialo-czerwonych kwia-
tow.

Zblizala sie wizyta papieza w ojczyznie. Przygotowywalem aktyw, ktory mial
zabezpiecza¢ spokojny przejazd Jana Pawla II z lotniska do Belwederu. Insty-
tutowa Ochotnicza Rezerwa Milicji Obywatelskiej, ktéra dotad zajmowala sie
ochrong §rodowiska w otaczajacych Warszawe lasach i parkach narodowych,
pod mojg komendg udata sie na wyznaczone miejsca i wspdlnie z koscielng
stuzba porzadkowa dbata o tad na trasie przejazdu papieza ulicg Zwirki i Wi-

gury.
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Instytut przeobrazal sie, nastepowaly zmiany organizacyjne. Zmienilem
strukture mojego pionu, poszczegdlnym wydziatom przekazalem wiecej kom-
petencji. Zdawalem sobie sprawe, ze jestem tam coraz mniej potrzebny. Posta-
nowilem zatem zwrocié sie do ministra Jozefa Kepy, ktory zastgpit Marie Miel-
czarkowg, o przesuniecie mnie do innej pracy, gdzie mogtbym by¢ wykorzystany
bardziej efektywnie. J6zef Kepa na moim podaniu napisal: ,Nie wyrazam zgody,
sprawe pozostawi¢ do naturalnego rozwigzania”. Co mial na mysli? Nie wiem
do dzisiaj. Moze nie chciat podejmowaé zadnych personalnych decyzji, ponie-
waz domyslal sie, ze wkrotce bedzie musial ustgpié z funkcji ministra? Istniaty
ku temu powody. Jakos tak sie zlozyto, ze miejskie rury cieplownicze w miejscu,
gdzie stala willa ministra, nie wiedzie¢ czemu, skrecity do niej, i zaczely pod-
grzewaé dom...

Nadal wiec bylem w Instytucie. Mniej wiecej w tym czasie, w zwiazku ze
zmianami organizacyjnymi, zostalem odwotany ze stanowiska kierownika
os$rodka koordynacyjnego Problemu Pierwszego RWPG. Otrzymatem podzie-
kowania za zorganizowanie osrodka, kierowanie jego pracg oraz nadzor nad
koordynacja dziatalnosci IKS na rzecz ,wspélnie rozwinietego programu krajow
cztonkowskich RWPG i Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii”.

Atmosfera polityczna w kraju nie poprawiata sie. W Instytucie wielu pra-
cownikéw naukowych nosito w klapach oporniki (przyrzad wtaczany w obwody
elektryczne w celu zmniejszenia natezenia pragdu — w tym czasie symbol oporu
przeciw wladzy). Cho¢ ,,Solidarno$¢” wypelnita wolng przestrzen, niewiele jed-
nak mogta zrobi¢. Wielu stracito, niewielu zyskato. Inni naduzywali ,,Solidar-
noéci”, zastaniali sie nig i zdradzali. To byta codzienno$¢.

Staba partia szukata nowych form zblizania sie do ludzi, starata sie uspokoi¢
nastroje. Niemal wszedzie powstawaly Komitety Ocalenia Narodowego. , Iry-
buna Ludu”, w kwietniu 1982 roku, w artykule pod tytulem ,Odchodzenie od
schematow” pisze: (...) ,Istnieje potrzeba (...) zrywania z niedobrymi schema-
tami my$lenia i dziatania(...). Do takich wnioskéw doszta grupa pracownikow
Ministerstwa AGT i OS oraz podlegtych ministerstwu instytutow, osrodkéw
badawczo-rozwojowych i innych wyspecjalizowanych agend. Ryszard Stroniski,
w pracy zawodowej wicedyrektor w Instytucie Ksztaltowania Srodowiska, wy-
brany zostal przewodniczacym OKON zapewne dlatego, ze ma umiejetnosé
zblizania odleglych, zdawatoby sie, postaw ludzi. Pragneliby§my — mowi R.S.,
aby ludzie sie wyprostowali, mieli odwage bycia sobg. Czesto jest tak, ze jesli
kto$ jeszcze niedawno tatwo dawat sie przekonaé (...), to znéw teraz tatwo daje
sie ,wyciszy¢”.(...). General, minister resortu Tadeusz Hupalowski, uczestnik
zebrania, przyrzekt petny dostep OKON-u do informacji o pracach resortu,
zobowiazujac sie do korzystania z krytyki i opinii zebranych”.

W marcu 1983 roku postanowilem wystapi¢, tym razem do ministra Hu-
patowskiego, z powtdrng prosba o wykorzystanie mnie na innym stanowisku,
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poniewaz, jak napisalem w podaniu, ,,w Instytucie nie mam juz nic do roboty,
mam poczucie, ze za nic pobieram wynagrodzenie i w godzinach pracy cho-
dze do kina”. Odzew byl natychmiastowy. Zostalem wezwany przed oblicze
generala.

— Co pan tutaj napisal? Przeciez tak sie nie pisze w podaniach!

— Ale ja nie ktamie, w poprzednim podaniu, do ministra Kepy, tez pisatem
prawde, i co! Pozostawil mnie tam, gdzie bytlem. Jesli nikomu nie jestem po-
trzebny, to prosze mnie wyrzucié, ale nie drazni¢ ludzi tym, ze siedze na stano-
wisku, ktore po reorganizacji Instytutu nie powinno istnie¢.

— W takim razie bedzie pan moim doradcg i rzecznikiem prasowym — usly-
szalem w odpowiedzi.

Zaskoczyt mnie zdecydowang generalska decyzjg. Potem diugo rozmawia-
lismy o wszystkim. Pytal nawet, co nowego grajg w warszawskich kinach...
Zakreslit z grubsza tematyke, ktora powinienem sie zajaé jako jego doradca.
Ten madry, kulturalny i wrazliwy czlowiek oceniajac to, co sie nie tak dawno
zdarzyto w Polsce — stan wojenny, skldcenie narodu i niepewnos¢ szybkiego
powrotu do normalnosci — méwil, ze — jego zdaniem — to wszystko powinno
gruntownie przebudowac nasze my§lenie.

Musimy zrozumie¢ prosta prawde, ze nie to jest wazne, jak inni odnoszg
sie do nas, do wtadzy, do urzednikow, ale to, jak my bedziemy odnosi¢ sie do
innych. Zapamietajcie to sobie, tym si¢ kierujcie w pracy, to wtedy nie bedzie
miedzy nami nieporozumienr — dodal na zakoficzenie rozmowy.

Jego myslenie byto catkowicie zbiezne z moim. Dobrze bedzie sie z nim pra-
cowato — pomyslatem, kierujac sie do wyjscia. Gdy bylem juz blisko drzwi, za-
pytal jeszcze, czy bylem w wojsku. Nie rozwijajac do$¢ zawilej historii mojej
krotkiej kariery wojskowej, odpowiedziatem, ze nie. ,To bardzo dobrze, choé¢
jeden tutaj bedzie normalny”. Wkrétce zrozumialem, co mial na mysli.

Dwa dni p6zniej otrzymatem, podpisane przez generata Hupalowskiego pi-
smo, odwolujace mnie z dotychczasowej funkcji w IKS i powolujace na stano-
wisko doradcy i rzecznika prasowego Ministerstwa Administracji, Gospodarki
Terenowej i Ochrony Srodowiska. Ostatecznie nowa prace zaczalem miesiac
pdzniej, w maju 1983 roku. Wezesniej uporzadkowalem sprawy wynikajace
z moich dotychczasowych obowiazkow i wykorzystatem zalegly urlop.

Wtedy duzo chodzilem po mojej ukochanej Warszawie. Zagladatem do
najmodniejszego wowczas kina ,Relax”, gdzie byto najwiecej premier. Czasa-
mi szedtem do kina ,,Oka” na projekcje trojwymiarowych filméw radzieckich.
Obserwowatem ludzi, ich zabieganie, walke o byt i przetrwanie w nadziei na
lepsze czasy. Woweczas nie bylo jeszcze korkow, ulice byly puste. Krolowaly na
nich polonezy, syrenki, wartburgi, ale najwiecej byto malych fiatow.

Duzo wysitku kosztowalo kupno $pioszkéw, pieluch czy innych rzeczy dla
dzieci. Wcigz obowiazywaly kartki — nie tylko na zywno$¢, lecz rowniez na obu-
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wie, mydlo i wodke. Trzeba bylo zapisaé sie na liste spoleczng, by zdoby¢ na
przyklad odkurzacz, mebloscianke badz jakis inny odrzut z eksportu. W skle-
pach cukierniczych byly wyroby czekoladopodobne lub stodycze opatrzone ety-
kietami zastepczymi. W sklepach miesnych oprocz stoniny i smalcu widnialy
puste potki i nagie haki. Gléwnym tematem rozmoéw byly kwestie zdobycia
talonu na matego fiata, zalatwienia przydziatu na M-3, przyspieszenia wydania
paszportu. Dobrze bylo mie¢ wszelkie znajomosci, zarowno z dyrektorami czy
kierownikami, jak i ze sprzedawczynig w sklepie miesnym.

Wszystko mozna bylo zdoby¢, zalezalo to, jak méwili warszawianie, od ,,po-
chodzenia” i ,sily przebicia”. Jesli dtugo pochodziles, bywato, ze zdobytes po-
trzebng rzecz. Razu pewnego wykorzystalem mojg site przebicia w walce o czesé
zamienng do wartburga. Przebitem sie przez thum do drzwi sklepu firmowe-
go. Bylem ostatni. Sprzedawca zamykat juz, ciggnac ku sobie zelazne drzwi.
Klienci nie ustepowali. W tej walce zwyciezyl personel, przy okazji miazdzac
w drzwiach czubek mojego palca u reki. Ttumik jednak kupitem! Wydostalem
sie ze sklepu juz szczesliwie. Na palcu do dzisiaj pozostata niewielka blizna po
okresie realnego socjalizmu. Bardzo realnego.

To byly trudne lata. W tym czasie krazyl taki dowcip: Czym sie r6zni zycie
Polaka od papieru toaletowego? Niczym: jest szare, dlugie i do dupy (wy-
twarzany wowczas z makulatury papier toaletowy mial brudnoszary kolor).
Zreszta i on sam nalezal wowczas do dobr rzadkich. Ustawialy sie po niego
dhugie kolejki, podobnie jak przed sklepami ,22 Lipca” (dawniej E. Wedel),
gdy ,rzucano” jakie§ krowki czy kukutki. W sklepach Peweksu bylo luzniej —
tam zaopatrywali sie ludzie bogatsi, posiadajacy dewizy badz tak zwane bony
dolarowe. W specjalnych stoiskach sprzedawano lepsze wedliny po cenach ko-
mercyjnych, duzo wyzszych od cen detalicznych.

Pierwszego dnia pracy w ministerstwie dowiedzialem sie, ze general Ta-
deusz Hupatowski niedtugo zostanie odwotany z funkcji ministra, w zwiaz-
ku z zamiarem Sejmu mianowania go na stanowisko prezesa Najwyzszej Izby
Kontroli. Trzeba mie¢ cholernego pecha — myélalem goraczkowo — jeszcze nie
popracowalem nawet dziesieciu minut ze swoim nowym szefem, a juz slysze,
ze teraz ministrem bedzie general Wlodzimierz Oliwa, o ktorym krazyly rozne
niepochlebne opinie. Niech to diabli wezmg! A jesli jemu nie bedzie potrzeb-
ny zaden rzecznik ani doradca? Jadac po pracy do domu, bylem strzepkiem
nerwow.

Kilka dni pozniej siedzialem w moim pokoju, tuz obok gabinetu ministra,
juz od kilku godzin w zdenerwowaniu czekajac na ewentualne decyzje dotycza-
ce mojej pracy. Oto kara za lekkomy§lnos¢ i trudny charakter. Nie trzeba bylo
wyjezdzaé z podaniami!

Moje zdenerwowanie bylo uzasadnione. Obok, u ministra Hupalowskiego,
odbywala sie rozmowa miedzy nim, generalem Oliwg i wicepremierem Komen-
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derem. Do mojego pokoju wszedt nowy szef gabinetu ministra, putkownik A.S.,
ktorego general Oliwa przyprowadzit ze sobg jako czlowieka majacego, obok
zdolnosci organizacyjnych, $wietne kontakty z dziennikarzami i naczelnymi
redaktorami wielu gazet. A.S. méwi mi, ze byt $wiadkiem rozmowy, podczas
ktorej ustyszat jak Oliwa mowit do Hupatowskiego z wyrzutem: ,Nie jest mi
potrzebny zaden doradca ani rzecznik, wiedziales przeciez, ze niedtugo bedziesz
stad odchodzil, wystarczy mi méj dyrektor gabinetu”.

— Wiesz co? — mowi A.S. — przygotuj sie do rozmowy z Oliwa. Za trzy dni
zostanie zwolana narada dyrektorow departamentéw, na ktorej wicepremier
Zenon Komender oficjalnie pozegna Hupatowskiego i przywita Oliwe. Mysle,
ze po tym zebraniu natychmiast ciebie zawola, zresztg dopilnuje tego, bo sam
tez chce wiedzie¢, na czym bede siedzial. Kierowanie gabinetem i ewentualnie
wspOlpraca z mediami wcale mi sie nie usmiecha. Czolem! — powiedzial, i wy-
szedl, pozostawiajac mnie w kompletnym rozdarciu.

Mialem kilka dni. Postanowitlem napisa¢ program mojej pracy na najblizsze
p6t roku. Uwzglednilem kilka konferencji prasowych ministra (zasugerowatem
odpowiednig tematyke), do ktorych materialy przygotowalyby odpowiednie de-
partamenty. Zaplanowalem, ze opracuje tezy artykulow ministra do glownych
dziennikéw i czasopism. Z kazdego spotkania ministra sporzadze informacje
prasowa. Bede wydawal wewnetrzny biuletyn informacyjny. Zbiore materialy
do broszury o osiggnieciach resortu. Wydanie to bedzie poprzedzone wstepem
piora generata. [ tak dalej, i temu podobne. Program byt czytelny, przejrzysty
pod wzgledem tresci i termindw. Po prostu majstersztyk. Co$ sie w koticu wy-
niosto z pruszkowskich ¢wiczent wojennych. To musi zadziata¢. I nie pomylitem
sie! Dzienr przed naradg poprosilem adiutanta generala, aby moj plan znalazl
sie jak najszybciej w rekach ministra.

— Towarzysz minister czeka na ten dokument — powiedziatem.

— Tak jest, zrobi sie, jak nalezy! Jeszcze dzisiaj zawioze go do domu generata
wraz z innymi materiatlami, o ktore prosit — ustyszatem w odpowiedzi. ..

W kadrach decyduja

Wicepremier Zenon Komender dziekuje generatowi Tadeuszowi Hupatow-
skiemu za kierowanie resortem administracji i zyczy mu, aby na nowym stano-
wisku — prezesa NIK-u — odnosit same sukcesy. Przedstawia nowego ministra,
generata Wlodzimierza Oliwe.

Jestem odprezony i spokojny o mojg przyszloéé. Rano adiutant generata
zwrécilt moj plan dziatania z jego zamaszystg adnotacjg o tresci ,,Akceptuje”

337



i podpisem. Nie widzial mnie na oczy, ale uwierzyl... Teraz siedze i notuje, moze
bede musial napisa¢ jaki$§ komunikat do gazet o dzisiejszym wydarzeniu? Zebra-
nie przebiegalo w do$é wesolym nastroju, tym bardziej, ze obaj generalowie
popisali sie duzym poczuciem humoru. Generat Oliwa dziekujac, powiedziat
miedzy innymi: ,,Tak to juz bywa w zyciu, jak mowig na miescie, ze jest sie mini-
strem, a za chwile zostaje sie NIK-im”. Na co general Hupatowski natychmiast
odpowiedzial: ,No tak, to prawda, ale na miescie rowniez moéwia, ze wreszcie
rzad bedzie dobrze pracowal, bo sie na-OLIW-1”.

Dwie godziny p6zniej stoje przed biurkiem nowego szefa resortu.

— Siadajcie. Wasz plan odpowiada moim zamiarom. Wida¢ wlasciwe podej-
$cie i wyczucie chwili. Mialem tez czas przegladnaé wasza teczke personalng,
macie interesujgce opinie i ciekawy zyciorys. Ale nie wiem nic o waszym do-
$wiadczeniu dziennikarskim. Macie jakie§?

— Bylem czlonkiem kolegium redakcyjnego dwoch zaktadowych gazet, do
ktorych takze pisatem, to jest ,Glosu Ursusa” i ,,Petroecho”. Zaktadalem do-
datki mtodziezowe do tych gazet. Bylem tez naczelnym redaktorem Biuletynu
RWPG w zakresie ochrony $rodowiska. Wydaje mi sie jednak, ze tutaj bardziej
przydatna bedzie praca organizatorska niz publicystyczna.

— Dobra, zobaczymy, jak to nam wyjdzie, bedziecie uczestniczyli w moich
terenowych wyjazdach i wszystkich wazniejszych wydarzeniach ministerstwa.
Znajduje w waszych papierach rézne notatki, z ktorych wynika, ze mieliscie
wyjechac na kilka lat do pracy w Sekretariacie Rady Wzajemnej Pomocy Go-
spodarczej w Moskwie. Dlaczego nie pojechaliscie?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Nie znam tej sprawy. Jeéli nie wyjechatem, to
by¢ moze zawdzieczam to jednemu z zastepcéw kierownika Wydzialu Polityki
Kadrowej KC, towarzyszowi M.D. Ponury facet, nie lubit mnie. Dobrze sie sta-
lo, ze nie pojechalem, mialem dosyé¢ Leningradu i ZSRR.

— No, zobaczymy, zobaczymy, co bytoby lepsze. Prosze méwi¢ do mnie gene-
rale, ministrem sie bywa, a generalem umre. Za tydziefi pojedziemy do Skier-
niewic, planuje zresztg powola¢ przedstawicieli ministerstwa w poszczegdlnych
wojewddztwach. Moze dam wam Skierniewice?

Kiedy oprzytomniatem na tyle, by méc sie powaznie zastanowi¢ nad pracg
rzecznika prasowego, zorientowalem sie, ze w istniejgcych wowczas warunkach
politycznych dziatania moje mogly by¢ tylko pozorowane.

Na krytyke prasowa odpowiadatem poétgebkiem. Pisalem prawde i tylko
prawde, ale nie calg prawde. Na zewnatrz ministerstwo nalezalo pokazywaé
jako sprawny mechanizm, cho¢ wewnatrz wszystko sie kotlowalo. Coraz bar-
dziej bytem rozdrazniony tym dualizmem. Ale nie mialem wyboru.

W trakcie stuzbowych wyjazdéw z ministrem, czesto samolotem lub heli-
kopterem, rozmawialismy o tym. Rozumial, o czym méwilem, sam miat podob-
ne odczucia, twierdzil jednak, Ze sytuacja jeszcze nie dojrzata do tego, by do
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konca ujawnia¢ wszystkie stabosci naszego panstwa. Stosunki miedzynarodowe
sa napiete, imperializm uderza w stabe ogniwa obozu socjalistycznego. ,Wezcie
chociazby blokady gospodarcze, natlozone na nas przez USA”, mowil. Tez ma
racje, my$lalem sobie, tylko jak mam odpowiadaé na krytyke prasowa? Zwala¢
wszystko na krwiozerczy imperializm? Po prostu btedne koto.

Z okazji 50. rocznicy moich urodzin otrzymuje od ministra zyczenia ,wielu
sukcesow w pracy zawodowej, a takze szczeScia i pomyslnosci w zyciu osobistym”.
Jednocze$nie podsekretarz stanu Jan Jablonski, rowniez na pismie, przypomina
mi w serdecznych stowach, ze uptyneto wtasnie 30 lat mojej ,,pracy zawodowej,
ktora stanowita godny wzér dla innych pracownikow i byla swiadectwem wiasci-
wego pojmowania obowigzkow zawodowych i obywatelskich”. Znalem te mantre,
sam jg stosowalem, to byt rytual, ludzie sie na to nabierali. Mnie tez bylo przyjem-
nie. Kazdy gral swojq role, dzi§ zapewne tak jest jeszcze w wiekszym stopniu, bo
i wicksze pieniadze sa do zdobycia. Bez nich dzisiaj nie jestes nic wart. Wolnosé
bez pieniedzy nie znaczy nic. Wtedy nie miale$ ani jednego, ani drugiego lub
miale§ wszystkiego po trochu. Panstwo myslalo za ciebie.

Pod koniec lipca 1983 roku minister zabral mnie ze soba do Biategostoku na
narade sottyséw. Mowili o zlej gospodarce ziemig, srodkami produkcji, o nowe;j
inwazji stonki ziemniaczanej i braku srodkéw na jej zwalczanie, o niesprawie-
dliwych cenach na zboza, rzepak, zywiec i mleko, o zaniedbaniach w budow-
nictwie socjalnym i o$§wiatowym.

Udawalem, ze notuje. W konicu znuzony stuchaniem, wyszedlem z sali ob-
rad, by skorzystaé z okazji i zwiedzi¢ chociaz kilka ulic sasiadujacych z siedziba
Urzedu Wojewddzkiego. Lipcowe storice mocno grzato, nie zachecajac do po-
wrotu na sale obrad. Wreszcie jednak wrocitem i siadlem na swoim miejscu,
przed stolem prezydialnym. Przemawiala jakas sottysowa. Nie stuchatem, co
mowi. Weem widze, jak minister wstaje od stotu, schodzi po kilku stopniach,
i — podchodzac do mnie w chwili, kiedy chce wsta¢ — pochyla sie i mowi: ,,Nie
wstawajcie, sg jeszcze zapisane trzy osoby, musze zadzwonié. Jak skonczy sie
dyskusja, wojewoda Dunaj udzieli wam glosu, juz mu méwiltem, i zrobicie pod-
sumowanie”. Zbaraniatem. Zotadek podskoczyt mi do gardta, a serce zaczeto
sie tluc jak oszalale. A minister, powiedziawszy to, wyszedl, zostawiajac mnie
w kompletnym ostupieniu. Nie doé¢, ze nie styszalem duzej czeéci dyskus;ji, to
na domiar zlego, udajgc, ze notuje, rysowalem rézne bazgroly, z ktérych z oczy-
wistych powoddéw skorzystaé nie mogtem. Siedze prawie omdlaly i prosze nie-
biosa, zeby chociaz ci ostatni dyskutanci powiedzieli co$, czego mégtbym sie
uczepié, zachowujac twarz przed tq 450-0sobowq publikg i gospodarzami wo-
jewodztwa. Oczami wyobrazni widziatem siebie na noszach, a obok — sottyséw
poktadajacych sie ze $miechu i ministra, ktory mowi, ze juz nie pracuje.

Niebiosa okazaty sie taskawe! Ostatni mowca, sottys Bronistaw Kowalewski
z Ciecirzyc Wielkich, na zakoniczenie wystgpienia powiedzial: ,Ogromna wigk-
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sz0§¢ urzednikow w radach narodowych czy urzedzie gminy wciaz lekcewazy
prostych ludzi. Wchodzi rolnik do urzedu i méwi ,,Dziert dobry”. Urzednik ani
drgnie, patrzy w papiery i udaje zapracowanego. Rolnik przestepuje z nogi na
noge i czeka, nieraz bardzo dtugo, az — czesto smarkula — zle wychowana, ,wiel-
ka pani”, raczy sie do niego odezwac”.

Wechodze na glinianych nogach na méwnice. Dunaj zapowiada, ze oddaje
glos doradcy ministra, bo towarzysz minister musiat wyj$¢; mial pilny telefon.
Niech chociaz ten Oliwa tak szybko nie wraca — pomyslalem. Niestety, wtasnie
w momencie, gdy stanagtem na méwnicy, pojawit sie w drzwiach.

— Tutaj, przed chwilg — rozpoczalem z dusza na ramieniu — sottys z Cieci-
rzyc mowil o ztym traktowaniu chtopow przez zle wychowane mlode urzed-
niczki w urzedach gminnych. Pytam w zwigzku z tym wszystkich zebranych,
skad one tak Zle wychowane znalazly sie w tych urzedach? Kto je wychowywal?
Kto postat do szkol? Wyscie je zle wychowali i do szkot powysytali! To sg wasze
chlopskie dzieci, ktorych Polska Ludowa za darmo wyksztalcita. Nikt ich na
spadochronie nie zrzucat. Juz sie wyrodzily? Nie liczg sie z wami. Tutaj mozemy
mie¢ pretensje tylko do siebie. Prosze o tym pomysleé.

Kiedy rozpoczalem temat samowystarczalnosci w dziedzinie wyzywienia
i poprawy warunkow zycia i pracy na wsi, minister przerwal mi i oznajmil, ze
on bedzie mowit dalej, bo, ,,bardzo go poruszyta sprawa wychowania mlodziezy,
o czym tak dobitnie i prawdziwie mowil moj doradca”.

O, jaka ulga! Dalej miatbym ktopot, bo o problemach wiejskich niewiele
moglem powiedzie¢. Zreszta minister nie byl lepszy ode mnie. Same og6lniki.
Zawsze wiedzialem, ze z takich nasiadowek chleba i tak ojczyznie nie przy-
bedzie. Organizowano je z powoddéw polityczno-propagandowych. Wszystko
wymagalo zmian od podstaw, ktore mogly by¢ zrealizowane tylko po podjeciu
madrych decyzji na réznych szczeblach wtadzy. Zmian oczekiwali wszyscy.

Wracajac samochodem do Warszawy, rozmawialismy wiele godzin. O moim
dziecifistwie na Wotyniu, o udziale mojego taty w II wojnie §wiatowej, o przed-
wojennej biedzie, o0 UPA i Akcji ,\Wista” w Bieszczadach, o nieokreslonej do
konica roli rzecznika prasowego.

— Czy towarzysz general tak naprawde wie, kto to jest, taki rzeczniki prasowy?

—To oczywiste, jego zadania sg okreslone w rozporzadzeniu Rady Ministrow,
jesli sie nie myle, z listopada ubiegtego roku, tak?

— No, niezupetnie. Bo tak naprawde to jest taki gos¢, ktory przesiaduje,
z nadmiaru wolnego czasu, nad rzekq i czyta prase.

— Tak to wyglada? No to jutro spotykamy sie o 7 na kawie — powiedzial,
$miejac sie moj szef.

— Tak jest, towarzyszu generale! — odparlem, zastanawiajac sie, czy znowu
nie palnglem glupstwa.

Poniedzialek, nastepnego dnia. Adiutant parzy kawe, porzadkuje teczke
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z papierami dla ministra, spoglagda na mnie, dziwiac si¢ tak porannej audiencji
u szefa resortu. Jest 7, wchodzi generat. Wita sie, prosi o dwie kawy i zaprasza.
Mam obawy, ze ta wczorajsza anegdotka o rzeczniku data mu do myélenia. Wy-
leje mnie czy kaze robié cos innego? Oto jest pytanie!

— Przygladam sie wam od pewnego czasu — zaczyna — mysle, ze siedzenie
nad rzeka moze uprawiaé¢ kto inny. Kto to bedzie, nie moja sprawa, zajmiecie
sie tym osobiécie, poniewaz za kilka dni jest 1 sierpnia i wlasnie od tego dnia
powotam was na dyrektora departamentu kadr i szkolenia.

Po ochlonieciu postawilem warunek. Mianowicie poprosilem o umowe
dzentelmeniskg polegajaca na tym, ze jesli sie nie sprawdze, natychmiast powie
mi to w oczy i zwolni mnie. Z kolei, jesli ja stwierdze, ze zajecie mi nie odpo-
wiada, poprosze o zwolnienie, nie podajac przyczyn. Zgodzit sie. Juz nazajutrz
otrzymatem pismo o powolaniu mnie na dyrektora departamentu.

Pod koniec lata bralem udzial w jakim§ zgromadzeniu aktywu spoteczno-
gospodarczego wojewddztwa skierniewickiego. Nowym I sekretarzem par-
tii w Skierniewicach po odejsciu z KC PZPR byl Janusz Kubasiewicz. W tej
naradzie uczestniczyl minister spraw zagranicznych Jozef Czyrek, ktéremu
towarzyszyl Zygmunt Broniarek, korespondent ,Irybuny Ludu” w Stanach
Zjednoczonych.

W przerwie Kuba przedstawiajgc mnie Broniarkowi, opowiedzial z humo-
rem o mojej ,bohaterskiej” stuzbie wojskowej, podkreslajac, ze jako dyrektor
departamentu kadr reprezentuje generata Oliwe i jestem zapewne jedynym cy-
wilem na takim stanowisku w Ministerstwie Administracji.

Broniarek rozesmial sie i dodal, ze to stanowisko jest zawsze bardzo wazne,
bo, jak powiedzial klasyk: ,Kadry decydujg o wszystkim”. Prawda? — dodat,
zwracajac sie do mnie.

Przytaknalem, ale natychmiast dodatem: — Przykro mi tak wybitnego znaw-
ce dziet klasykéw socjalizmu poprawiaé, ale zmuszony jestem to zrobi¢. Przez
chwile wszystkie oczy byly skierowane na mnie. Co to za facet, ktory o$miela
sie w towarzystwie tak wybitnych os6b zwraca¢ uwage redaktorowi? Niezrazony
chwilg ciszy mowie: — Ta wybitna maksyma w wydaniu klasyka, ktérego imienia
lepiej nie przywolujmy, a ktorg towarzysz Broniarek przytoczyt, jest nie do kon-
ca prawdziwa. Powinna raczej brzmie¢: ,\W kadrach decyduja o wszystkim!”.

Smiano sie, przyznajac w duchu, ze tak wlasnie jest. Broniarek wyjat notes
i co§ w nim zapisal, mowigc, ze kiedy§ wykorzysta to w jakims felietonie.

Drziesie¢ lat pozniej spotkalismy sie przypadkowo, przypomnialem mu tamto
zdarzenie. Wzruszyl sie, ze czas tak szybko pedzi, ze to juz tyle lat. Wtedy tez
podarowal mi swojg ksiazke Bialy dom i jego prezydenci z przyjemna dedyka-
cja: ,Panu Ryszardowi Strofiskiemu z serdecznymi pozdrowieniami z Bialego
Domu. Z. Broniarek”.
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Likwidacja

Polska nadal wstrzasaly drgawki. Od stanu wojennego mineto zaledwie kil-
kanascie miesiecy. Dzieki jego wprowadzeniu — tak do dzi§ sadzi wiekszos¢ spo-
leczenistwa — udato sie odsunaé grozbe inwazji na Polske panistw ,zaprzyjaznio-
nych”. Uniknieto catkowitego paralizu struktur pafistwa, ukrocono szalefistwo
strajkowe druzgocace gospodarke. Nie spetnily sie zapowiedzi ostrej konfronta-
cji, ustaly — jak to wowczas okreslano — ruchy niepostuszenistwa obywatelskie-
go, ktore grozity wybuchem wojny domowe;.

,Oolidarnosé” zostata zdelegalizowana, pozwolono na utworzenie zwigzkow
branzowych. Zmiany personalne w kierownictwie partii i w rzadzie nastepowa-
ly lawinowo, cho¢ nie mogly one, co oczywiste, zastapi¢ niezbednych zmian
spolteczno-gospodarczych. Nie wierzytem, ze od razu nadejdzie taka epoka,
w ktorej zaczniemy wszyscy zy¢ normalnie.

Kazdy jeszcze nosil w sobie swojg pamie¢ stanu wojennego. Moje wspo-
mnienie nie bylo przykre. Mieszkatem wtedy na dolnym Mokotowie. Wraca-
tem z zong maluchem z Ursynowa. Bylismy w odwiedzinach u corki. Wyje-
chalismy o 21.30. Chcielismy zdazy¢ do domu przed godzing milicyjng. Zima
byta mrozna; nasz fiat 126p w pewnym momencie zatrzymal sie na §rodku
drogi. Na przystanku autobusowym staly czolgi, przy koksownikach grzali sie
uzbrojeni zotnierze. Kilku z nich pod dowddztwem oficera podeszto do nas.
Usitowali pom6c w uruchomieniu samochodu. Zagladali pod maske, pchali.
Bez rezultatu. Bylismy bezradni. — Nie martwcie sie, panstwo, jako§ damy
sobie rade, gdzie mieszkacie? — pytali zolnierze. — Jakie§ dwa przystanki au-
tobusowe stad. — Chlopcy, zagrzejemy sie, co? No to do roboty, zawieziemy
panistwa do domu! Czterej zotnierze i pan porucznik, w pot godziny dopchali
nas prawie pod wejscie do naszego bloku. Byla juz godzina 23. Nie skorzystali
z zaproszenia na $wigteczny poczestunek, chociaz bardzo chcieli. Niestety,
koniczyla sie ich warta.

W miejsce Inspekcji Sit Zbrojnych, do kompleksowej kontroli wojewodztw
powolano nowy organ, Gléwng Inspekcje Terenowa przy Ministerstwie Ad-
ministracji, Gospodarki Terenowej i Ochrony Srodowiska. Jeszcze przed
mianowaniem na dyrektora departamentu, jako doradca i rzecznik prasowy,
w kwietniu 1983 roku bratem udzial w pierwszej kontroli, w wojewodztwie
zamojskim. Termin wizytacji byl utrzymywany w tajemnicy az do dnia wyjaz-
du GIT, ktorej szefowal general Drzazga. Do Zamoscia wybrala sie stuosobo-
wa ekipa kontroleréw.

Po dwutygodniowej wizytacji okazalo sie, ze takie dziedziny, jak funkcjono-
wanie organdéw administracji panstwowej, gospodarka mieszkaniowa i komu-
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nalna, zywno$ciowa i rolnictwo, budownictwo i dzialalno$¢ inwestycyjna, stan
sanitarny i higieniczny, zaopatrzenie ludnosci, handel i ustugi, zdrowie i opieka
spoleczna, o$wiata, kultura i ochrona $rodowiska w wiekszosci otrzymaly ocene
niedostateczng. Problemy narastaly wszedzie.

Po zakoriczeniu tej pierwszej inspekcji, na konferencji prasowej méwitem,
jak donosita ,Polityka”: (...) ,Iakie kontrole stanowig wazne novum w zyciu
spoleczno-politycznym w naszym panistwie. Przyjezdzaja ministrowie, kon-
trolujg i zauwazajg niedostatki, reaguja bezposrednio, nagradzaja i wyciagaja
wnioski personalne. To daje nadzieje na poprawe bytu ludzi pracy, sprawia, ze
administracja musi szybciej przystosowywac¢ sie do nowych czaséw i nowego
stylu pracy” (...).

Prace w charakterze szefa departamentu rozpoczalem od przejrzenia mojej
teczki personalnej. Znalazlem w niej potwierdzenie, ze w roku 1982 bytem po-
waznym kandydatem do pracy w Sekretariacie Rady Wzajemnej Pomocy Go-
spodarczej w Moskwie. Nie zatwierdzil mnie Wydziat Polityki Kadrowej KC
PZPR. Potwierdzilo sie zatem, ze ,w kadrach decydujg o wszystkim”.

Miatem dwoch zastepcéw. Jednym z nich byt Jerzy Winek, byly szef wydzia-
tu kadr w ZM ,Ursus”, zwolniony z pracy na skutek zmian organizacyjnych
w fabryce traktorow. Byt moim kolegg z czaséw ursusowskich. Przyjal moja
propozycje i pracowal dobrze, byt lojalny. Drugi, putkownik R.K. zostal narzu-
cony przez szefa gabinetu generata Oliwy, A.S., ktory w kazdym departamencie
mial swoich zausznikéw. R.K. przesiadywal u swojego dobroczyncy, przekazujac
najczesciej zmyslone wiesci o nieprawidlowosciach w pracy departamentu.

W moim gabinecie nie zamykaly sie drzwi od wizyt przedstawicieli stuzby
bezpieczenstwa, tak zwanych opiekunow. Prosili na przyktad o druki zwolnien,
roznych zaswiadezeni i upowaznieny, formularzy delegacyjnych i blankietow legi-
tymacji stuzbowych. ,,Potrzebne nam sg do pracy operacyjnej, wiecie”. Domagali
sie roznych opinii o pracownikach, chcieli przeglada¢ teczki personalne. Jednak
nie szlo im ze mna latwo. Zadatem zgody moich przelozonych. Zgoda dyrektora
gabinetu ministra byta dla mnie niewystarczajaca. Miedzy A.S. a mng doszlo do
konfliktu. O tej sytuacji poinformowalem generala. Minister jednak zwrocit mi
uwage na to, ze szef jego gabinetu preferuje styl wojskowy. Przypomniatlem mi-
nistrowi, ze jestem cywilem i moge na tych manierach sie nie zna¢. — To sie da
naprawic — ustyszalem — posle was na przeszkolenie wojskowe i po miesigcu zta-
piecie, o co chodzi. — To nie bedzie mozliwe — odpowiedzialem — jestem skreslony
z ewidencji wojskowej. — No, dobra, dobra, wezcie pot litra i sie dogadajcie, bo je-
den z was bedzie musiat co$ straci¢. Niestety, recepta ministra nie byta skuteczna.
Chyba rzuce te robote — myslalem coraz czesciej — nie bede uzerat sie z zotdakami
z Informacji Wojskowej, Kontrwywiadu i Stuzby Bezpieczenistwa.

W tym czasie nastgpila reorganizacja administracji pafistwowej. Zresztg nie
pierwsza i nie ostatnia. Pojawily sie nowe resorty, inne zlikwidowano lub zmie-

343



niono ich nazwy. I tak, w listopadzie 1983 roku zostaje powtdrnie nominowany
na stanowisko dyrektora departamentu i czlonka kolegium w Ministerstwie
Administracji i Gospodarki Przestrzennej. W tym charakterze biore udzial
w jednym z wyjazdéw ministra — zwanych uszczypliwie ,wizytg gospodarskg”
— do wojewddztwa kro$nieniskiego, gdzie wojewoda byt moj kolega z czasow
sekretarzowania w Pruszkowie, T.K., wieloletni cztonek zespotu ,Mazowsze”.
General Oliwa upatrzyl go sobie na wiceministra. Polecit mi wysondowanie,
czy w razie takiej propozycji T. ja przyjmie. W drodze powrotnej poinformo-
walem ministra, ze T.K. nie wyklucza takiej mozliwosci i oczekuje ewentualnej
rozmowy z generalem. Ten co$ tam mruknat pod nosem i dtugo sie nie odzywatl.
Wyraznie nie mial humoru.

W konicu przerwalem milczenie.

— Co was gnebi, towarzyszu ministrze?

— Weiaz sie zastanawiam, czy przypadkiem nie popetnilem wczoraj grubej
gafy podczas posiedzenia kolegium. Byliscie przy tym, co myslicie?

W trakcie posiedzenia kolegium resortu z udziatem wiceministrow referowatem
wyniki przeprowadzonych przez moj departament badan; wskazywaly one na po-
trzebe redukcji zatrudnienia w ministerstwie i dalszej likwidacji zbednych komérek
organizacyjnych. Wystapienie przerwalem, kiedy rozlegt sic dzwiek telefonu bezpo-
srednio taczacego z szefem rzadu. Oliwa podniost stuchawke i powiedziat: ,Melduje
sie, towarzyszu generale, Oliwa”. Mowil: ,,Staram sie, dziekuje! Tak, w mojej dzial-
ce jest wszystko, co sie gdzie indziej nie zmiescito... Réwniez ochrona srodowiska,
ogrody zoologiczne i cmentarze. Prosze? No, co obywatel generat mowi, to przesa-
da! Co? Alez premierowi? Oczywiscie, z wielkg radoscig, nie tylko po znajomodci.
W kazdej chwili. Priorytetowo, no pewnie! Tak, tak jest! Mam nadzieje, ze dam
sobie rade przy waszym wsparciu. Dziekuje. Do widzenia”.

— Nie wiem, co mysle¢, bo styszalem tylko was. Domysélalismy sie wszyscy,
ze rozmawiali$cie z premierem Jaruzelskim, i ze rozmowa poszta nienajlepiej,
bo nie pozwolili$cie mi dalej referowaé, przektadajgc posiedzenie, o wlasnie na
jutro. Po wizycie w Kroénie.

— Jaruzelski, kiedy mu wymieniatem dziedziny, jakimi zajmuje si¢ nasze mi-
nisterstwo — miedzy innymi wspomnialem o zoo i cmentarzach — zazartowal,
mowigc, ze dobrze jest wiedzie¢ o tym, bo gdyby zszedl nagle z tego $wiata, to
nie bedzie mial klopotu z miejscem na cmentarzu. A ja mu wtedy (styszeliscie
chyba wszyscy) bez zastanowienia, ze owszem, z radoscig, po znajomoéci, w kaz-
dej chwili... Glupio wyszlo, co?

— No nie, chyba ma poczucie humoru, przeciez pierwszy zaczat o tym mo-
wié, tak czy nie?

— To prawda, sam zaczal, ale wiecie...

Nastepnego ranka, przed wyjsciem do pracy, stwierdzilem, ze znowu mam
gorgczke, wlasciwie trwalo to juz od kilku tygodni. Na posiedzeniu kolegium
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mowilem z trudnoécia, niesktadnie. Po zebraniu minister spytat o przyczyne
takiego rozkojarzenia. Powiedzialem, ze od dluzszego czasu mam stany podgo-
raczkowe.

— Pojdziecie jutro do szpitala rzadowego na Emilii Plater, trzeba sie przeba-
da¢ — ustyszatem.

Szpital nie okazal si¢ jakas ,swigtynig leczenia”. Przez jakis czas robiono ana-
lizy, mierzono temperature i prze$wietlano na rozne sposoby. Gorgczka wzrosta
do 39 stopni. Po kolejnym zdjeciu rentgenowskim lekarze niemal z ulgg stwier-
dzili, ze teraz juz na pewno wiedza, co mi jest. Mianowicie, mam wewnatrzszpi-
talne obustronne zapalenie ptuc i musze poleze¢ jeszcze kilka tygodni, a potem
zostane przewieziony do Konstancina na dalszg rehabilitacje. I to wlasnie byt
ten ostawiony szpital rzadowy! Zeby chociaz miat troche Scian ze szkta, poreczy
z chromu, a windy ze stali o kulistych ksztaltach...

[ oto teraz, z ministrem i jego szefem gabinetu, juz pod koniec rehabilitacji
spaceruje po parku w Konstancinie. Przyjechali mnie odwiedzi¢ czy naméowig,
abym juz jutro wracatl do pracy? ,To tylko tydzien, to juz i tak wam niewiele da,
wracajcie do pracy w poniedzialek” — ustyszalem.

W poniedziatek Oliwa poleca mi znalezienie czlowieka na wakujacy etat wi-
ceministra. Sprawa bardzo pilna. ,\W KC zastepca kierownika Wydzialu Ekono-
micznego jest Wactaw Kulczyniski, musicie jako$ sie dowiedzieé, czy przeszediby
do mnie na wiceministra, ale on nie moze sie niczego domyélaé. Popytajcie
roznych ludzi o opinie na jego temat. Moze ma juz dosyé KC?”.

Probowalem oponowaé, moéwitem, ze takie sprawy nie leza w moich
kompetencjach, ze to jest sprawa do rozmowy generala z ktoryms sekreta-
rzy KC, ze to wysoka nomenklatura. ,W wojsku moj kadrowiec zalatwial
wszystko 1 tutaj powinno by¢ tak samo. Wasza w tym glowa” — uslyszalem
w odpowiedzi, i general zabral si¢ do przegladania papierow.

Czasami ma sie wszystkiego dosy¢. To byta wlasnie taka chwila. Bylo mi
wszystko jedno! Waclawa znatem od dtuzszego czasu. Mily, uczynny, skromny,
kulturalny. Zadzwonitem.

— Czy chcialbys sie wyrwa¢ z KC i przyjs¢ do nas na stanowisko wicemini-
stra? Pamietaj tylko, zebys sie nie wysypal, ze pytatem cie bezposrednio. Oliwa
mi polecil, bym sie zorientowal w twoich planach, ale tak, zeby$ o tym nie
wiedzial — powiedzialem prosto z mostu.

Nie musze dodawaé, ze Wactaw natychmiast sie zgodzit i wskazat na Kazi-
mierza Barcikowskiego, w ktorego gestii moze by¢ decyzja o jego przejéciu. Po-
informowatem ministra o rezultatach mojej kadrowej misji. ,,No, dobrze idzie.
Teraz chcialbym, abyécie to zatatwili z Barcikowskim. Juz wam moéwilem, ze
moj kadrowiec wypelnial kazdy moj rozkaz?”.

Trzy dni po tej rozmowie, nad Zalewem Zegrzyfiskim rozpoczynala sie zor-
ganizowana przez mdj departament ogdlnopolska konferencja szkoleniowa
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dyrektorow przedsiebiorstw komunalnych, na ktérg zaprositem Kazimierza
Barcikowskiego z prosba o przedstawienie informacji o sytuacji gospodarczo-
spotecznej w kraju.

W przerwie konferencji poprositem sekretarza KC o zgode na przejscie Wa-
ctawa Kulczyniskiego do pracy w Ministerstwie Administracji. ,,1o jest dobra
mysl, niech ludzie awansujg, oczywiscie zgoda, dzis jeszcze go o tym poinformu-
je, a Oliwa niech do mnie jutro zadzwoni” — uslyszatem w odpowiedzi.

Putkownicy ministerialni, ktérzy nie mogli przeboleé, ze departamentem
kadr kieruje cywil, byli przekonani, ze poslizgne sie na operacji ,wiceminister”.
Putkownik A.S. forsowat swojego czlowieka na moje miejsce. Wkrotce ztozy-
tem rezygnacje z pracy i w lutym 1985 roku zostatem odwotany.

Gabinet ministra zorganizowal dla mnie uroczyste podziekowanie
w obecno$ci wszystkich moich pracownikow i przedstawicieli innych de-
partamentdéw. General Oliwa wreczyt mi kwiaty i odznaczenie za zastugi dla
resortu. Lubitlem go. Dotrzymatl dzentelmenskiej umowy. Po kilku latach,
juz po jego $mierci, spotkatlem jego adiutanta. ,Panie dyrektorze, jeszcze
na kilka godzin przed $miercig kazal mi odnalez¢ pana, bardzo chcial sie
z panem zobaczy¢ i porozmawiaé. Niestety, jak sie dowiedziatem, byl pan
wtedy w Londynie”.

Tymczasem ponownie zostalem doradca ministra. Dwa miesigce pozniej
bylem juz wicedyrektorem departamentu spoteczno-zawodowego. Generat wre-
czajac mi nominacje, przyznal w rozmowie w cztery oczy, ze poSpieszyt sie z przy-
jeciem mojej rezygnaciji, i ze to go bardzo meczy. Nie moze znalezé wspdlnego
jezyka z nowym dyrektorem departamentu kadr, putkownikiem M.G., ktéry na-
wet po polsku mowi Zle: na przyklad zamiast Cejlon moéwi ,celjon”, a zamiast
inny — ,inszy”. ,Zreszta i tak niedtugo nasze ministerstwo zostanie zlikwidowane”
— zakoniczyl generat.

Wszyscy byli zmeczeni. Z ludZmi sie nie liczono, przesuwano na rézne sta-
nowiska. Ciagle reorganizacje, powotywanie nowych departamentéw, likwido-
wanie starych, zawezanie lub poszerzanie zakresu ich dziatania powodowato
zamieszanie i zniechecenie do przejawiania inicjatywy.

[ tym razem niewiele zdzialatem na stanowisku wicedyrektora wspomnia-
nego departamentu, gdyz kilka miesiecy pozniej rzad powotal biuro komisji do
spraw przeciwdzialania alkoholizmowi z wicepremierem Zenonem Komende-
rem jako szefem. A dotychczasowy siedzibe tej komisji przeniesiono z Mini-
sterstwa Zdrowia do Ministerstwa Administracji. Sekretarzem organu zostat
wiceminister Wactaw Kulczyniski, mnie za$§ powotano na dyrektora biura se-
kretariatu.

W tym charakterze, dwukrotnie, zwolywatem to szacowne zgromadzenie
(sktadajace sie w jednej trzeciej z hierarchéw koscielnych oraz aktywistow
$wieckich wysokiego szczebla), przygotowywalem materialy dla Zenona Ko-
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mendera, wiceministrow i prasy. Nie moge powiedzieé, ze dzialanie wysokiej
komisji odniosto jakikolwiek skutek...

Wkrotce Ministerstwo Administracji i Gospodarki Przestrzennej ulega li-
kwidacji. Zostaje przeniesiony do dyspozycji departamentu kadr i szkolenia Mi-
nisterstwa Budownictwa, Gospodarki Przestrzennej i Komunalnej, tym razem
z Filtrowej na Krucza.

[ znowu otworzyl sie w moim zyciu nowy rozdzial. Zaczat sie od tego, ze stra-
citem prace. Zastanawialem sie, czy nie p6jsé na wczesniejszg emeryture. Nie,
jeszcze nie, za weze$nie! Mijaty dni i tygodnie na nicnierobieniu i zamartwianiu
sie 0 najblizszg przyszlosé.

Na manifestacji pierwszomajowej, gdzie poszedlem w nadziei spotkania zna-
jomych i popytania ich o jaka$ prace, natrafitem na Franciszka Teklinskiego.
Szanowatem go bardzo. Byt kiedy$ sekretarzem do spraw rolnictwa w komitecie
wojewodzkim partii. Czlowiek skromny i uczynny. Znalismy sie z dziatalnosci
partyjnej na Mazowszu. Opowiedzialem mu o mojej sytuacji.

— A moze przyszedtbys do mnie na zastepce dyrektora biura organizacji i sa-
morzadu? Bede mial wolny etat od lipca.

— Do ciebie natychmiast, tylko nie wiem gdzie teraz si¢ obracasz.

— Jestem prezesem Centralnego Zwigzku Rolniczych Spotdzielni Produk-
cyjnych.

Ale wpadlem, w polskich kotchozach jeszcze nie pracowalem! Dalem jed-
nak stowo. W lipcu 1986 roku po raz kolejny rozpoczalem nowa prace. Zglosi-
lem sie do mojego bezposredniego szefa, pana Zdzistawa Kaczmarczyka w sie-
dzibie zwigzku przy ulicy Krakowskie Przedmiescie 6. Czy to bedzie juz ostatni
etap moich peregrynacji po urzedach i instytucjach PRL-u?

Atestacja

Moj nowy szef Franciszek Teklifiski byt czlowiekiem niezwykle przyjaznym
ludziom. Niestety, wkrotce zachorowal i umarl. Na jego miejsce przyszed! byly
[ sekretarz jednego z komitetéw wojewodzkich partii. Ustawicznie wynikaly
miedzy nami nieporozumienia. Razil go méj niekonwencjonalny sposob poste-
powania; miedzy innymi nowe metody pracy w sprawach kadrowych i szkole-
niowych. Nie uznawalem szefow, ktorzy chcieli kontaktowac sie ze mng z pozy-
cji wladcy. Bylem wtedy opryskliwy, nieprzyjemny. Wreszcie doszlo do takiego
napiecia, ze zdecydowalem sie, w jednym z numeréw tygodnika ,Spoldzielnia
Produkeyjna”, zamiesci¢ artykul zatytutowany ,O kulture bycia”. To pogtebi-
lo nasza wzajemng nieche¢, felieton dotyczyt przeciez kultury bycia prezesa.
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Gdy dwa lata poZniej ,,Energoexport” wystgpil do niego o wyrazenie zgody na
moj wyjazd do pracy za granica, nie otrzymatem jej. Mimo to wyjechatem.

Musze jednak przyznaé, ze wtedy nie mialem pojecia, jak bardzo sposéb by-
cia szefa CZRSP byt zdeterminowany specyfika jego pracy. Dzisiaj to rozumiem.
Gdy nieraz spotykamy sie, serdecznie sie witamy i moj byly przetozony zaprasza
mnie do swojej firmy handlowe;j.

Zarabialem miesiecznie 63 200 zlotych. Po roku pracy prezes wreczyl mi
laurke, w ktorej napisal, ze z okazji 35-lecia pracy zawodowej wyraza podzieko-
wanie za wlasciwe i sumienne wypelnianie obowigzkéw stuzbowych oraz zyczy
sukcesow w dalszej pracy zawodowej i pomyslnoéci w zyciu osobistym. Moja
pensja wzrosta do wysokoéci 70 000 zlotych.

W tym czasie zostalem tez powotany na cztonka Komisji do spraw zacho-
wania pokoju i bezpieczeistwa w Europie przy Krajowej Radzie PRON (Pa-
triotyczny Ruch Odrodzenia Narodowego), a takze wybrano mnie do sktadu
zarzadu warszawskiego Komitetu Obroricow Pokoju.

Mitym zaskoczeniem bylo to, ze w moim biurze pracowata J.D., corka ge-
nerata Mieczyslawa Cygana. Bardzo zdolna, pracowita, konkretna i pomy-
sfowa. Juz nie bylem taki samotny, wyobcowany i smutny. Wszedzie, gdzie
dotad pracowatem, staralem si¢ pomagaé ludziom starym w ich codziennych
ktopotach i samotnoéci. Zorganizowaliémy klub emerytow, bylych pracow-
nikow CZRSP, ktory natychmiast rozpoczal starania o zaopatrzenie swoich
czlonkéw w niezbedne towary zywnosciowe; w tamtym czasie stanowilo to
ogromng pomoc.

Zorganizowalem wewnetrzne szkolenie w celu doskonalenia obstugi prawno-
samorzgdowej kilkunastu tysiecy spéldzielni produkeyjnych w Polsce. W swo-
ich wyktadach mowitem o relacjach z ludZmi, psychologii, kulturze i organizacji
pracy. Nawigzatem bliskg wspotprace z centrum podyplomowym ksztalcenia
pracownikéw administracji pafistwowej Urzedu Rady Ministrow. Naukowcy
— na podstawie umowy, do ktorej podpisania doprowadzilem — szkolili na kil-
kudniowych kursach kierownikow gospodarstw spotdzielczych. Do programu
zaje¢ wprowadzilem obowigzkowy temat o dobrych obyczajach.

W tym czasie, w 1987 roku, ukazata sie ksigzka Edwarda Pietkiewicza wla-
énie pod takim tytulem. Jej autor na mojg prosbe chetnie prowadzit wyktady
z tej tematyki. Kazda ilo$¢ egzemplarzy ksiazki Dobre obyczaje byla natychmiast
sprzedawana, a autorowi po kazdym spotkaniu dziekowano oklaskami i kwiata-
mi. Trzeba byto widzie¢ tych spracowanych ludzi, przewodniczacych spotdzielni
produkcyjnych, gdy z chwilg, kiedy autor méwil, ze ,,chusteczke do nosa po-
winno sie nosi¢ w lewej kieszeni spodni”, natychmiast, ukradkiem przenosili
ja na wlasciwe miejsce. Po wyktadach pytaniom nie byto korica. Ludzie spra-
gnieni byli czegos wiecej. Byt, owszem, okreslal swiadomos¢, ale coraz czesciej
pojawialo sie pytanie: jaki byt?
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CZRSP w drodze wymiany praktykantéw miedzy kotchozami radzieckimi
a naszymi spoldzielniami produkcyjnymi, wystal kilkanascie osob do najlep-
szych kolchozow w ZSRR. Pojechatem na Ukraine, by zapozna¢ si¢ z warunka-
mi zycia i nauki naszej spotdzielczej mlodziezy.

Nie byla to moja pierwsza wizyta w kolchozach. Jako konsul w Leningra-
dzie uczestniczylem w poznawaniu zycia kotchozowego w wybranych gospo-
darstwach w regionie mego urzedowania. Wtedy wozono nas w sposob zor-
ganizowany, jechaliémy w kawalkadzie samochodéw konsularnych wielu ob-
cych przedstawicielstw. Nie ma co wspominaé. To byly akcje pokazowe. Wsie
potiomkinowskie! Na jednym z tych wyjazdow poczestowano nas ogérkami
z miodem. Wierzcie mi, to bylo naprawde pyszne. I tyle zapamietalem z zycia
kotchozu.

Teraz, odebrany z pociggu na jakiej$ stacji kolejowej przez sympatycznego,
nieco miodszego ode mnie Ukrairica, sekretarza KPZR w kolchozie ,Czerwona
Gwiazda”, jade terenowym lazikiem po polnych btotnistych koleinach pozo-
stawionych przez gasienice traktoréw. Sekretarz informuje, ze jutro spotkam
sie z trzema polskimi praktykantami, a teraz czekajg na nas z obiadem w domu
szefa kolchozu. Nocleg za§ mam zapewniony w prywatnym domu emerytow,
starych kotchoznikéw, ktorzy zostali odpowiednio zaopatrzeni w prowiant,
a takze w nowe zelazne 16zko, koldre i przescieradto. Mowi takze, ze tam nie
ma osobnego pokoju, bede spal za zastong z koca; bedzie tez miska i wiadro
z wodg do mycia. Toaleta, niestety, bedzie na zewnatrz. Wszystko jest zorgani-
zowane wlasciwie i przez niego skontrolowane. Jesli chcialbym wzig¢ prysznic,
to jest to mozliwe, bo ,skonstruowalismy takie urzadzenie dla naszych dojarek
i traktorzystow” przy oborach.

Lazik przedziera sie przez wie§ zanurzony po osie w blocie, rozpedzajac na
wszystkie strony stada kaczek i gesi, taplajacych sie w blotnistych bajorkach
utworzonych przez wczorajsza ulewe. Kierowca, niewatpliwie rajdowiec, wresz-
cie dal za wygrang. Ugrzezlismy tak gleboko, ze mogt nas wybawi¢ z opresji
tylko traktor na ggsienicach.

W domu dyrektora kolchozu serdecznie nas powitano i posadzono za stét
zastawiony ukraifiskim jadlem. Powiedzieé, ze bylo tam wszystko, to za mato.
Byto kolorowo, pachngco, swojsko, smakowicie. Zabrakloby przymiotnikdw,
zeby to opisaé. I byloby do korica §wietnie, rowniez dzieki podanej znakomitej
pieprzowej gorzalce, gdyby nie miejsce przy stole, ktore mi przypadlo w udzia-
le. Otoz siedzialem na wprost okna i chcac nie chcac obserwowalem zycie
wsi kolchozowej. W pewnym momencie w $§wiatlo okna jak w klatke tasmy
filmowej wchodzi stara kobieta. Nie wchodzi, niemalze wpelza! Usituje na prze-
mian wyciggaé nogi z tego piekielnego, smolistego btota. Chwyta jedng reka za
sztachete plotu, drugg usituje mocno trzyma¢ konicowki zawigzanej pod broda
ogromnej chusty, w ktorej dzwiga na plecach, wystajaca ponad jej glowe, za-
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blocong belke, podktad kolejowy (z takich budowali$my schrony). W pewnym
momencie staruszka nie data rady wydoby¢ z blota gumowego buta i upadta,
przywalona ktoda, w maZ ukraifiskiego czarnoziemu.

Poderwatem sie od stotu, chciatem biec na ratunek. Gospodarz powstrzymal
mnie, méwigc, ze to nic takiego, to wdowa Marusia, oni tak wszyscy w czasie
lata $ciggaja, co znajda — na zime, zeby mie¢ czym w piecu pali¢. A ta belka to
zapewne zabrana z drogi, bo kilka dni temu kazal umocni¢ grunt koto mostka,
ale juz pokradli. ,Co zrobi¢? Tacy ludzie!”.

Sekretarz partii, Stiopa, wyszed! i pomégt wdowie wydostac sie z blota. Po-
wiedzial mi, ze obiecal zaciagna¢ te belke wieczorem na jej podworze. Jednak
potem okazalo sie, ze belki juz tam nie bylo; zapewne kto$ ja ukradl. ,Nie
martw sie, ja sie tym zajme, przydzielimy staruszce opal na zime”.

Wtedy nieoczekiwanie dla samego siebie o$mielilem sie i zapytalem, czy
moOgtby mnie zawiezé do mojego Dubna — to zaledwie rzut kamieniem, tylko
100 kilometrow. Zgodzit sie, chociaz zdawal sobie sprawe, ze bylo to zakazane.
Ostrzegl weze$niej, ze w przypadku kontroli dokumentow przez GAI (Pafistwo-
wa Inspekcja Samochodowa), mam siedzie¢ cicho lub udawa¢, ze $pie. Jedyna
kontrola przebiegta pomyslnie. W Dubnie Stiopa widzac, ze co$ si¢ ze mng dzie-
je zlego, podjechal wprost pod kiosk z piwem, w samym centrum miasta, tuz
obok kilkumetrowej rzezby Lenina. Do kufli z piwem kazal wla¢ po pét litra...
$mietany. Wypilismy te smaczng mieszanke. To byta uspokajajaca mikstura. Pi-
jac ja, mowitem Stiopie, ze by¢ moze 50 lat temu stalem w tym samym miejscu
i lizalem lody kupione w sklepie u Zyda Dojczgewanda, albo ptakalem po wyj-
$ciu od dentysty Kagana, ,,0, z tamtego domu”. W mieécie mojego dziecifistwa
bytem wtedy tylko 25 minut. Zatrzymali$my sie kolo domu, gdzie mieszkalem
w czasie wojny, widzialem drzewo, pod ktérym Niemiec miazdzyl butem glowe
mojego kolegi. Nie wytrzymatem i rozptakatem si¢. Chcialem jak najszybciej
odjechaé. Nie bylem jeszcze gotowy na takie wzruszenia. Postanowitem wrocié
tutaj kiedys z kim$ bliskim, bym moégl go trzymad za reke, jak wtedy, gdy bytem
maly i trzymalem sie reki mojej mamy. Myslalem, ze moze to bedzie moj syn.
Jego reka. I jego stowa: ,Uspokoj sie, tato, jestem przy tobie”. Minelo jeszcze
13 lat. Pojechalem do Dubna z zong i mojg stryjeczng siostrg Teresa. Juz za
Luckiem czulem sie jak w domu, na swoim, cho¢ cudzym. Tu zaczynala sie
moja ojczyzna, to byly moje rodzinne strony. Wyczuwatem to wszystkimi zmy-
stami, chlonaglem duszg wyteskniong ten znany krajobraz, czarnoziemne pola,
architekture, a w niej te tak bliskie sercu cerkwie, znaczace juz z oddali wsie
o nazwach nagle przypomnianych. Wreszcie rogatka dubieniska, serce zamiera,
drze. Poznaje, to zamek, tam... Czy to sen...?

Wybieglem myslami za daleko, to sie zdarzyto kilkanascie lat pozniej. A te-
raz, po powrocie z podrézy stuzbowej na Ukraine zapisalem sie na seminarium
w Instytucie Organizacji Zarzadzania i Doskonalenia Kadr. Chcialem bardzo
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zrozumied, na czym miala polegaé tak zwana atestacja stanowisk pracy wymy-
slona w Ministerstwie Pracy, Ptac i Spraw Socjalnych.

Po ukoniczeniu kursu otrzymalem odpowiednie §wiadectwo podpisane przez
dr. Antoniego Konwerskiego i prof. dr. hab. Adama Jaroszyniskiego. Widniato
na nim, ze szkolenie bylo poswiecone ,metodologii przeglagdu struktur organi-
zacyjnych i stanowisk pracy w naczelnych i centralnych organach administracji
panistwowej”. Nizej dodano, ze byt to kurs przeznaczony dla dyrektorow gabi-
netéw ministrow i kierownikow urzedéw centralnych. W gruncie rzeczy, to
wiaénie ministrowie i kierownicy powinni byli rozpoczaé przeglady od siebie.
Jak wiadomo, nigdy tego nie zrobili, bo przeciez mogloby to ostabi¢ ich wtasng
pozycje...

Tak wiec zaczeto powszechng atestacje: mierzono czas pracy na wszystkich
stanowiskach roboczych, liczono przerwy na papierosa i na czynnosci fizjolo-
giczne, iloé¢ machniec ragk przy wykonywaniu okreslonych robot. W spotdziel-
niach rolniczych nalezalo atestowac stanowiska pracy dojarek, traktorzystow,
oborowych, $winiarzy, koniarzy, rymarzy itd., itp.

Na szczescie ta akcja byta bojkotowana, formularze i odpowiednie druki do-
kumentujace jej przebieg byly albo fatszowane, albo odsytane do centrali puste
lub z niewybrednymi dopiskami.

Nic tutaj po mnie — pomys$lalem pewnego dnia — zaczyna sie powolny roz-
ktad catego dotychczasowego systemu. Czas odej$¢ na emeryture. Do skoku
preza sie mlode wilki. Oni juz wiedza, jak urzadzi¢ Polske.

Pracy w Centralnym Zwiazku Rolniczych Spoldzielni Produkcyjnych nie
traktuje dzis jako ,zestania” czy tez kary za grzechy. Poznalem nowg wie$ i no-
woczesne gospodarstwa. Wiele z nich, z nowoczesng agrotechnika, hodowla
i najwyzszej klasy produkcja, nie tylko rolnicza, $miato konkurowato z najno-
wocze$niejszymi gospodarstwami na zachodzie Europy. Zaledwie kilka procent
na ponad 10 000 gospodarstw wymagato stalej troski. Wiekszoscig gospodarstw
kierowali specjali$ci z wyzszym wyksztalceniem, a czlonkowie spoldzielni nie
odczuwali niedostatku.

Czy stusznie robilem w czasach zetempowskich, kiedy na zebraniach wiej-
skich nawolywalem mlodziez parobczaniskg do zaktadania spotdzielni produk-
cyjnych? Mysle, ze tak! Nie tylko ja zresztg. Do dzisiaj istnieje w Polsce bardzo
duzo spoldzielczych wsi zrzeszonych w Komisji Rewizyjnej Zwigzku Rolniczych
Spotdzielni Produkeyjnych. To je ratuje przed nedza, jaka spotkata setki tysiecy
rodzin zyjacych kiedy$ z pracy w Pafistwowych Gospodarstwach Rolnych.

Otrzymuje decyzje o emeryturze. Od 1 marca 1989 roku moje §wiadczenie
emerytalne ma wynosic¢ 36 000 zl. Glodowy wymiar. Musze zawiesi¢ emeryture.
Prosze prezesa o umozliwienie mi wyjazdu za granice, zebym mogt chociaz tro-
che zarobi¢, nie mam zadnych oszczednosci. Nie zgodzit sie. Rzucam CZRSP
i wyjezdzam moim wartburgiem do NRD na polskg budowe. Przyjmuje, co daja.
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Zostaje starszym inspektorem do spraw organizacji i kadr w dyrekcji budowy
kompleksu energetycznego ,,Energoexport” w Janschwalde.

Czotgiem na Berlin

Wartburg, enerdowski dwutakt pedzit przez Poznan, Zielong Gore i polski
Gubin do niemieckiego Guben. Jeszcze 30 kilometrow i dojezdzam do miejsco-
wosci Peitz, skad wida¢ juz ogromne chlodnie kominowe ,polskiej” budowy.

Postawitem samochod na parkingu, okazatem niemieckiej strazy przemysto-
wej odpowiednie dokumenty i zostalem skierowany do siedziby polskiej dyrek-
cji. Przyjal mnie, niesympatycznie, dyrektor inzynier W.W. Pierwsze wrazenie
skonfrontowalem poézniej z pracownikami — w niczym si¢ nie pomylitem: byl
nieokrzesany, zachowywat sie prymitywnie. Wszyscy sie go bali. W stoloéwce
robotniczej, gdzie jadalem obiady, nikt go nigdy nie widzial. Kuchnia karmita
go w oddzielnym pomieszczeniu. Z robolami nie przestawat.

Krotko zakreslit moje obowigzki. Mialem zorganizowaé obstuge paszporto-
wo-kadrowg dla paru tysiecy polskich pracownikéw. Poinformowal, ze otrzy-
muje kilkupokojowe mieszkanie w Guben, na wypadek gdybym zdecydowat sie
zamieszkac z rodzing. ,,Chcialbym réwniez prosié pana o uporzadkowanie tutej-
szego archiwum. Jesli bedzie potrzebna jakas pomoc, prosze sie do mnie zwr6-
ci¢. Prace zaczynamy o 6.30. Do widzenia”. Czy az tak szeroko rozprzestrzenita
sie stawa o moich zdolnosciach archiwisty? — pomyslalem ze smutkiem. Ale co
tam, zastosuje metode sprawdzong swego czasu w Zarzadzie Szkot Artystycz-
nych. Przez te budowe przeszlo juz 13 000 polskich pracownikéw. Nazbierato
sie zapewne kilkaset kilogramow papierzysk. Pierwszy dzient w pracy w charak-
terze inspektora zaczatem po nieprzespanej nocy.

Wychodzilem z mieszkania o 5.45, wsiadalem do autobusu kombinatu ener-
getycznego i po polgodzinnej podrézy bylem przed gléwng brama. Sniadanie
i obiad jadlem w stoléwce robotniczej. Lubitlem klimat tej wielkiej budowy.
Przypominat mi moja, sprzed 25 laty, ptocka przygode przy wznoszeniu kombi-
natu petrochemicznego. Kolo sie zamknelo. Mineto ¢wieré wieku...

Wolny czas wykorzystywalem na zwiedzanie Dolnych Luzyc (Niederlausitz),
Chociebuza (Cottbus), Eisenhuttenstadt. Zapuscilem sie na Gérne Luzyce
(Oberlausitz), do Budziszyna (Bautzen) i Drezna (Dresden). Bylo mi przykro,
kiedy ogladatem dobrze zaopatrzone sklepy, widzialem porzadek i rozwigzania
zachecajace klientéw do natychmiastowej segregacji opakowan i odpadow
wprost przed sklepem. Poziom zycia Niemcéw w NRD byt wielokrotnie wyzszy
niz w Polsce. Nie dziwilem sie zatem, ze polscy robotnicy i kadra techniczna
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niemal hurtowo kupowali damskg bielizne i przemycali jg do Polski. Ja tego
nie potrafitem. Przed powrotem do kraju kupitem dwa koce, dwie pary butow
i troche czesci zapasowych do wartburga. Zaprzyjaznitem sie z kilkoma mitymi
ludzmi. Z jednym z nich do tej pory utrzymuje kontakt: to Wtadystaw Robak
z Legnicy, $wietny energetyk i organizator robdt inwestycyjnych.

Poniewaz zajmowalem si¢ sprawami paszportowymi, czesto odwiedzalem
dowddce miejscowych Wojsk Ochrony Pogranicza. Pulkownik S. Komosifiski
przyjezdzal rowniez na pogaduszki do mojego biura przy budowie.

Dni, podobne do siebie, uplywaly monotonnie. Nie miatem zamiaru spro-
wadzaé na stale zony. Przyjechata raz w odwiedziny. Prawdopodobnie zanudzi-
laby sie tu na $mier¢, nie znajac jezyka. Oddalem mieszkanie w Guben i prze-
niostem sie do hotelu robotniczego w Peitz. Stad do pracy chodzitem pieszo lub
jezdzilem rowerem. Wieczorami biegatem po biezni miejscowego stadionu.

W Polsce trwaja przygotowania do obrad przy okraglym stole. Na budowe
przyjezdzaja pracownicy i lektorzy KC. Na zebraniach partyjnych méwig bzdu-
ry niemajace odzwierciedlenia w rzeczywistosci. Zabieram czesto glos w dysku-
sji. Zdobywam popularnosé wsrod zatogi. Goscie z Warszawy lub z ambasady
w Berlinie przegrywajg ze mna w polemikach. Proponuje, by PZPR rozwigzala
sie. Jej czas mingl! Czlonkowie podstawowej organizacji partyjnej cheg pod-
ja¢ taka uchwatle. Twardoglowi s przeciwni. Szykuje sie konflikt. Ku memu
zdumieniu dyrektor naczelny popiera moje stanowisko. Chcemy partii socjal-
demokratycznej. Rozmawiam z nim teraz czesto. Ostrzega mnie przed zbytnim
zblizaniem sie do ludzi. ,Pan ze swoim radosnym i przyjaznym usposobieniem,
szczero$cig i tatwowiernoscia moze wiele straci¢. Jestem zadowolony z pana
pracy. Wystapie do Warszawy o awans”.

We mnie jednak powoli dojrzewa przekonanie, ze moje miejsce w tym prze-
lomowym momencie powinno byé w Polsce. Ludzitem sie, jak zwykle. Nie do-
cieralo do mnie, ze zaczynam by¢ juz ,niewymiarowy”, jak jaka$, ztapana na
haczyk, zbyt mata rybka, ktora sie odrzuca.

Poza tym nie moglem patrze¢ na Niemcow w podesztym wieku. W kazdym
widzialem wermachtowca: tego, ktory wpycha moja glowe miedzy zderzaki wa-
gonéw lub prowadzi znajomego Zyda na rozstrzelanie.

W pierwszych dniach wrzeénia, w niedziele, dzwoni do mnie putkownik Ko-
mosinski. Jego zona wyjechata do Wroctawia, a on nie ma co robi¢ i chetnie by
ze mng pogadal przy piwku. Zapraszam go do siebie. Rozmawiamy. Opowiada
mi historie, ktora zdarzyta sie przed kilkoma dniami, 1 wrze$nia w Gubinie.

Od kilku dni wsréd zatogi byto glosno o dziwnym wydarzeniu, ktéremu nie
dawalem wiary. Ot6z kilku oficeréw Wojska Polskiego, podpiwszy nieco, z nu-
dow robito rozne zaktady. Pewien porucznik, czolgista, wyglosit przy stole pa-
triotyczng mowe dotyczacg haniebnej niemieckiej napasci na Polske 1 wrze$nia
1939 roku. Zaproponowatl, by w rocznice tego wydarzenia wyruszy¢ na Berlin
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i zdoby¢ go po raz wtory. Jesli nikt sie do niego nie przytaczy, to on zrobi to sam.
Zaproponowal zaklad. Nikt oczywiécie nie wzigl tego powaznie. Bojowy po-
rucznik przestal pié, obrazil sie i wyszedl, odprowadzany drwinkami kolegow.

Poszedt wprost na stanowisko czolgéw, uruchomit jeden z nich i ruszyt na po-
bliskie przejscie graniczne. Rozbil zapory, przejechat przez most, rozwalit budke
wartowniczg i na pelnych obrotach ruszyt na Berlin. Prut srodkiem drogi. Omi-
jal przeszkody, najczesciej auta, zjezdzal w pole, tamat drzewa. Spowodowal
panike. Nie wiedziano, jak go zatrzymaé. Jednym stowem, nie wiadomo, czym
by sie skonczylo szalefistwo polskiego oficera, gdyby nie zamkniety przejazd
kolejowy w miejscowosci Lieberose odleglej prawie 35 km od granicy. Przed
szlabanami stalo kilkanadcie trabantéw i wartburgéw. Nasz bohater chcial je
omingé, skrecit do rowu z zamiarem przedarcia sie na tory i zaryl sie w nim.
Coraz bardziej zapadal sie w rytg gasienicami jame. Wreszcie otworzyl wlaz
i... poddat sie Niemcom. Dtugo trwaly pertraktacje miedzy zaprzyjaznionymi
armiami. I wla$nie wczoraj polska zandarmeria odebrata z rak Ludowej Armii
Niemieckiej polskiego porucznika Ludowego Wojska Polskiego. Przejechali$émy
sie trasg naszego czolgisty az do miejsca jego kleski. Rzeczywiscie, wszedzie po-
zostaty glebokie §lady po jego bojowym wozie.

Czas i mnie wyruszy¢, ale z powrotem: wartburgiem na Warszawe. Podjalem
juz nieodwracalng decyzje — poczutem zarazem ulge i przygnebienie. Dyrektor
szczerze zaluje, wrecza mi pismo i dyplom uznania: ,W zwiazku z zakonczeniem
pracy (...) sktadam Obywatelowi serdeczne podziekowania za wzorowo wyko-
nang prace (...). Z uznaniem pragne podkresli¢ (...) wktad pracy Obywatela
wlozony w zapewnienie wysokiego poziomu obstugi organizacyjnej i kadrowe;j
polskich pracownikow (...). Swoim zaangazowaniem w pracy zawodowej i spo-
tecznej przyczynit sie Obywatel do integracji $rodowiska polskich budowni-
czych, zyskat ich zaufanie i uznanie przetozonych.(...)".

Po wielu godzinach jazdy docieram do Warszawy. Bez pieniedzy, ale bogaty
w nowe do$wiadczenia. Nimi sie jednak nie najem! A czy je wykorzystam...?

Plakanda”

W moim malzenskim zyciu nigdy nie bylo dos¢ pieniedzy, a co za tym
idzie bizuterii, futer, wielu par butow i konta w najlepszym banku. Mimo
tych ,brakéw”, tworzylismy swoj swiat. Wspieralismy sie w trudnych mo-
mentach.

Poniewaz po powrocie z NRD okazalo sie, ze pieniedzy nadal brakuje, nawet
na podstawowe potrzeby, a nowa sytuacje spoteczno-gospodarcza po 1989 roku
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mozna bylo okresli¢ hastem ,Ratuj sie, kto moze”, trzeba bylo znowu szuka¢
jakiego$ zarobku.

Wszystko ulegato gwaltownym zmianom. Za komuny bieda nie byta tak upo-
karzajaca, jak w momencie nastania nowego. Wtedy, kazdy, kto bardzo chcial,
mogl sie wyrwaé z dotéw spotecznych. W PRL, w tej ,,czarnej dziurze”, mozna
byto sie wyksztalci¢. I to za darmo. Ludzie nie bali sie, ze stracg prace, ze kto§
ich moze wyrzuci¢ z mieszkania, bo nie majg pieniedzy na optacenie rachun-
kow za prad, telefon, wode. Moze dlatego nikt tego nie szanowal, podobnie jak
bezplatnego leczenia, tanich lekéw, niedrogiego dostepu do kultury.

Czytalem gazety glownie pod katem ogloszen o pracy. Goraczkowo poszu-
kiwalem jakiegokolwiek zajecia. Ostatecznie najalem sie z zong do liczenia, na
niektorych skrzyzowaniach i przystankach, pieszych oraz wysiadajacych i wsia-
dajacych pasazerow autobuséw i tramwajow. W znalezieniu tej pracy pomogl
zied, najlepszy czlowiek, jakiego kiedykolwiek w zyciu poznalem.

Pracowali$my na ulicy Kasprzaka, na rogu Grzybowskiej i Marszatkowskiej
oraz na Lopuszanskiej. Lekki mroz i lutowy wiaterek 1990 roku zmuszaly do
noszenia rekawiczek. Utrudnialo to utrzymanie zeszytu i otowka, akcesoria
te wyslizgiwaly sie z rak, szczegblnie w momentach, gdy trzeba bylo rozetrze¢
zmarzniety nos i zaczerwienione uszy. Z uruchomieniem termosu tez byly kto-
poty, nie dalo sie przeciez zatrzymac¢ potoku aut, tramwajow i pieszych. Musie-
liSmy nieustannie przez kilka godzin wpatrywa¢ sie w thum, odnotowujac kre-
skami w zeszytach — jak karbowi kiedys, ktorzy na panskich polach oznaczali
nacieciami noza na kiju dniéwki czy worki zaladowywane na wozy — natezenie
ruchu osob i pojazdow. Wybieralismy najcze$ciej miejsca ostoniete przed wia-
trem i chtodem. Byt to zwykle kiosk ,,Ruchu”, filar jakiej§ budowy badZ wneka
bramy.

Troche byto przykro, ze cate zycie przeszto nam na pracy, w gruncie rzeczy
dla innych. Nie zatroszczyliSmy sie o zgromadzenie zadnych oszczednosci ani
majatku nieruchomego. Wada charakteru czy glupota? Mysle, ze ani jedno, ani
drugie. Po prostu realny socjalizm praktycznie dawal czlowiekowi wszystko, co
mu do zycia bylo potrzebne. Rzadko kto myélat, ze to zbyt mato. Wystarczato
na wczasy, ksigzke, kino, teatr, spotkania towarzyskie, czynsz i ulgowe bilety
kolejowe.

O tamtym czasie mowi sie, ze zyliSmy siermieznie. Tak, istotnie, zyliSmy
skromnie, ale godnie. Co to znaczy? Kazdy miat prace i ptace, szkote za darmo
i jedzenie w szkole dla dzieci — zadne nie glodowato. Rodziny mialy stabilizacje.
Nikt sie nie martwil o to, ze nie bedzie mial mieszkania ani pracy. Jak tylko sie-
gam pamiecia, w szkole podstawowej dzieci otrzymywaly nieodptatnie pot litra
mleka i butke z mastem, serem lub marmolada. W swietlicowej stoléwce za$
— zupe z migsem, a na podwieczorek butke z pasztetem, salcesonem, boczkiem
czy kietbasa. Z kolonii i obozoéw letnich korzystal kazdy uczen, ktory chcial
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wyjechaé. Swiat stat otworem przed kazdym dzieckiem, jesli sie tylko chciato
uczy¢ dalej. Bieda to nie byta zadna przeszkoda.

Drzisiaj czes$¢ spoleczenistwa, w tym bezrobotni, cierpi niedostatek lub skraj-
ng nedze. Dosé, ze wspomne dzieci mojego niezyjacego brata w Miastku, gdzie
bezrobocie jeszcze nie tak dawno siegato 30%. O dziesigtkach nedzarzy zyja-
cych w bytych PGR-ach méwi film dokumentalny , Arizona” Ewy Borzeckiej
z 1997 roku. Znam te wie$, lezy niedaleko Mzdowa koto Miastka.

Sen ,,Solidarnosci” o samochodach oraz o buleczkach z mastem i szynka
sprawdzil sie! Tylko ze dla bardzo skromnej liczby Polakow: prezesow, czlon-
kow rad nadzorczych, grupy urzednikow zwanych dziataczami zwigzkowymi,
postow i wlascicieli. A nardd, ktory ,,powstat z kolan” teraz najczesciej chodzi
po zasitek.

Jacek Kuron, ktérego mialem szczeécie poznaé, gdy pracowalem w Krajo-
wym Urzedzie Pracy, a on byl szefem Ministerstwa Pracy, pisal w grudniu 2002
roku w ,, Aneksie”: (...) ,Niestety, bardzo szybko okazalo sie, ze popetnilem
btad. Okazalo sie, ze nie da sie mechanicznie zastgpi¢ jednego systemu pod-
recznikowg wersjg innego. W rezultacie powstalo to, co mamy w Polsce dzisiaj,
czyli najbardziej dziki i archaiczny kapitalizm. W gruncie rzeczy jest to system
zlodziejski (...), w ktorym waska grupa posiadaczy przywlaszcza sobie prace
i bogactwa naturalne narodu. (...) Jezeli spojrzymy na to, kto odnosi dzisiaj
korzysci (...). Glownie kapitaliéci. Nie glownie, ale tylko i wylacznie”.

Rozgadatem sie. Ale pisze to pod wptywem pewnej goryczy, ktora towarzy-
szy mojemu pokoleniu. Najmlodsi z tego przedwojennego pokolenia urodzili
sie w latach 1937-1939. Przezyli wiec okupacje hitlerowska, Syberie, wygnania
oraz wszelkie repatriacje i deportacje, odbudowali ze zniszczeni ojczyzne i ciez-
ko pracowali, aby sobie i swoim dzieciom zapewni¢ lepsza przysztosé. I czesto,
mimo swojego pracowitego zycia stali sic najubozsza czeécig spoteczenistwa.
[ jakby malo tego byto, spotykaja ich obelgi i wyzwiska: rezimowcy, komuchy. Te
stowa odmieniane przez wszystkie przypadki w ostatnim dwudziestoleciu moga
zniweczyé poczucie wartoéci nawet najtwardszych. Czy to wszystko, o czym pi-
sze, oznacza, ze w PRL byto lepiej? Nie, nie bylo lepiej pod wieloma wzgledami,
o ktorych wspominatem niejednokrotnie. Teraz na przyktad droga jest wolna,
granice otwarte, mozna szukac szcze$cia gdzie indziej. Jednak i tak globalizacja
dopadnie cie wszedzie, chyba, ze jestes Gudzowatym, Niemczyckim, Kulczy-
kiem, Wroblem, Urbanem, Solorzem. Ale wtedy, po co wyjezdzaé?

No dobrze, ale dlaczego i za ile liczylismy tych przechodniéw, i komu to byto
potrzebne? Za ile? Dokladnie nie pamietam, chyba za 50 zl dziennie na osobe.
Mysle, ze za te kilkudniowq akcje zarobilismy kilkaset ztotych. Pracowalismy
dla firmy reklamowej, ktoéra szukala w Warszawie najbardziej uczeszczanych
miejsc. Potem pojawialy sie tam billboardy, na przyktad o tresci: , Iylko u nas
kupisz najlepsze worki na twoj kurz!”.
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Ta jednorazowa akcja szybko sie skonczyta. ,Plakanda” zwolnita rachmi-
strzOw. Nalezalo czym predzej znalez¢ inne zajecie.

Nie pamietam okolicznosci, w jakich spotkatem znajomego, od ktorego
kiedys zdecydowanie sie odsunglem. Nie odpowiadal mi jego jezyk watazki
bolszewickiego. Wciaz podkreslal, ze jest bezpartyjnym stalinowcem. W Polsce
Ludowej po dtugich staraniach osiggnat stanowisko zastepcy dyrektora wielkiej
firmy ogrodniczej. Obecnie wyczul zapach konfitur i zalozyt firme budowlana.
Zreszty jego spotka z ograniczong odpowiedzialnoscia ,Racamtin” zajmowata
sie, czym sie dato, a najcze$ciej tym, na czym mozna bylo jak najpredzej zarobi¢,
stosujac wszelkie metody, nie wylaczajac oszustw i przekupstwa.

Otrzymatem propozycje zorganizowania w jego firmie dzialu handlowego.
Niechetnie ja przyjalem, ale nie mialem wyboru. Niedtugo bede miat 60 lat,
i kompletnie sie na tym nie znatlem. I to wlasnie mnie pociggalo. Bede sie
musial zmierzy¢ z zupeltnie obcg dla mnie dziedzing. Miatem dostawa¢ 10% od
zysku. Zgoda, ale jak ten zysk osiagnaé?

Biuro spotki znajdowalo sie przy jednej z krotkich uliczek w centrum sto-
licy na parterze wielopietrowego budynku remontowanego przez ,,Racamtin”.
Miejsce bylo obrzydliwie brudne, a pomieszczenie zatechle, nieremontowane
od 50 lat. Kilka razy, by unikng¢ mandatu miejskiej strazy porzadkowej, mu-
siatem w po$piechu zamiata¢ ulice przylegajaca do mojego jednopokojowego
biura handlowego. W tym okresie rozpadat sie Centralny Zwigzek Rolniczych
Spoltdzielni Produkcyjnych. Prace stracita J.D. Zwroécita sie do mnie o pomoc.
W dziale handlowym byta potrzebna ksiegowa. I tak razem usitowalismy dopro-
wadzi¢ do jakiejkolwiek transakcji handlowej. Bez wickszego powodzenia. Juz
mialem zamiar rzuci¢ te robote. Jak dlugo mozna pracowaé za darmo?

[ oto, po wielu nieudanych probach ,,zahandlowania” czymkolwiek, gdy zde-
cydowatem sie szukaé innego zajecia, zadzwonit telefon. Profesor Uniwersytetu
Warszawskiego chciat zamowi¢ ogromng ilos¢ cegiet z dostawa na miejsce bu-
dowy wlasnego domu na obrzezach Wawra. Umowe podpisalem natychmiast,
i dopiero pozniej, jak ostatni ryzykant, zaczalem zastanawiac sie, skad i jak te
cegle zdoby¢ po uzgodnionej cenie, i czy koszty nie zjedzg iluzorycznego zysku.

Znalaztem producenta w Szamotutach, a samochdd z przyczepa — w Brwi-
nowie. Umoéwilismy sie z wlascicielem dziatki budowlanej, ze dostarczymy cegle
na miejsce najpozniej do godziny 21 nastepnego dnia po podpisaniu umowy.

Pobratem zaliczke. O godzinie 3 w nocy podjechat pojazdem jego wiasciciel.
Wszedlem do kabiny i omal nie zemdlatlem z wrazenia. Silnik tego wystuzone-
go diesla byt okryty jaka$ blachg w niczym niepodobng do fabrycznej ostony.
Smrod spalanej ropy nie pozwalal na normalne oddychanie. Siedzenia wyltozo-
ne zgnitymi kocami przypominaty barlég bezdomnego koczujacego w kanale.
Kierowca odziany w kufajke na watolinie (wylazita ze wszystkich dziur na reka-
wach) byt o wiele starszy od swojego zleceniodawcy.

357



Nie bede opisywal podrozy. Niezliczone postoje stuzyly gléwnie temu, by
szofer mogl obej$é pojazd wokot i po wejsciu do kabiny powiedzie¢: ,Niech
sie pan szanowny nie denerwuje, na razie wszystko gra, kota i opony na swoim
miejscu, tylko lewe swiatto padto i burta w przyczepie wisi na jednym haku, cos
sie musialo od... Na miejscu, po zatadunku, drutem przyfastryguje i bedzie git”.
Duzo opowiadatl o powstaniu warszawskim i obozie pruszkowskim, przez ktory
przeszedl podczas II wojny swiatowej. Tyle czlowiek przezyt — pomys$latem — nie
bede mu dokuczat, moze dojedziemy.

Wiele razy ladowalem rézne towary na samochody: meble, buraki cukrowe,
kartofle, snopy, cukier w workach, siano, maszyny precyzyjne, ale zatadunek
cegiet okazal sie koszmarem. Zdotalem, sam, zatadowa¢ ¢wieré ciezarowki. Nie
miatem pieniedzy, aby najaé drobnych pijaczkéw. Kierowcy nie chciatem meczy¢.
Wreszcie zagrozilem wlascicielowi cegielni, ze odjade bez towaru, jesli nie da do
zaladunku dwoéch robotnikow. Upieral sie, ze tego w umowie nie bylo i zazadat
dodatkowej optaty. Zgodzitem sie. Co miatem robi¢? Zysk moj topniat w oczach!

Dziadek-kierowca spal w pakamerze portiera. Ja nadzorowalem. Marcowy
deszcz ze $niegiem opdznial zaladunek. Wreszcie odjazd. Bylo grubo po poludniu.

Wzywatem niebiosa, zeby mialy w opiece te wojenng maszyne pamietaja-
ca szlak bojowy Ludowego Wojska Polskiego, zatadowana ponad dopuszczalne
normy, i zeby$my szczeSliwie dojechali do Warszawy. Zmeczenie zrobito swoje,
zobojetnialem na smrod silnika, zdrzemnatem sie. Dawno zapomnialem o zje-
dzonej kanapce i herbacie z termosu.

Dotarlismy do Warszawy o godzinie 23. Wskazano nam droge na dziatke.
Pan profesor, wsciekly, w gumowych butach, z latarka, oczekiwal na skraju
pola. Do celu brakowalo zaledwie 700 metrow. [ wlasnie w tym momencie, na
skutek przechytu na ostrym zakrecie na rozmoktej polnej drodze, ztamata sie
burta przyczepy i cegly zsunely sie na ziemie. Do rana, profesor wraz z wycig-
gnietg z t6zek rodzing, ja i kierowca usuwalismy te cegly tak, by po wyladowa-
niu pozostalej czesci, ciezarowka mogla odjecha¢ do Brwinowa. Rozgoryczony
profesor zaplacil za cegly, potracajac za ewentualne najecie kogos, kto jutro
przeniesie na budowe te, pozostate jeszcze na polu.

Caly zysk z tej transakcji wynidst 300 zt. Po potudniu nastepnego dnia
rozliczylem sie z pobranej zaliczki i oddatem do kasy caly urobek. Ksiego-
wa, zgodnie z umowg, chciala natychmiast wyptaci¢ mi moje 10%. Nie
przyjalem. Pod koniec dnia do biura wszedl wlasciciel, wreczyt mi 300 zt
i powiedzial, ze to byt moj chrzest bojowy jako kierownika dziatu handlowego.
Firma nie poniosta zadnych strat, a pienigdze te niech beda zacheta do dalsze-
go dzialania. ,Przezwyciezyle$ pecha, dalej wszystko pojdzie dobrze”.

Mial racje, od tego momentu dzial handlowy zaczal sie rozwija¢. A méj drugi
— w krotkim czasie po ,,Plakandzie” — zarobek dodat mi skrzydel. Ja, najemnik,
wiaczytem sie odwaznie i z po§wieceniem do budowania III Rzeczpospolite;j.
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»,Racamtin” Sp. z o0.0. zdobywala coraz wiecej klientow. Powstawaly spotki-
siostry, zarzadzane przez synéw glownego wlasciciela. Likwidowano jedne, 13-
czono inne. Wszystko po to, by unika¢ podatkéw i nie placié ludziom za prace,
zacieraé §lady po oszustwach. Synowie: Jacek — bez wyksztatcenia, prymityw
ekonomiczny i Radek — magister prawa, cham i ordynarny kretacz odsuneli
ojca od zarzadzania. Trwata rodzinna walka o wiadze.

Tymczasem dzial handlowy rozwijat sie. Organizowatem sklepy spozywcze
i AGD. Wielu moich znajomych bez pracy i emerytury znajdowalo w nich
zatrudnienie. Mimo ze kiedy§ zajmowali rozne wysokie stanowiska, potrafili
w nowej sytuacji pracowaé z talentem i oddaniem. Wiele tygodni, w jednym
pokoju, biurko w biurko rozwigzywaliémy problemy handlu w warunkach wol-
nego rynku. Jednym z kierownikow sklepu spozywczego na Woli byl znajomy
doktor K.K. Pomagalem mu w zorganizowaniu tej duzej placowki.

Dowiedzieliémy sie, ze administracja gmachu KC PZPR, po rozwiaza-
niu partii, rozprzedaje meble i sprzet biurowy. Ludzie liczac, ze sie obto-
wig, rzucili sie, by za male pienigdze zdoby¢ te rzekome rarytasy. Zawie-
dli sie. Meble biurowe byly skromne, a urzadzenia, na przyklad powielacze
i wszelkie maszyny drukujace, przestarzale. A nam wlasnie o takie meble cho-
dzito. Mialy postuzyé jako lady sklepowe.

Udalo sie kupi¢ prawie za bezcen meble z pokoju, gdzie najwyzsi dostojni-
cy partyjni spotykali sie z zagranicznymi go$émi roznych kongreséow i zjazdow
partyjnych. Zerwalismy okablowanie, do ktorego byly podlaczane mikrofony
i stuchawki do tlumaczenr. Oprocz stotow, udalo sie jeszcze zdobyé po drodze
drabine i szafe pancerng. Wszystkie te meble, przy ktorych kiedys siedzieli wiel-
cy minionego $wiata, sekretarze partii i prezydenci ,bratnich” krajow, umie-
jetnie pomalowane i ustawione w czworokat, dtugo stuzyly jako lady w sklepie
spozywczym.

Szto nowe. Nowa dekada. Ludzie sie gorgczkowali. Potrzeba pieniadza byta
powszechna, natarczywo$¢ ogromna: jak najwiecej urwac z padajacego realne-
go socjalizmu! Zdobyte pienigdze nalezalo natychmiast zainwestowaé w cos,
co da szybki zarobek, niewazne, ze przy okazji zrujnuje sie innego, wchlonie go
lub pozre.

Nie zgadzalem sie na oszustwa. Nie chciatem wpycha¢ do sklepéw towaru
ostatniego sortu jako produktu najwyzszej jakosci, w dodatku bez faktur i ze
sfalszowanymi papierami. Doszto do powaznej klétni z whascicielem, ktora nie-
mal skonczyla sie rekoczynem. Odszedlem. Nie zalowalem czasu spedzonego
w tej firmie. Nauczylem sie duzo. Na przyklad, co to jest marza i jak sie ja obli-
cza, wypisywania faktur, obliczania zysku, przeprowadzania remanentéw itp.

Wiedza ta przydala sie prawie natychmiast. Pan Antosinski, znajomy z cza-
su pracy w resorcie administracji i gospodarki przestrzennej zaproponowat mi
stanowisko dyrektora biura jego firmy ,,Sekomtel”. Swego czasu utatwilem mu
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wyjazd za granice, gdzie dziatal w systemie réznych organizacji ONZ-towskich.
To przyniosto mu pieniadze. Mial ponadto rozlegte stosunki z polskimi stuz-
bami specjalnymi. Wykorzystywal tez inne kontakty, ze swojego poprzedniego
aktywnego partyjnego dzialania. Wspominam o tym, poniewaz rozwijajac swoja
firme, towarzysz A. mowil pracownikom, ,,ze on teraz z zong buduje nowa Pol-
ske, i pokaze, jak trzeba pracowa¢”! Ot, nauczyciele...

Panistwo Antosifiscy wyjezdzali czesto do Austrii, skad przywozili w ogrom-
nych ilosciach stare stechte ubrania i skarpety. Pomagali Austriakom oprdzniaé
magazyny. W Polsce wynajmujac za bezcen rézne skiady, zwalali te buble, naj-
mowali ludzi i sortowali skarpety, poszukujac catych i do pary. W podobnym
systemie sprowadzano drukarki, kserokopiarki i inne urzadzenia biurowe. Pani
Antosinska, kobieta o usposobieniu sekutnicy, czesto, bedac w Wiedniu, dzwo-
nita do mnie, pytajac, co robig jej pracownicy w danej chwili. Doszlo do pierw-
szego konfliktu. Kiedys, na trzykrotne pytanie wiladcicielki, czym w tej chwili
zajmuje sie pani Krysia, odpowiedzialem: ,Odeszta od biurka w bardzo waznej
sprawie, za chwile wroci”.

— Ale co robi? — ustyszatem ponownie.

—S...al — wrzasnatem do stuchawki, przerywajac rozmowe.

Zdarzalo sie, ze pani A. wychodzita z biura, po czym, po okrazeniu siedziby
firmy, ktora mieécita siec we wlasnej willi matzonkéw, wracata innym wejsciem
i po zdjeciu pantofli skradata sie pod drzwi, by podstuchiwaé rozmowy pracow-
nikow.

Maz swojej zony, ktora wkrotce znalazta sie na liscie 100 najbogatszych Po-
lakoéw, zamieszezonej w tygodniku ,,Wprost”, bat sie jej jak ognia.

W ktérym$ momencie pan A. sprowadzit dla mnie, dyrektora biura, osiem-
nastowieczne biurko, méwigc przy tym, abym uwazat i przypadkiem nie pobru-
dzit go butami. Przyjatem to do wiadomosci i od nastepnego dnia buty zosta-
wialem pod schodami, chodzitem po salonach biura w biatych skarpetach... Po
kilku dniach biurko zostalo usuniete, zmienitem wiec kolor skarpet i ponownie
wchodzitem do biura w butach.

Zblizat sie termin przyjazdu do Polski prezydenta Busha seniora. Paristwo An-
tosifiscy zaczeli sie staraé, aby w programie jego pobytu znalazta sie kilkunastomi-
nutowa wizyta w ,Sekomtelu”. Kto$ z Kancelarii Prezydenta dal takg nadzieje. Za-
czelo sie szalenistwo przygotowan. Antosifiscy wypozyczyli ogromne obrazy z Patacu
w Wilanowie i z Muzeum Narodowego. Szkolono pracownikéw, jak majg siedzie¢
za biurkami. ,Macie sta¢ tutaj, przy biurkach bad? siedzie¢ jak w muzeum figur
woskowych Madame Tussaud”. Niestety, prezydent do firmy nie zawital.

Wihasciciele, zeby sobie wynagrodzi¢ rozczarowania, zarozumiali, przepet-
nieni pychg i opetani manig wielkosci, zaprosili prezydenta Warszawy Jerzego
Bolestawskiego, ktory sprzyjal kazdej inicjatywie gospodarczej, jesli niosta ze
soba ozywienie ekonomiczne stolicy.
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My, urzednicy handlowi siedzieliémy przy biurkach. Prezydent podszedt do
mnie, przywital sie, i po starej znajomosci zaprosil mnie do odwiedzenia go
w ratuszu. Tego dla moich szeféw byto juz za wiele. Zorientowalem sie, ze je-
stem podstuchiwany. Nie wiem, czego sie obawiali. Mialem do$¢. Pozegnatem
sie z pracownikami i w samo potudnie wyszedlem z biura na zawsze. Bylo mi zal
tych Antosinskich. Synowie ich obronili doktoraty w USA i wrécili do bogac-
twa, ktore stworzyli im rodzice. Jeden z nich doprowadzit jednakze do rozpaczy
swojg mamusie: popelnil mezalians, zenigc sie ze zwyklg dziewczyng po matu-
rze, i to w dodatku pracujaca w firmie jego mamy.

Jakie to marne zycie! Walka o pienigdze i miejsce w gronie najbogatszych jako
jedyny cel w zyciu. Zajecie dla ludzi prostackich i pozbawionych refleksji, chociazby
takiej, ze wszyscy ludzie stworzeni s po to, by ponie$é porazke. Kazdy kiedys zrobi
sie stary i niedolezny, albo odejdzie na tamten §wiat, zanim sie zestarzeje.

Mnie to nie grozi. Po pierwsze — nie mam nic, po drugie w chwilach, kie-
dy ogarnia mnie smutek, ze nie mam nic, usiluje przywota¢ na pamie¢ jakis
wierszyk, anegdotke lub kalambur adekwatny do sytuacji. Na przyktad taki,
napisany przez Lecha Janerke: ,O Boze, nie mnij mnie lub moze mnij mnie
mniej”. Albo limeryk-refren Agnieszki Chyliniskiej: ,No i co — no i pstro, ch...
sto!”. Pomagal!

Wiele razy zawieszalem emeryture i zabieralem sie do jakiejs roboty, by cho¢
troche zaoszczedzi¢ na tak zwang staro$¢. Zawsze przeciez moze sie przytrafi¢
seronegatywne reumatoidalno-tuszczycowe zapalenie stawow badz napadowe
migotanie przedsionkéw czy tez przerost gruczotu krokowego, nie liczac takich
drobnostek, jak gtuchota, zakrzep lub osteoporoza.

Czasami pomagala mi wyobraZnia, dzieki ktorej mobilizowatem sie do po-
szukiwania jakiej$ pracy. Wyobrazalem sobie, ze oto dozyje 85 lat. Moze bede
fajnym starcem, powrdce do papieroskow, wodecznosci, corka bedzie miata 64
lata, syn 61... Moze wtedy bedzie czas na rozmowy?

Na razie zalozytem spotke z 0.0. ,Ekopromed” z udziatem niewielkiego kapi-
talu amerykanskiego. Sprzedawali$my miedzy innymi ci$nieniomierze. Odwie-
dzalem gabinety lekarskie, noszac w teczce po kilka aparatow. Interes zaczynat
sie rozkrecaé, jednak Amerykanie liczyli na szybkie zyski i w odpowiednim mo-
mencie zabraklo dofinansowania. Zakonczyliémy dziatalnosé.

Pewnego dnia znajomy, juz od dwoch lat bez pracy, poprosit mnie, abym
porozmawial w jego sprawie z prezesem Krajowego Urzedu Pracy, ktorym byt
wtedy Andrzej Pitat. Przyjat mnie, znaliSmy sie jeszcze z Plocka. Przyrzekt, ze
sprobuje pomoc. Kiedy juz odchodzitem, zapytal, co ja robie zawodowo. ,Obec-
nie nic” — przyznalem. ,To o siebie nie walczysz, tylko o innych? Przyjdz do
mnie na szefa zespolu doradcow, zgoda?”. Gtupi by sie nie zgodzil. Przyjalem
propozycje z radoscig. Premierem byt wowczas Wiodzimierz Cimoszewicz. Po
nim nastat Jerzy Buzek. Nastgpity zmiany na stanowiskach, prawica przegania-
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ta lewice. Taki los spotkal tez szefa doradcéw prezesa Krajowego Urzedu Pracy.
Kazda nastepna ekipa rzagdowa po wyborach robita to samo. Nie swoj — trzeba
potraktowac go jak wroga. ,Nie ma zmituj”.

Wszystko, o czym teraz pisze, to §wieze wydarzenia, nieraz bolesne, innym
razem wesole. Wymagajg dystansu, by je oceniaé. Bohaterowie tych wydarzen
zyja. Jedni bogato, inni biednie. Mlyny przemian nieréwno melly. I dotad nie
ustajg w swojej pracy. Teraz jednak mielg grubsze ziarno i w innym gatunku:
Orlen, ZUS, afera Rywina. [ nie ma sie czemu dziwi¢, nastala bowiem nowa
dekada. Tak musi sie dzia¢. Bog stworzyl ludzi, ale pozwolit im spartaczy¢ §wiat,
nie dajac wyraznych wskazéwek, jak odrézni¢ dobro od zla.

W ,Nowinach” z 7 lipca 2004 roku G. Szymanski pisze: ,,Z. Wrobel byt pre-
zesem PKN Orlen. J. Walto$ pracowal w zaktadzie blacharskim pod Rzeszowem.
Wrébel zarabial 200 000 zt miesiecznie, Walto§ — 800 zt. Obaj stracili prace i sa
bezrobotni. Wrobel dostanie 1,2 mln zt. Waltos nie dostanie nic.

To niesprawiedliwe! Jeden nie ma na chleb, a drugi ptawi sie w luksusie. (...)
Z. Wrobel ma 52 lata, zone i trojke dzieci. Kocha podrdze, cygara i whisky. Jest
prezesem Stowarzyszenia Koneserow Cygar i Single Malt Whisky. Wieczorem,
w domu, lubi wypi¢ lyczek Lagavulinu, szkockiej whisky dla arystokracji. Bu-
telka tego ekskluzywnego trunku kosztuje ponad 300 zt.

(...) ] Walto$ ma 43 lata, zone i jedno dziecko. Slyszat o egzotycznych po-
drozach, cygarach i whisky, ale go na to nie sta¢. Czasami pozwala sobie na
butelke piwa. (...). Spotkaliémy go w kolejce w Powiatowym Urzedzie Pracy
w Rzeszowie. (...). Z. Wrébel ma ekskluzywny dom pod Warszawg. Kolekcjonu-
je dzieta sztuki i samochody. W garazu ma zabytkowego rolls-royce‘a i limuzyne
BMW z szoferem. Namietnie zegluje. Posiada jacht MC Gregor-Motosail, kto-
rym plywa po catym s$wiecie.

J. Walto$ mieszka w sypigcym sie domu w Tejecinie. Jezdzi dwudziestoczte-
roletnim polonezem na gaz, a o wakacjach moze tylko pomarzy¢. Teraz stracit
prace i zostal bez §rodkow do zycia.

Tego problemu nie ma Z. Wrobel, bo lada dzien dostanie 1,2 mln zt odpra-
wy (...). Odpocznie na zagranicznych wakacjach. Gdy wroéci, bedzie przebie-
ral w ofertach pracy. ]. Waltos z Tajeciny na egzotyczne wakacje nie pojedzie.
W urzedzie pracy bedzie walczyt o kilkaset zlotych zasitku”.

L

Ale sie rozgadalem! Na szczescie uswiadomilem sobie w pore, ze taka dluga
opowie$¢ moze stac sic nudna i nalezy jg czym predzej zakonczy¢, ten i 6w wa-
tek wyrzucié, skrocic¢ lub pomingé.

Trzeba kiedys, tak czy siak, zamknaé ten kufer wspomnien, do ktorego
usitowatem wlozy¢ fragmenty mojego i moich bliskich zycia, nie zapominajac
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o doptywach wpadajacych do nurtu moich loséw i zdarzeni... Bedzie mi bra-
kowalo tego pisania, ktére wypelniato pustke wolnego czasu przez kilka ostat-
nich lat. Tego pisania, ktore dawalo mi satysfakcje duchowg, nieporownywalng
z czymkolwiek innym.

Od tej pory mam jedynie do dyspozycji czas, ktory okresla, cokolwiek miato-
by to znaczy¢, stowo TERAZ. Przeszto$¢ zamknieta, a przyszlosé... Moze znowu
bede wiecej czasu poswiecal na ogladanie telewizji? Pokazujg tam pasjonujace
rzeczy, jak na przyklad picie koktajlu ze zmiksowanych z krwig zwierzecych
wnetrznoéci, jedzenie robakéw, chrupanie bawolich oczu, rozkoszowanie sie
smakiem truskawek oblepionych muchami. Ale jak czesto mozna ogladaé takie
rzeczy!

Pozostaje domek na dzialce w Lasku. Kilka dni temu zieé, jeden z najbar-
dziej tolerancyjnych, koncyliacyjnych i najmilszych ludzi, jakich kiedykolwiek
znalem, skosit trawe. Jest pieknie. Na stole czereénie i truskawki. Przyleciala
wilga. Za chwile przegonita jg sroka. Mrowki snuja swoj odwieczny spacer zy-
cia. Obok moja zona. Juz ponad 55 lat przy mnie — ta moja meczennica. Méwi,
ze jutro przyjedzie Ela z mezem, a moze nawet ktora§ wnuczka. Zastanawiamy
sie, co stycha¢ u Waldkéw. Czytam jej wiersz Jana Skacdela w przektadzie Zbi-
gniewa Macheja.

Podzickowanie

Podziekuymy jak dzieci za jabtko

za wszystko co bylo i tndw kiedys bedzie

za to ze noc wiernie przychodzita po dniu
za wytrwate rano

Podziekuymy jak dzieci za jabtko

za to ze przyszle ongis mamy juz za sobg

ze czas mial nas

jak rybak rybe w sieci

Podzieckujmy jak dzieci za jabtko

bex wymdwek bez pokornej pychy
za rados¢ co nam pomogla przebolec¢
za odebrany dar

Podzieckujmy jak dzieci za jabtko

Potem po prostu siedzimy. Ucichlismy. Ptaki takze. Zachodzi storice. Zmierz-

cha. Jak nasze zycie... Wieczor wtapia sie w noc. Jutro slofice znowu wstanie.
Wkrada sie niepokdj, czy aby na pewno...
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