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I. WSTĘP 

Choć po lewicy, a wszelako prawy…
(C. Norwid, Człowiek)1

Józef Oleksy spędził w  Nowym Sączu zaledwie kilkanaście lat ze swego blisko 
siedemdziesięcioletniego życia. Nie dane mu było nawet zdać matury w rodzinnym 
mieście, gdy po likwidacji Małego (Niższego) Seminarium Duchownego w Tarnowie 
na rok przed egzaminem dojrzałości otrzymał wraz z kolegami wilczy bilet, a dyrek-
torowi Liceum im. Jana Długosza w Nowym Sączu Alfonsowi Garguli brakło odwagi, 
aby przyjąć do XI klasy niedoszłego księdza i umożliwić mu dalsze kształcenie.

Mimo że opuścił Nowy Sącz w 1960 r., mimo nawału późniejszych obowiązków 
publicznych, tkwił w nim nieprzerwanie, bardzo często odwiedzał rodziców, rodzeń-
stwo i bliskich znajomych, spędzał tu urlopy. Był sądeczaninem nie tylko z urodzenia, 
ale i z serca. Nie taił, że wyszedł z niezamożnej rodziny, szanował prostych ludzi, za-
wsze odbierał (lub po chwili oddzwaniał) telefony, nawet pełniąc najwyższe urzędy 
państwowe, nie odgradzał się od sądeckich ziomków murem sekretarek czy asysten-
tów. Szczególnie ujmującą cechą była umiejętność tworzenia przezeń dla gości z Są-
cza takiej atmosfery, że czynił wrażenie, jakby na nikogo w życiu tak nie czekał, jak na 
swoich krajanów. Gdy w 1993 roku powierzono mu laskę marszałkowską, sądeczanie 
przypomnieli mu, że dwieście lat wcześniej marszałkiem Sejmu Wielkiego był Stani-
sław Małachowski, ostatni starosta sądecki Pierwszej Rzeczypospolitej, którego pod-
pis widnieje pod Konstytucją 3 Maja. Połączona historia Polski i Sądecczyzny zato-
czyła symboliczne koło.

Nazajutrz po objęciu funkcji marszałka Sejmu RP Józef Oleksy przyleciał do 
Nowego Sącza, meldując się u matki. Lądował helikopterem koło szpitala, a matka 
stała czekając przy płocie z wiadomością, że na jego przyjazd przygotowała specjal-
nie tłusty rosół z domowym makaronem, a na dodatek schabowego. W jej bloku 
w osiedlu Milenium zjawiał się bez obstawy Biura Ochrony Rządu, a „borowików” 
odsyłał na kwaterę do hotelu „Beskid”. Nie chciał robić sensacji, ale to właśnie była 
sensacja wśród sąsiadów i mieszkańców, przekonanych, że przy takiej okazji musi 
być cały „cyrk”. Z podróży po świecie Józef wysyłał matce widokówki, które ukła-
dała starannie w pudełku po czekoladkach. Pamiętał o prezentach: z reguły były to 
swetry, szale i inne części damskiej garderoby.

Należał do ludzi obdarzonych bardzo dobrą, wręcz fotograficzną pamię-
cią. Przywiązywał znaczenie do minionych wydarzeń, zwłaszcza z lat dzieciństwa 
i młodości w Nowym Sączu, jak to często bywa, najlepiej zapamiętanych. 
1	 Człowiek, 1857 [w:] C. Norwid, Utwory wybrane, wybór i opracowanie Mieczysław Inglot, Wrocław 1997, s. 67.
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„Dla mnie region pochodzenia jest częścią mnie, a ja jego częścią. Coś, bowiem, 
co na początku drogi współkształtowało mnie, nazywało się Sądecczyzną. Nowy 
Sącz był i zawsze będzie dla mnie punktem odniesienia. Nie lubię sztucznego pa-
tosu, ale w stosunku do ziemi rodzinnej troszkę mu ulegam. Całkiem dobrowolnie 
chcę być sentymentalny, bo to mnie wzbogaca (…). Nowy Sącz mojego dzieciństwa 
i wczesnej młodości stał się moim znakiem rozpoznawczym. Zachwalałem to mia-
sto i region nie tylko za jego niepowtarzalny urok, ale za to, że ja z niego pochodzę, 
że lubię ludzi z tych stron. Nie zdarzyło się, bym nie udzielił wsparcia tym, którzy 
zgłaszali się «naznaczeni Sądecczyzną». Ta moja mała ojczyzna ulokowała się trwa-
le w moim sercu (…). W swojej burzliwej karierze, kiedy na różnych szczeblach 
służyłem mojemu państwu, wspomnienia ziemi rodzinnej nieraz niosły ukojenie 
w zadumie nad własnymi początkami” – zwierzał się nie bez wzruszenia2.

W liście do autorów albumu Nowy Sącz – miasto niezwykłe3 z 7 czerwca 2004 r. 
napisał: „Nowy Sącz jest miastem dla mnie szczególnym, które posiada własny wy-
raz i ujmujące cechy, przez co nie można go zapomnieć. Kto ma korzenie swego 
życia w tym mieście, ten zawsze postawi je ponad inne miejsce. Mieszkańcy mia-
sta przez pokolenia pielęgnują poczucie pozytywnej swojej odmienności. Są gotowi 
upatrywać w urokach miasta i jego historii kotwicy dla swego samopoczucia”.

 W  licznych kontaktach, jakie miał z  sądeczanami, dały się wyczuć tkwiące 
w nim duże pokłady sentymentalizmu, starej – powiedziałbym – że nawet przed-
wojennej daty tradycjonalizm w pojmowaniu człowieka, morale, wreszcie zdrowo 
rozumiany konserwatyzm (a  przecież był lewicowcem). Pamiętam jego nieukry-
wane wzruszenie, gdy po latach – zaproszony przez dyrektora Bogusława Kołcza 
– w gościnnych progach Zespołu Szkół Akademickich im. Króla Bolesława Chro-
brego obejrzał w salce kinowej zarejestrowany na taśmie nieznany mu dokument: 
przejmującą rozmowę dziennikarzy z jego dawno już nieżyjącą matką, w momen-
cie nagrania (jesienią 1993) pełną wigoru i dowcipnych sądów4.

Latem szedł na spacer nad Kamienicę. Ściągał koszulę, wystawiając do słońca 
nieopalony tors. W rodzinnym mieście zagadywali go nawet zadeklarowani soli-
darnościowcy i mówili, że nie przeszkadza im jego PZPR-owski rodowód. „Udo-
wodnił pan, że Sącz to nie «pipidówka» czy «zadupie», tylko miasto, z którego wy-
wodzi się premier RP”. Odpowiadał niezmiennie: „Moje rodzinne miasto ma we 
mnie swojego orędownika”5. 

Długoletni, od początku demokratycznej Polski, poseł, premier i wicepremier, 
dwukrotny marszałek Sejmu, minister, lider ważnej partii. Jego kariera polityczna, 
podobnie jak on sam i współczesna historia Polski, była skomplikowana, niejedno-
znaczna, złożona. „Wielki szczęściarz. Prowokował tarapaty i z gracją z nich wycho-
dził. Przez 30 lat!” – komentowali jego karierę czołowi publicyści6. Mimo że prze-
pustkę do kariery dała mu formacja mająca spore historyczne obciążenia, stał się 
jednym z najbardziej znanych polityków polskich, na dodatek osobowością nader 

2	  J. Oleksy, Moje powroty (1), „Sądeczanin”, nr 6 (18), VI 2009, s. 68.
3	  P. Droździk, A. Leśniak, J. Leśniak, Nowy Sącz – miasto niezwykłe, 2004.
4	  Wpis do księgi pamiątkowej Szkoły Chrobrego, 8 VII 2011.
5	  J. Leśniak, 101 sądeczan, Nowy Sącz 2012, s. 296.
6	  R. Kalukin, Ballada o Józefie, „Duży Format”, nr 14, s. 2, dodatek do „Gazety Wyborczej”, nr 89, 19 IV 2007.
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barwną, naznaczoną niebywałym dramatyzmem z  uwagi na ciężkie doświadcze-
nia w życiu publicznym. Nawet w obliczu niezasłużonych oskarżeń emanował au-
tentyczną dobrocią, pozostając wolnym od zacietrzewienia i nienawiści. Po śmier-
ci niemal wszyscy, nawet najzacieklejsi przeciwnicy polityczni, i to nie przez ckliwą 
kurtuazję, oddawali mu sprawiedliwość, której – niestety – nie zaznał za życia.

Żartował, że skoro przyszedł na świat w dzielnicy nazywanej „Piekłem” (ściślej 
mówiąc była to Przetakówka), to rzeczywiście w  tym politycznym polskim piekle 
musiał się znaleźć, aby dzięki wrodzonej sile charakteru z tego piekła się wydostać, 
przejść potem przez czyściec i powrócić do normalnego życia, w czym wspomagała 
go heroicznie rodzina, żona Majka, rodzeństwo, dzieci, wreszcie sądeccy przyjaciele.

Niniejsza publikacja nie aspiruje do wyczerpującej biografii Józefa Oleksego 
i unika wszechstronnego wgłębiania się w rozmaite uwikłania i konteksty historii 
najnowszej Polski z jego udziałem. Nie pomijając, rzecz jasna, wydarzeń i uwarun-
kowań z  zapoczątkowanej w  latach osiemdziesiątych kariery publicznej, koncen-
truje się bardziej na sądeckich wątkach jego życia, osobistych relacjach z rodzin-
nym miastem, z ludźmi z tego regionu. 

Byłoby hipokryzją ukrywanie mojego emocjonalnego stosunku do opisywanej 
postaci. Dobrze znałem Józefa i dużo Mu zawdzięczam. Wywarł niemały wpływ na 
moje spojrzenie na świat, społeczeństwo, na drugiego człowieka. Traktowałem go – 
może na wyrost – jako mędrca stanu. Imponował mi jako człowiek uznający lojalność 
wobec kolegów za jedną z najwyższych cnót. Był gościem w moim domu, ja też wie-
lokrotnie odwiedzałem Go w Wilanowie, z oczekującym zawsze wiktem i noclegiem. 

Przez kilkanaście lat byliśmy niemal w  codziennym kontakcie. Jako sekretarz 
Klubu Przyjaciół Ziemi Sądeckiej, którego Józef był przewodniczącym, siłą rzeczy 
należałem do grona Jego bliskich współpracowników, a czasami i… powierników.

W 2005 i 2006 r. zbliżające się 60. urodziny zachęciły Go do podjęcia głębszej re-
fleksji nad własnym życiem i  działalnością. Taką próbą miała być autobiograficzna 
książka, nad którą wspólnie pracowaliśmy w Nowym Sączu, Krynicy, Piwnicznej i Wi-
lanowie. Po 16 latach nieprzerwanego posłowania nie był już parlamentarzystą, co sta-
nowiło radykalną zmianę w jego aktywnym życiu. Dysponował cennymi, aczkolwiek 
luźnymi własnymi notatkami i pękatymi teczkami dokumentów z okresu, gdy współ-
tworzył zewnętrzną i zagraniczną politykę Polski, a także tekstem obszernej publikacji, 
jaką na początku lat dziewięćdziesiątych dla specjalizującej się w wydawnictwach poli-
tyczno-rozliczeniowych oficyny BGW napisali dziennikarze „Gazety Wyborczej” Wi-
told Bereś i Jerzy Skoczylas. Nie ukazała się ona jednak drukiem, bo Józef „wykupił (!) 
maszynopis i zapowiedział, że sam napisze lepszą”7. Nie dokończył również projektu 
książki przygotowywanej wspólnie z red. Przemysławem Ćwiklińskim.

Chciał ten rozproszony materiał uporządkować, poszerzyć i uzupełnić. Verba 
volant, scripta manent (słowa ulatują, pisma pozostają) – mówił. Dysponując więk-
szą ilością wolnego czasu, zaczął rejestrować osobiste wspomnienia od wczesne-
go dzieciństwa po często samokrytyczne obrachunki sumienia, jakich dokonywał 
w przełomowych momentach współczesnych dziejów. Część przygotowywał sam, 

7	  J. Skoczylas, Dobry komuch, „Gazeta Wyborcza”, 17/18 I 2015, s. 28–29.
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część utrwalaliśmy podczas „nocnych Polaków rozmów” na dyktafonie, przelewa-
jąc następnie na papier.

Bardzo spodobał mu się zaproponowany tytuł, pierwotnie Z „Piekła” rodem. Tak 
rzeczywiście od kilku wieków nazywano dzielnicę, którą był rodzinnie związany:

Piekło, w  moim przypadku, ma również znaczenie metaforyczne. Jacek Ża-
kowski napisał w „Polityce”, że oskarżenia Milczanowskiego w grudniu 1995 r., 
przy asekuranckiej postawie kolegów z lewicy, wtrąciły mnie na dno polityczne-
go piekła, w którym jako człowiek przecierałem oczy ze zdumienia nad niewia-
rygodnością i bezpardonowością tej agresji, a jako polityk – z zasmucenia nad 
skalą nieprawości i zacietrzewienia, jakie zdarzyły się w demokratycznej Pol-
sce, nad nieposzanowaniem państwa, przy nadużywaniu wielkich słów o nim8.

Gotowa do druku książka (253 strony, format B5, 
złożona w  PDF i  opracowana graficznie dla sądec-
kiego wydawnictwa Goldruk przez red. Sławomi-
ra Sikorę), ilustrowana kilkudziesięcioma zdjęciami, 
z aneksem zawierającym tzw. Alfabet Józefa Oleksego 
i wybranymi wystąpieniami publicznymi, nie ujrzała, 
niestety, światła dziennego. Józef, jako perfekcjonista 
i erudyta, nie był z niej w pełni zadowolony. Z uwa-
gi na, jak powtarzał: „trudny życiorys” i „staromodne 
podejście do służby publicznej”, stale dokonywał pe-
dantycznych poprawek, rozbudowywał ważne dla sie-
bie wątki i  inne wykreślał, dopisywał i  zmieniał ko-
lejne wersje maszynopisu, do barwnych epizodów ze 

swego życia publicznego dokładał osobiste koncepcje na tematy społeczne i ekono-
miczne, domagał się dalszych kwerend, zwłaszcza w archiwach prasowych i wśród 
nowości wydawniczych, w których był opisywany i wzmiankowany. Raz uznawał te 
„pamiętniki” za zbyt szczere i cięte, to znów za zbyt pretensjonalne.

Ciągle poszukiwał racjonalnej odpowiedzi na jedno pytanie: dlaczego właśnie 
jego spotkało tyle publicznych i  nieuczciwych ataków w  ciągu ostatnich 20 lat? 
Konsultował niektóre fragmenty z  zaprzyjaźnionymi redaktorami. Jana Ordyń-
skiego i Wojciecha Czuchnowskiego poprosił o spisanie wspomnieniowego wywia-
du rzeki, do którego jednak – mimo kilku spotkań – nie doszło z powodu nawro-
tu choroby9. W  środowisku i  tabloidach było głośno, że Oleksy pisze pamiętniki 
– „polityczną bombę”, co nie odpowiadało prawdzie, bo akurat ich autor nie gusto-
wał w taniej sensacji i plotkach, prywatne sympatie i antypatie skrywał jakby pod 
pancerzem, powtarzając, że dane mu było „przeżyć tłumne otoczenie sympatyków, 
ale i dotkliwą samotność w chwilach porażek”. Podobnie wyssaną z palca była me-
dialna pogłoska o napisaniu (nagraniu na taśmę) mowy... na własny pogrzeb10. Nie-

8	 J. Oleksy, Wspomnienia (nieopublikowany maszynopis), 2006, s. 6.
9	 W. Czuchnowski, Oleksy nie zostawił po sobie pamiętników. „Polityczna bomba” to tania sensacja tabloidów, „Gazeta Wy-

borcza”, 13 I 2015.
10	 Ostatni żart Oleksego, „Super Express”, nr 13, 17–18 I 2015.
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mniej jednak w kolejnych wersjach jego wspomnień nie brakuje udokumentowa-
nych przykładów wrogości i  prowokacji płynących z  najbliższego otoczenia, dla 
którego lewicowe ideały były tylko parawanem dla gier i układów personalnych.

Z biegiem lat Józef Oleksy coraz bardziej sceptycznie odnosił się do sfinalizo-
wania edycji swej autobiografii. Przygotowany materiał w pewnych warstwach ule-
gał dezaktualizacji, zmieniały się też spojrzenia i oceny autora na ludzi i zdarzenia. 
Na początku września 2014 r. podczas Forum Ekonomicznego w Krynicy, gdy Jó-
zef poruszał się już z trudem o lasce, usłyszałem: „Druhu ghostwriterze, przyjedź na 
tydzień, dwa do Wilanowa, skończymy to wreszcie…”. Nie było jednak w tym we-
zwaniu dawnego entuzjazmu ani skonkretyzowanego terminu, aż wreszcie tlącą się 
jeszcze nadzieję na publikację sparaliżowała postępująca choroba.

Byłoby jednak ciężkim grzechem zaniechania pominięcie niektórych opowieści 
i refleksji Józefa Oleksego, powstających przez kilkanaście lat na użytek planowa-
nej autobiografii, a zwłaszcza odnoszących się do wątków sądeckich z dzieciństwa 
i wczesnej młodości, i uzupełnionych w konsultacji z jego starszą o 6 lat siostrą 
Bogumiłą. W niniejszej publikacji cytaty zaznaczone kursywą pochodzą z roboczej 
wersji jego wspomnień, według stanu na czerwiec 2006 r.

Józef Oleksy z autorem książki w gabinecie marszałka Sejmu, 22 VI 2004 r.
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II. Z „PIEKŁA” RODEM

Józef Oleksy urodził się 22 czerw-
ca 1946 r. przy ul. Zdrojowej 47 
w  Nowym Sączu jako syn Józe-
fa i Michaliny z domu Waśko11. Ro-
dzice wynajmowali od rodziny Ko-
sakowskich z  Łososiny Dolnej dom 
(dwa pokoje z kuchnią, strych, piw-
niczka, mały ogród), ogrodzony so-
lidnym płotem, w  dzielnicy Prze-
takówka, przyłączonej do miasta 
w  1906 r., często traktowanej jako 
północna część popularnego „Pie-

kła”, dawnego przedmieścia o  oryginalnej subkulturze, które nazwę zawdzięczało… 
księżom z kościoła farnego. Ochrzcili oni tę część miasta ze względu na mieszkają-
cych tu arian. W latach późniejszych przydomek ugruntowały lokalizacja cieszącej się 
złą sławą karczmy i siedliska „niebieskich ptaków”. Podczas okupacji w lipcu 1940 r. 
Niemcy utworzyli w tej części miasta drugie getto (pierwsze zlokalizowali w centrum), 
ograniczone od zachodu rzeką Kamienicą i ul. Głowackiego, od północy ulicą Zdrojo-
wą, od wschodu ulicą Paderewskiego, od południa ulicą Kołłątaja i Zaleskiego. 

Po wojnie przy Zdrojowej, otoczonej polami uprawnymi, stało zaledwie kil-
kanaście domów, w większości parterowych, zamieszkałych przez rzemieślników, 
robotników kolejowych i  drobnych urzędników magistrackich, był też listonosz 
i bednarz.

Na chrzcie otrzymałem imię Józef pewnie dlatego, że rodzice czuli estymę do 
Józefa Robotnika, skromnego cieśli z królewskiej linii Dawidów. Lubię mojego 
patrona, który jest synonimem przyzwoitego i uczciwego człowieka, choć życie 
jego nie było łatwe. Musiał dbać o utrzymanie Rodziny. Swe obowiązki wypeł-
niał solidnie, nie wydając przy tym ani słowa skargi, bo w ewangelicznych prze-
kazach nie odnotowano ani jednego zdania wypowiedzianego przez Józefa12. 

Ojciec Oleksego, Józef senior, wywodził się z  wielodzietnej rodziny. Został 
przedwcześnie osierocony: matka Katarzyna z  domu Czamara zmarła, gdy miał 
sześć lat, ojciec był ekonomem w sąsiadującym gospodarstwie ziemiańskim Chwa-
libogów, którego punktem centralnym był zbudowany pod koniec XVIII w. dwór13. 
Jeden ze starszych braci, Kazimierz, brał udział w wojnie rosyjsko-japońskiej. 

Michalina była córką Julii Dąbrowskiej z Dąbrowy k. Nowego Sącza i Jana Waś-
ki, który dorobiwszy się nieco grosza w Wiedniu, zmarł w wieku 30 lat. Julia wyszła 
po raz drugi za mąż za Ignacego Połomskiego, który akurat wrócił z pierwszej woj-
11	 Józef Oleksy – ur. 10 V 1909 w Nowym Sączu, zm. 17 VII 1989 tamże; Michalina Oleksy – ur. 29 IX 1910 w Nowym Są-

czu, zm. 31 III 1997 tamże. Oboje pochowani na cmentarzu komunalnym przy ul. Rejtana w Nowym Sączu, kw. 41.
12	 J. Oleksy, op. cit, s. 8.
13	 Obecnie dwór jest w posiadaniu skoligaconej z Chwalibogami rodziny Hasslingerów.

Dom Oleksych, ul. Zdrojowa 47 (widok współczesny)
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ny światowej i mieli razem czworo dzieci14. Michalina jako pasierbica miała nieła-
twe życie, na żądanie ojczyma musiała przerwać naukę w szkole ekonomicznej, aby 
opiekować się młodszym rodzeństwem i podołać licznym obowiązkom domowym. 
Znalazła jednak czas, żeby podczas prywatnych lekcji u znanej hafciarki Bolmanki 
nauczyć się sztuki kroju i szycia, czym słynęła później w okolicy. 

Nieszczęśliwe dzieciństwo musiało odcisnąć na jej psychice trwały ślad. Zawsze 
żyła w  przeświadczeniu, że jest zdana tylko na siebie. Nie umiała okazywać 
uczuć, choć nas naprawdę kochała. (…) Matka pogodziła się z ojczymem, gdy 
umierał. Przed jego śmiercią odwiedziła go w szpitalu. Przeprosił ją wtedy za 
wszystko. Wspominała to zdarzenie wielokrotnie. Było to dla niej niewielkie, 
ale jednak pewne zadośćuczynienie15. 

Michalina i Józef pobrali się tuż 
przed drugą wojną światową. Po-
czątkowo mieszkali na Helenie, tuż 
za mostem na Dunajcu, przy ul. 
Dunajcowej. Najbliższymi sąsiada-
mi była rodzina Talarów. Z okien na 
przeciwległym brzegu widać było 
zamek, ufundowany przez kró-
la Kazimierza Wielkiego. Średnio-
wieczna warownia wyleciała w po-
wietrze, wysadzona w  przededniu 
wkroczenia Armii Czerwonej do 
miasta, 18 stycznia 1945 r. Potęż-
ny wybuch o  świcie (godz. 5.20) 
wpisał się silnie w przekaz rodzin-
ny, był wielokrotnie ze szczegółami 
wspominany. Wiszący nad łóżkiem 
rodziców święty obraz z Matką Bo-
ską spadł na podwójne małżeńskie 
łoże, tuż obok ich głów, u sąsiadów 
wyleciały szyby, jeden z odłamków 
zabił śpiącą dziewczynkę.

Najstarsza córka Oleksych, Bogumiła16, urodziła się na początku okupacji nie-
mieckiej, pierwszy syn, Zbyszek, zmarł w wieku dwóch lat, w 1944 r. przyszedł na 

14	  Matka Michaliny, Julia z d. Dąbrowska, żona Jana Waśki i Ignacego Połomskiego, zmarła w wieku 50 lat 2 XII 1936.
15	  J. Oleksy, op. cit., s. 11 (Ignacy Połomski zmarł 24 VII 1962).
16	  Bogumiła Oleksy – ur. 12 II 1940 w Nowym Sączu; mgr, absolwentka I LO im. J. Długosza (1959), Studium Nauczyciel-

skiego w Nowym Sączu (1962) i Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie (1972), nauczycielka fizyki w Szkole Pod-
stawowej nr 20 i III LO im. A. Mickiewicza oraz dyrektor Szkoły Podstawowej nr 11 w Tarnowie, następnie wizytator 
w kuratorium i dyrektor Wojewódzkiego Ośrodka Metodycznego w Tarnowie, starszy wizytator kuratorium i delegatu-
ry w Nowym Sączu ds. LO (1994–2000), jedna z liderek Sądeckiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku, kronikarz Klubu 
Przyjaciół Ziemi Sądeckiej.

Babcia Julia Waśko-Połomska

Widok na Zakamienicę

Dziadek Jan Waśko
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Michalina Oleksy Józef Oleksy (senior) Michalina Oleksy (z lewej w dolnym rzędzie) w la-
tach międzywojennych

Rodzina Oleksych…

świat Marian17, potem w 1946 r. Józef i w 1955 r. najmłodszy Wacław18. Porody od-
bywały się w domu, przy pomocy słynnej w okolicach położnej Klimkowej, miesz-
kającej w parterowym domku u zbiegu ulic Zdrojowej i Kraszewskiego. Michalina 
już następnego dnia była na nogach i krzątała się po domu, jakby nigdy nic.

O ciąży matki nic nie wiedziałem. Raz tylko siostra, która chodziła już do siód-
mej klasy, coś tam wspominała, że mama będzie miała dziecko. Nasłuchała się 
potem matczynych wymówek, choć przecież mówiła prawdę. Kto wtedy rozma-
wiał z dziećmi o takich sprawach? No więc wróciłem ze szkoły, patrzę, a mama 
leży w łóżku. To była sensacja! Kiedy rano wychodziłem, była na nogach, dała 
mi kanapkę i wszystko było w porządku. Nigdy wcześniej nie widziałem jej wy-
legującej się w łóżku w ciągu dnia. Ojciec siedział z wujkiem w kuchni i pił wó-
deczkę na cześć nowego potomka. Klimkowa też przysiadła między nimi. Pa-
trzyłem i nie bardzo wiedziałem, co się dzieje. Wtedy mama do mnie mówi: 

17	 Marian Oleksy – ur. 12 IV 1944 w Nowym Sączu, zm. 11 IV 2016 tamże; technik kolejarz, absolwent Technikum Kolejo-
wego w Nowym Sączu, budowlaniec, pracował w Zakładach Naprawczych Taboru Kolejowego w Nowym Sączu, następ-
nie na Węgrzech i Niemczech.

18	 Wacław Oleksy – ur. 16 II 1955 w Nowym Sączu; mgr ekonomii, absolwent I LO im. J. Długosza w Nowym Sączu (1973) 
i handlu zagranicznego na SGPiS w Warszawie (1978), dyplomata, uczestnik misji ONZ w Namibii, długoletni konsul 
RP w Kolonii i Berlinie (1991–2002), konsul generalny w Monachium (2002–2006), następnie od 2012 w Tallinie.
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– Chodź i popatrz. To jest wasz nowy braciszek. 
Pośrodku małżeńskiego łóżka leżał mały dzidziuś, którego wcześniej nie za-
uważyłem. Bardzo mnie to zaciekawiło, więc zapytałem: – Skąd on się wziął?
– Klimkowa go przyniosła – odpowiedziała matka. Długo w to wierzyłem. Wa-
cuś, bo tak nazwali nowego braciszka, urodził się, gdy mama miała 45 lat19.

Zmagający się od młodych lat z niełatwymi doświadczeniami życiowymi Micha-
lina i Józef obsesyjnie wręcz dbali, aby ich dzieci miały lepiej niż rodzice. Józef był 
utalentowanym stolarzem, po szkole zawodowej w zakresie stolarstwa artystyczne-
go i meblowego. Pracował na dwa etaty: od rana w spółdzielni „Twórczość” przy ul. 
Lwowskiej, jako mistrz i brygadzista, a przez pewien okres nawet prezes; po południu 
– w swoim prywatnym warsztacie przy ul. Kraszewskiego, w sąsiedztwie alejki kasz-
tanowej nad Kamienicą. Wszystkie domowe meble wyszły spod jego ręki.

 Michalina prowadziła dom, w którym panowały ponadprzeciętne rygory: dys-
cyplina, poszanowanie tradycji, pobożność, arcywrogi stosunek do alkoholu. Po la-
tach wspominano rozgniewanego ojca, który złapał syna Mariana na paleniu pa-
pierosów i  sprawił mu tęgie lanie. Życie rodzinne koncentrowało się w  kuchni, 
w której było ciepło i gwarno, tu zachodziły sąsiadki i znajomi. Dodatkowych wie-
ści ze świata dostarczał „kołchoźnik” – głośnik z  miejskiego radiowęzła. Częsty-
mi gośćmi byli ciocia Helena Waśko (siostra Michaliny) i wujek Kazimierz Olek-
sy (brat ojca), ciocia Zofia Stankowa (siostra przyrodnia) z mężem Kazimierzem, 
wujkowie Wiesiek i Antek Połomscy (przyrodni bracia Michaliny).

Matka od czwartej rano była na nogach. Kiedy na szóstą szedłem do kościoła, 
tak latem, jak i zimą, już miała napalone w piecu, posprzątane, przyszykowane 
śniadanie czekało na mnie, rodzeństwo i ojca, który szedł do pracy. Była przy 
tym niezwykle dzielna. Na podwórzu w chlewiku przez pewien czas hodowa-
ła świnki. Uprawiała ogród i działkę, odziedziczoną po rodzicach. Obszywała 
i ubierała całą naszą czwórkę. Ubrania i płaszcze zamawialiśmy u znajomego 
krawca ze Zdrojowej, pana Rybskiego. Do końca szkoły podstawowej nie mieli-
śmy nic kupionego w sklepie. Często ubrania przechodziły z brata na brata, ze 
starszego na młodszego, ale mama miała złotą rękę do krawiectwa. W domu 
było skromnie, ale głodni nie chodziliśmy20. 

 Dzieciństwo kojarzyło się Józefowi z jazdą na sankach z Góry Zabełeckiej, zaba-
wami w rejonie Roszkowic i lodowni na Boconiu, paleniem ognisk, kopaniem piłki 
i grą w palanta na pastwisku za dworem Mücków, a także częstymi powodziami, jakie 
wywoływała Łubinka21. Koleżeński krąg tworzyły gromady dzieciaków z ulicy, m.in. 
starsze rodzeństwo obecnego prezydenta Nowego Sącza Ryszarda Nowaka. Nazwiska 
ówczesnych kolegów pamiętał przez lata: Zięba, Stosur, Serafin, Majewski. 

Po latach żelaznym punktem odwiedzin w rodzinnym mieście były spacery po 
„kraju dzieciństwa”, czyli w  rejonie Piekła i  Przetakówki. Pokazywał miejsce zli-

19	 J. Oleksy, op. cit., s. 19.
20	 J. Oleksy, op. cit., s. 15–16.
21	 J. Leśniak, Chłopak znad Łubinki, „Gazeta Krakowska”, nr 255, 3 XI 1993.
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kwidowanego jazu i zakola Łubinki, w którym kąpał się z kolegami, wyliczał nowe 
domy, których za jego młodości nie było. Przywoływał zapach pachnących jesie-
nią jabłek oraz szczęk butelek z „płynnym owocem” i winami owocowymi, produ-
kowanymi w dawnej „marmoladziarni” na Boconiu, w której później srebrny me-
dalista olimpijski z Barcelony (1992), piłkarz Piotr Świerczewski, rodem z Nowego 
Sącza, ze wspólnikiem Maciejem Pałacem urządził ekskluzywną restaurację i kli-
matyzowaną dyskotekę „Underground” („Inferno”).

Wracającemu do rynku Józefowi w uszach dźwięczał wiersz Ludwika J. Kerna:

Od Homera…22

A na polskie czasy biorąc, to od Piasta
Ludzie bardzo lubią chwalić różne miasta. 
Opisywać ludzie lubią różne metropolie
W neonowe światła postrojone
Niby badylarki w kolie. 
Mówią: Paryż! 
Mówią: Londyn! 
Mówią: Wiedeń: (ten od śniadań) 
Mówią: Tokio! 
Mówią: Haga! 
A ja dosyć mam tych gadań.
Coś mi wtedy zaraz mówi: 
«Teraz ty się, bracie, włącz!»
Więc się włączam i powiadam: 
 – Chwileczkę, a Nowy Sącz? 

Ja rozumiem, że jest łatwiej chwalić San Francisco, 
Bo daleko jest, 
A Nowy Sącz jest blisko. 
Że Dżibuti albo Aden brzmi o wiele egzotyczniej... 
Dla mnie Aden
Cymes żaden
W Nowym Sączu jest o wiele śliczniej. 

I Dunajec jest, co leci prosto do Rożnowa, 
I ten ratusz, jakby go Nikifor projektował, 
I samolot, co przycupnął pod zamkiem przy wjeździe, 
I te lody, co smakują tak jak w żadnym innym mieście... 

I dlatego proszę państwa, 
 (Dodam zanim skończę) 
Jak mnie ktoś New Yorkiem strzela, 
To ja go – New Sączem. 

22	 L. J. Kern, Podglądanie rodaków, Kraków 1972.
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III. SZKOŁA I SEMINARIUM

W 1953 r. rodzice zapisali Józefa do Szkoły Podstawo-
wej nr 3 im. Jana Kochanowskiego w  Nowym Sączu, le-
gitymującej się XIX-wiecznym rodowodem, noszącej 
początkowo imię św. Jana Nepomucena. W  okresie mię-
dzywojennym szkoła miała siedem oddziałów, do któ-
rych uczęszczali Polacy, Żydzi, Niemcy, Łemkowie. Pod-
czas wojny stacjonowały tu oddziały wojskowe. Szkoła, 
trafiona bombą z samolotu, spłonęła doszczętnie 16 stycz-
nia 1945 r. Uratowano jedynie akta szkolne przechowywa-
ne w mieszkaniu stolarza Władysława Malczewskiego. Po 
przegnaniu Niemców naukę wznowiono w innych obiek-
tach szkolnych w  mieście, m.in. w  Szkole Podstawowej 
nr 1 im. A. Mickiewicza23.

Do pierwszej i  drugiej klasy Józef chodził do budynku przy ul. Czarnieckie-
go, użytkowanego wspólnie z Zasadniczą Szkołą Metalowo-Budowlaną, nad tora-
mi kolejowymi w centrum miasta, naprzeciwko byłej siedziby gestapo, a po wojnie 
Urzędu Bezpieczeństwa. Zimą z powodu silnych mrozów dość często na kilka dni 
zawieszano lekcje ku uciesze uczniów. Józef miał codziennie do wyboru dwie dro-
gi do szkoły: od Zdrojowej przez Na Rurach, Kraszewskiego, Lwowską, Jagielloń-
ską (lub Wałową), albo Źródlaną do Tarnowskiej, przez most na Kamienicy, obok 
rzeźni i ruin zamku, i dalej ul. Piotra Skargi – obok popularnego sklepu rolnicze-
go „Zagon”, placu 3 Maja, na którym urządzano jarmarki, oraz klasztoru i kościo-
ła jezuitów – do Rynku z ratuszem z wysoką wieżą, na której służbę pełnił strażak. 
Tu znajdowała się stacja paliw, tu oczekiwały na pasażerów pozyskane z demobi-
lu autobusy PKS, rozkładały się kramy targowe, stały dorożki i  furmanki. Akurat 
w 1953 r. Rynek przemianowano na plac Stalina, dla „uczczenia pamięci Wielkiego 
i Genialnego Wodza postępowej ludzkości – Przyjaciela Narodu Polskiego”24. Na-
zwa przetrwała niespełna trzy lata.

Potem, od czwartej klasy, uczeń Oleksy miał bliżej, bo w  latach 1953–1955 
wzniesiono nowy obiekt przy ulicy nazwanej później Szkolną, pod numerem 9. 
Była to pierwsza wybudowana po wojnie szkoła w Nowym Sączu, dysponująca na-
wet schronem przeciwatomowym. Z kroniki szkolnej: „Wokół budynku nie ma ani 
jednego twardego chodnika, obejście szkoły błotniste, niezniwelowane, w dni desz-
czowe młodzież i nauczycielstwo brnie w błocie (…). Komitet rodzicielski zakupił 
i opłacił przywóz kilkunastu ton żużlu, którym wysypano podwórze”25.

Józef z tych lat zapamiętał zasadzenie młodego dębu, który miał w przyszłości 
zaświadczać o wieku szkoły, powódź w  lipcu 1956 r., która zalała szkolne piwni-
ce, budowę po sąsiedzku bliźniaczej Szkoły nr 4 im. Urszuli Kochanowskiej (dla 
dziewcząt), czy wreszcie przejaw cywilizacji, jaką było położenie asfaltu na ulicach 

23	  Historia Szkoły nr 3 na Załubińczu (oprac. zbiorowe), 2003, s. 29.
24	  Uchwała nr 18 MRN w Nowym Sączu z 29 IV 1953.
25	  Historia Szkoły…, op. cit., s. 31.

W Szkole Kochanowskiego
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Naściszowskiej, Paderewskiego, Kraszewskiego i Kochanowskiego. Na początku lat 
pięćdziesiątych w Nowym Sączu dochodziło do dość częstych wyłączeń prądu, lek-
cje domowe przychodziło więc odrabiać przy świetle naftowej lampy. Miasto do-
piero co wyrwało się z okowów stalinowskiego skostnienia, odsuwając od władzy 
skompromitowany beton partyjny, wchodziło w okres tzw. eksperymentu sądeckie-
go26, widoczne były wieloletnie opóźnienia i zaniedbania infrastrukturalne. Warto 
też dodać, że Nowy Sącz był środowiskiem specyficznym z uwagi na silną pozycję 
duchowieństwa skupionego wokół kościoła farnego, dwa ośrodki jezuickie i pro-
mieniowanie edukacyjne sióstr niepokalanek przy Białym Klasztorze.

W drugiej dekadzie lat pięćdziesiątych szkoła Kochanowskiego liczyła 14 od-
działów (tylko dla chłopców), miała do dyspozycji 10 sal szkolnych, warunki – jak 
26	 Eksperymentem sądeckim określa się zrodzoną w  latach 1956–1957 w klimacie popaździernikowej odwilży inicjatywę, 

która zaowocowała głośną uchwałą nr 151 Rady Ministrów z 9 V 1958. Eksperyment spowodował ożywienie społeczno-
gospodarcze Sądecczyzny. Polegał na wydzielonych dla powiatu sądeckiego uprawnieniach, które po kilku latach weszły 
powszechnie do ustawy o radach narodowych. Zasługą sądeczan było to, że ten pomysł podrzucili centrali i wymusili nie-
jako jego realizację. Dzięki kredytom i utworzeniu Funduszu Rozwoju Ziemi Sądeckiej (którego głównym źródłem były 
ponadplanowe dochody zakładów pracy i 10-proc. narzut przy konsumpcji alkoholu w lokalach gastronomicznych), ale 
przede wszystkim dzięki zaangażowaniu setek ludzi, powiat i miasto wydobyły się z cywilizacyjnego zacofania. Formalnie 
eksperyment sądecki skończył się z chwilą uchwalenia nowej ustawy o radach narodowych, ale w świadomości ludzkiej 
i codziennym działaniu trwał przez wiele lat i rozliczano się z jego realizacji. Życzliwie o eksperymencie wypowiadał się 
Jan Nowak Jeziorański w audycjach Radia Wolna Europa i pisał Jerzy Giedroyc w paryskiej „Kulturze”. Zob.: K. Kisielewski, 
Śladami eksperymentu sądeckiego, „Rocznik Sądecki”, t. VII, 1966, s. 234–252; J. Leśniak, Eksperyment sądecki – pół wieku 
temu, „Nowy Sącz”, 2006, s. 55; J. Pieczkowski, 20 lat w nowosądeckim Ratuszu 1955–1975, „Rocznik Sądecki”, t. XXV, 
1997, s. 169–178 i t. XXVI, 1998, s. 167–181; tenże, Na gruzach marzeń, 2004; J. Roszko, Tylko tego nie napisz [w:] Jak na 
Zawiszy, 1971; K. Węglarski (w rozmowie z Jerzym Zieleńskim), Cud bez eksperymentu – eksperyment bez cudu, „Życie 
i Nowoczesność”, 1974 (przedruk za portalem Studioopinii.pl, 15 I 2010); Nasz gość – zwierzenia Kazimierza Węglarskiego 
(w rozmowie z J. Leśniakiem), „Dunajec”, nr 16–17 (337/338), 19–26 IV 1987, s. 6–7.

Widok na Przetakówkę (1958), po prawej stronie Szkoła nr 3 już gotowa, Szkoła nr 4 w budowie

Szkoła Podstawowa nr 3 im. Jana Kochanowskiego Rynek, 1957 r.
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na owe czasy – komfortowe. W klasach I–II wychowawcą Józefa był doświadczony, 
przedwojenny pedagog Kazimierz Kiełbasa urodzony jeszcze w XIX w., w III–VIII 
– Aleksander Łukacz, który niedługo potem przeszedł na emeryturę27. Józef uczył 
się bardzo dobrze28, dostawał dyplomy i odznaki za wyróżniające się postępy w na-
uce, wybierano go na wójta klasy. W ciągu siedmiu lat nauki w dzienniku odno-
towano zaledwie jedno spóźnienie na lekcje, w ostatniej VII klasie nie opuścił ani 
jednego dnia nauki, został wpisany do „złotej księgi”29. Do nielicznych niepowo-
dzeń zaliczył brak pierwszego miejsca w olimpiadzie historycznej (pomylił datę bi-
twy Łokietka z Krzyżakami pod Płowcami).

Świetnie recytował, występował w zespole teatralnym na scenie Domu Kultu-
ry Kolejarza. Kierujący szkołą od lat przedwojennych Edward Fyda30, pedagog po-
wszechnie szanowany przez rodziców i uczniów, udzielał mu lekcji gry na forte-
pianie, choć uczeń miał raczej drewniane ucho. Najbardziej lubił ferie. Brał wtedy 
z biblioteki jezuickiej przy ul. ks. P. Skargi dziesięć czy piętnaście książek i czytał od 
rana do późnego wieczora. Były to popularne lektury młodzieżowe Maya i Verne’a, 
także powieści historyczne Sienkiewicza i Kraszewskiego. W siódmej klasie dowie-
dział się od zakonnika-bibliotekarza, że zaliczył już wszystko, co jest dostępne dla 
czytelnika w jego wieku.

Przyjaźnił się m.in. z zamieszkałym przy ul. Głowackiego Krzysztofem Brzuzą31, 
po latach najlepszym chopinistą Ameryki. W roku szkolnym 1959/1960 jego kolega-
mi w ostatniej, liczącej 28 chłopców klasie (VII a) podstawówki byli m.in.: Józef Ba-
sta32, Józef Roman Butscher, Krzysztof Fedyna, Władysław Gwiżdż, Wiesław Mróz, 
Roman i Zenon Ogorzałkowie, Janusz Sambak, Józef Stobierski, Julian Wajda33.

27	 Aleksander Łukacz – ur. 15 XII 1885 w Starym Sączu, zm. 6 II 1979 w Nowym Sączu; absolwent Seminarium Nauczy-
cielskiego w Starym Sączu, nauczyciel szkół w Gostwicy, Jamnicy i Szkoły Podstawowej nr 3 im. J. Kochanowskiego 
(od 1929) w Nowym Sączu, działacz ZNP od 1919 (sekretarz Oddziału Powiatowego 1928–1935, pierwszy po II woj-
nie światowej prezes Oddziału Powiatowego 1945–1950 i przewodniczący sądu organizacyjnego Okręgu Krakowskie-
go 1950–1952), współzałożyciel Powiatowej Rady Zw. Zaw. w N. Sączu. Działacz Stronnictwa Ludowego, radny przed-
wojenny, działał w komisjach – Funduszu Budowy Szkół i Rewizyjnej Towarzystwa Burs i Stypendiów. Spoczywa, wraz 
z żoną Jadwigą z Krajewskich (ur. 17 VII 1899, zm. 26 II 1987), również nauczycielką w „Trójce”, na cmentarzu komu-
nalnym w Nowym Sączu, kw. 28.

28	 W arkuszu ocen (nr 67) sprawowania i postępów w nauce ucznia Józefa Oleksego z listy dzieci w wieku szkolnym z roczni-
ka 1946 widnieją od klasy I do VII z góry na dół stopnie bardzo dobre, z wyjątkiem oceny dobrej w IV klasie ze… śpiewu.

29	 Uchwała Rady Pedagogicznej z 23 VI 1960.
30	 Edward Fyda – ur. 11 IX 1890 w Jastrzębiu pow. Tarnów, zm. 15 III 1961 w Nowym Sączu; pedagog, absolwent Semi-

narium Nauczycielskiego w Starym Sączu, kierownik Szkoły Podstawowej nr 3 im. J. Kochanowskiego w Nowym Sączu 
(od 1933), wcześniej uczył w szkołach: im. W. Jagiełły w Nowym Sączu (1908–1909), w Miłkowej (1909–1911) i Sta-
rym Sączu (1911–1912), a następnie w Szkole Podstawowej nr 1 w Nowym Sączu (1912–1933). Współzałożyciel Te-
atru Robotniczego (1922) i Teatru Miejskiego (1949) w Nowym Sączu, aktor i reżyser (także w Teatrze Lalek). Zbierał 
i rejestrował regionalne pieśni ludowe, był autorem interesującego widowiska regionalnego Wesele w Zabełczu. Odzna-
czony w okresie międzywojennym przez Polską Akademię Literatury „Wawrzynem Akademickim”. W latach 50. nieza-
pomniany odtwórca Papkina w Zemście Fredry. Wieloletni radny MRN w Nowym Sączu. Pochowany na cmentarzu ko-
munalnym w Nowym Sączu, kw. 17. Upamiętniony tablicą na budynku szkolnym „Trójki”.

31	 Krzysztof Brzuza – ur. 1946 w Jekaterynburgu w zachodniej Syberii jako syn Ireny (1908–1991), sądeczanki zesłanej do 
obozu przez NKWD, oboje powrócili w 1948; profesor, pianista, pedagog, absolwent Państwowej Szkoły Muzycznej im. 
F. Chopina w Nowym Sączu, Akademii Muzycznych w Warszawie i Krakowie; w 1971 wyemigrował do Buffalo (USA); 
od 1974 profesor Academy of Musical Arts w San Diego, prowadzi studio nagrań i kursy mistrzowskie, wychował wielu 
znanych pianistów, m.in. Kevina Kennera (laureata Konkursu Chopinowskiego 1990).

32	 Współcześnie działacz Platformy Obywatelskiej w Nowym Sączu, ojciec radnego Rady Miasta (od 2010) – Tomasza.
33	 Julian Wajda – ur. 14 II 1946 w Nowym Sączu, zm. 11 IV 2013 tamże; lekarz, absolwent Akademii Medycznej w Pozna-

niu (1972), specjalista medycyny ogólnej i rodzinnej, ginekolog położnik, pracownik Miejskiej Przychodni Rejonowej 
(od 1976, kierownik od 1994), dyrektor SPZOZ (od 2000) i przychodni „Eskulap” (od 2003) w Starym Sączu, radny sta-
rosądecki (1998–2002) i powiatowy (2002–2006). Pochowany na cmentarzu komunalnym w Nowym Sączu, kw. 12.
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Kilku moich przyjaciół z klasy wywodziło się z majętnych rodzin, które miesz-
kały w pięknych domach. Byłem chętnie zapraszany przez ich rodziców, głównie 
ze względu na moje dobre oceny. Nawet udzielałem korepetycji tym, którym nie 
chciało się uczyć i groziło im, że nie przejdą do następnej klasy. Nie wiem, czy nie 
pod wpływem tych kontaktów zaczął odzywać się we mnie kompleks spowodowa-
ny tym, że mój ojciec jest tylko stolarzem. Wynikał on z tego, że ja do siebie nie 
mogłem nikogo zaprosić. Czułem się uboższy od swoich kolegów. Potem z kolei 
miałem wyrzuty sumienia z tego powodu, że tak myślałem o swoim ojcu34.

Sensacją w szkolnym życiu była kąpiel pod prysznicem. 

W domu, nie tylko w naszym, nie było łazienki. Natomiast w nowej szkole, do 
której przeniosłem się w trzeciej klasie, była prawdziwa łaźnia. Nigdy wcześniej 
nie widziałem pryszniców. Woda, która leciała ze ściany, wydawała mi się cu-
dem techniki. Wystarczyło pociągnąć za łańcuszek. I w dodatku była to ciepła 
woda! Oswajaliśmy się z tą nowością. Co dwa tygodnie, po ćwiczeniach w sali 
gimnastycznej, odbywała się zbiorowa kąpiel. Ile było z  tego powodu uciechy 
i zabawy. Nie sposób opisać. Sala gimnastyczna i łaźnia były dla nas objawie-
niem nowoczesności35.

*  *  *

ZE WSPOMNIEŃ JÓZEFA ROMANA BUTSCHERA

Jednym z bliskich kolegów Józefa w szkole Kochanowskiego był Józef Roman 
Butscher36:

„Nowa szkoła przywitała nas nie tylko przestronnymi salami klasowymi z lśnią-
cym parkietem na podłogach, ale także wzbudzającymi ciekawość piwnicami z po-
tężnymi stalowymi drzwiami, tak ciężkimi, że jednemu chłopcu trudno było je 
otworzyć, dlatego najczęściej pozostawały uchylone. Podobno podziemia te mia-
ły służyć za schron na wypadek wojny atomowej (w  połowie lat pięćdziesiątych 
duch globalnego konfliktu zbrojnego ciągle jeszcze był wyczuwalny w powietrzu). 
W piwnicach mieściła się też kuchnia ze świetlicową stołówką. W sąsiednim po-
mieszczeniu było coś bardziej dziwnego, czego nie znaliśmy; wzdłuż dwóch prze-
ciwległych ścian wymurowane niewielkie wnęki, a w każdej z nich u góry znajdo-
wało się małe sitko. Wystarczyło pociągnąć za zwisający łańcuszek i z tych sitek lała 
się woda. Zdarzało się na przerwach, w których dokonywaliśmy eksploracji piwnic, 
że kiedy jeden z ciekawskich kolegów zaglądał do wnęki, drugi pociągał za łańcu-
34	 J. Oleksy, op. cit., s. 27.
35	 J. Oleksy, op. cit., s. 23-24.
36	 Józef Roman Butscher – ur. 12 V 1946 w Nowym Sączu; dr inż., absolwent I LO im. J. Długosza w Nowym Sączu (1964) 

i  budownictwa lądowego Politechniki Krakowskiej (1969), doktorat (1982), praca: Klęczańskie Kamieniołomy Dro-
gowe (kierownik budowy) 1970–1973, Krakowskie Przedsiębiorstwa Budownictwa Przemysłowego 1973–1975, Insty-
tut Technologii i Organizacji Budownictwa Politechniki Krakowskiej 1976–1984 i 1990–1996 (asystent), na kontrakcie 
w  Libii z  wiedeńskiego „Technoprojektu” (konsultant) 1984–1989, od 1996 prowadzi własną firmę „ROMB” w  No-
wym Sączu. Fundator i  członek zarządu Fundacji Wspólnota Nadziei („Farma Życia” dla osób autystycznych w gm. 
Zabierzów).
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szek. Wracał potem taki biedak mo-
kry na lekcje i nawet nie przyznawał 
się, gdzie pchała go ciekawość i dla-
czego ma mokrą głowę. Parę razy 
wpuszczono nas tam też na legalną 
kąpiel po zajęciach z  wychowania 
fizycznego. 

W mojej poprzedniej szkole nie 
należałem do ścisłej czołówki. Teraz 
postanowiłem to zmienić. Uważnie, 
ale i z rezerwą przyglądałem się no-
wym kolegom. Bardzo szybko okazało się, że jeśli zacznę się przyzwoicie uczyć, to 
bardzo dobrą pozycję mam zapewnioną. Ale również okazało się, że bardzo dobra 
pozycja nie może być pozycją pierwszą. Ta należała bezdyskusyjnie do Józka Olek-
sego i była poza moim zasięgiem. Było to dla mnie niezbyt miłe odkrycie, bo wyda-
wało mi się, że wystarczy tylko chcieć, że kluczem do sukcesu jest jedynie mobiliza-
cja na miarę moich ambicji. Byłem wtedy jeszcze nieświadomy oczywistej prawdy, 
że oprócz motywacji są jeszcze takie uwarunkowania, jak nie wszystkim przypisane 
te same cechy osobowościowe, w tym uzdolnienia i predyspozycje, no i oczywiście 
systematyczna praca.

Zdecydowanie lepszy od Józka byłem z  rysunków. Józek był plastycznym an-
tytalenciem, ja natomiast mogę z czystym sumieniem powiedzieć, że w klasie by-
łem najlepszy. Inną słabą stroną Józka były jego marne uzdolnienia muzyczne, ale 
tu mu całkowicie dorównywałem. Kiedyś pan Kiełbasa, nasz nauczyciel od rysun-
ków, przyszedł do klasy z rondlem. Postawił go na nauczycielskim stole, jako mo-
del martwej natury. Namalowanie go nie było łatwe, bo miał owalne kształty, uszy, 
a należało też wydobyć światłocień bocznego słońca. Okazało się, że nikt z nas nie 
jest w stanie ukończyć zadania na tej lekcji, malunki mieliśmy dokończyć w domu. 
Jak zobaczyłem, co na swojej kartce ma nababrane siedzący koło mnie Józek, do-
strzegłem swoją szansę. Zaproponowałem mu, że namaluję też drugi rondel dla 
niego. Józek połknął ofertę, a ja poczułem się wielki. Dla mnie było oczywiste, że 
godząc się na moją przysługę Józek uznaje moją wyższość. Byłem dumny, że jednak 
w czymś mogę być od niego lepszy.

Nie ukrywam, że zazdrościłem mu tego, że bezbłędnie pisał klasówki, miał 
przeczytane wszystkie lektury. Najbardziej zaskakiwał mnie tym, że wiedział jak 
pisze się nawet najtrudniejsze słowa. Zazdrość nie łączyła się jednak z niechęcią. 
Zauważyłem też, że nie skupiał na sobie wrogości innych kolegów, choć powszech-
nie wiadomo, że prymusi nie są lubiani, bo zawsze znają odpowiedź na pytanie na-
uczyciela, nie mówiąc o irytujących uwagach rodziców: „popatrz na Oleksego”. Jó-
zef nie obnosił się ze swoją wyższością, nie rwał się z natychmiastową ręką do góry 
na wezwanie nauczycieli: „kto odpowie?” czy „kto wie?” Z poprzedniej szkoły za-
pamiętałem takich, co próbowali odpowiadać, zanim nauczyciel zdążył zadać py-
tanie. Nie przypominam sobie spięcia na twarzy Józka, najczęściej miał lekki, roz-
luźniony uśmiech i, co ważne, nie wyczuwało się w nim nawet najmniejszej nuty 

Spotkanie po latach z J.R. Butscherem, 8 IX 2011 r.
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ironii. Tego spokoju też mu zazdrościłem, wolny od lęków mógł spokojnie słuchać 
nauczyciela i zapewne znacznie mniej męczyć się potem nad zadaniem domowym. 
Chciałem być taki jak on i zależało mi na kolegowaniu z nim. 

Po 1956 r. w szkole pojawiły się pewne zmiany. W klasie zniknęły wiszące nad 
tablicą portrety Rokossowskiego i Ochaba, który na krótko zamienił wcześniejsze-
go Bieruta. Od tej pory było tam tylko godło: biały orzeł, wiadomo, bez korony. Do 
liczby przedmiotów w podziale godzin dopisano religię, a w klasie pojawił się ks. Jan 
Kiełbasa. Mieliśmy zatem dwóch Kiełbasów – pana od rysunków i katechetę. Na fali 
szkolnej „rechrystianizacji” postanowiłem zostać ministrantem. Pierwszym i wystar-
czającym powodem było to, że Józek, jako jedyny w klasie, ministrantem był już od 
dawna. Drugim – popychające mnie bliżej ołtarza wpływy mieszkającej w naszym 
domu cioci Zosi, niezamężnej i  bezdzietnej, bardzo pobożnej, która miała wobec 
mnie dalekosiężne plany („kto ma księdza w rodzie, tego bieda nie ubodzie”), przy-
pominającej zawsze o obowiązku spowiedzi przed pierwszym piątkiem, przepytują-
cej z rejestru grzechów, które miałem wyznać przed konfesjonałem. Niestety, egza-
min z ministrantury oblałem z kretesem, w czym również Józkowi nie dorównałem, 
a tak bardzo chciałem wzmocnić ministranckimi szlifami z nim koleżeńskie układy.

Nie udało mi się zaszczepić Józ-
ka moją największą pasją: łapaniem 
ryb. Mieszkaliśmy na dwóch prze-
ciwległych krańcach Piekła. Ja przy 
Kamienicy, on przy Łubince. Na ul. 
Zdrojowej, pod domem Józka, bywa-
łem z rzadka. Kiedyś z jeszcze jednym 
Józkiem, Platą, wybraliśmy się w „od-
wiedziny” na leżące za Łubinką Rosz-
kowice. Za pierwszą górą, na płaskim 
dnie głębokiej i obszernej doliny, dziś 

całkowicie wypełnionej sądeckimi śmieciami, było duże boisko do grania w piłkę, 
prawie tak duże jak w ogródku jordanowskim przy ul. Kołłątaja.

Od szóstej klasy mieliśmy już fizykę i chemię. Tu nie paraliżowała mnie moja 
bezradność w ortografii. Razem z matematyką były to trzy przedmioty, które wy-
raźnie mi podchodziły; materiału pamięciowego było niewiele, wystarczyło dobrze 
kombinować. Do nauki też zacząłem się więcej przykładać i moja pozycja w oczach 
nauczycieli wyraźnie wzrosła. Po Józku Oleksym (on dobrowolnie zrezygnował 
z kontynuowania tej funkcji) zostałem wybrany wójtem klasowym. Obudził się we 
mnie silniejszy duch ambicji i  rywalizacji. Zależało mi na zmniejszeniu dystansu 
do Józka. Ja byłem wójtem, ale stopnie Józek nadal miał lepsze. Swoją szansę do-
strzegłem w matematyce. Sprawę potraktowałem tak poważnie, że zaniedbałem się 
nawet w moim „rybołówstwie”. Na lekcjach matematyki parę razy udało mi się naj-
szybciej rozwiązywać zadania. Bardzo mi zależało na potwierdzeniu tego na kla-
sówce, chciałem oddać rozwiązane zadania przed Józkiem. 

Józek musiał wyczuwać moje zapędy, ale zachowywał naturalny mu spokój. W dniu 
klasówki byłem niezwykle zmotywowany, miałem poczucie, że tym razem stoję wo-

Most na Kamienicy, ul. Tarnowska
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bec ważnej dla mnie szansy. Chyba ten nadmiar chciejstwa sprawił, że poczułem nagle 
zupełną pustkę w głowie. Czas upływał, a ja pozostawałem zupełnie bezradny. Ponio-
słem całkowitą klęskę, byłem zdruzgotany. Józek oczywiście zauważył moją pustą kart-
kę. Kiedy nauczycielka pozbierała nasze klasówki i wszyscy chłopcy powychodzili na 
korytarz, Józek zrobił coś, czego nigdy nie zapomnę. Podszedł do pani Długoszowej 
(naszej nauczycielki) i powiedział, że jeśli Romek ma pustą kartkę, to na pewno stało się 
coś bardzo dziwnego i niezrozumiałego. Zwrócił się do niej z prośbą, aby dała mi jesz-
cze jedną szansę. Zaskoczył mnie tą postawą, moja rywalizacja z nim była oczywista, 
a jednak nie zamknął sprawy potwierdzeniem swojej wyższości. Postanowił przyjść mi 
z pomocą. Przypominam ten epizod, bo uważam go za bardzo rzadki przypadek, moż-
na powiedzieć, rycerskiej postawy u tak małego jeszcze chłopca. Okazuje się, że u ludzi 
naprawdę dużego formatu sygnały ich zacnych cech ujawniają się bardzo wcześnie. To 
właśnie pamięć przywołanego tu zdarzenia nie pozwalała mi pogodzić się z postawio-
nymi mu zarzutami zdrady państwowej, kiedy pełnił funkcję premiera.

Kiedy po długich latach przypomniałem mu epizod z klasówką z matematyki, 
opowiedział mi o dość podobnym przypadku, jaki przydarzył mu się na egzaminie 
wstępnym na SGPiS, też z matematyki.

Po ukończeniu szkoły podstawowej nasze drogi rozeszły się. Poszedłem do no-
wosądeckiego Liceum im. Jana Długosza, Józek do Tarnowa. Spotkaliśmy się w ro-
dzinnym mieście, w pomaturalne wakacje. Po czterech latach stanął przede mną 
szczupły, wysoki młody człowiek z twarzą w promiennym uśmiechu. Z zaskocze-
niem patrzyłem na jego cywilne ubranie, bowiem po jego zniknięciu z Sącza dość 
szybko dowiedzieliśmy się, że Józek wstąpił do niższego seminarium. Zapytałem go 
nawet z pewną zadziornością: a gdzie twoja koloratka? Okazało się, że tak jak ja by-
łem po zdanych egzaminach na Politechnice Krakowskiej, Józek miał zdany egza-
min wstępny na elitarną warszawską SGPiS.

Pozostawaliśmy w stałym kontakcie przez następne 50 lat. Ci, którzy go znali, 
zachowali go w pamięci jako postać wybitną, uzdolnioną, o ujmującej osobowości”.

*  *  *

Od najmłodszych lat Józef był pod-
dany solidnemu wychowaniu religij-
nemu. Niemal codziennie o  szóstej 
rano służył do mszy św. w kościele far-
nym pw. św. Małgorzaty, wykazując 
dużo samozaparcia, szczególnie w  zi-
mie, żeby wstawać tak wcześnie. Świą-
tynia (od 1992 r. bazylika mniejsza), 
nowosądecka „góra Tabor”, od stuleci 
jest traktowana jako sanktuarium wia-
ry, 700-letniej historii i kultury, źródło 
tożsamości i siły, jaką sądeczanie czerpali przez wieki. Józef patrzył na nią też jak 
na ceglano-kamiennego świadka dziejów miasta, jego wzlotów i upadków, rówie-

Kościół św. Małgorzaty, lata 50. XX w.
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śnika – a może „starszego brata”? – grodu, zwanego pierwotnie Kamienicą, założo-
nego w 1292 r. przez króla Wacława II Czeskiego.

Po latach, w dojrzałym już wieku, w sądeckiej bazylice, dominującej nad całym 
Starym Miastem, dostrzegał jakąś wyjątkową nieskazitelność, harmonię i  spokój. 
Ma ona jedyną w  swoim rodzaju lokalizację. W  jej pobliżu, niczym wokół serca 
miasta, wszystko jest na wyciągnięcie ręki: Rynek, ratusz, główna promenada – Ja-
giellońska: miejsca, które przyciągają mieszkańców i gości. 

Raz, czy dwa spacerowaliśmy wokół bazyliki i jej otoczenia. Józef porównywał 
je do starego sztychu malarskiego, na którym widać w blasku słońca potężne mury 
i wieże, a na pierwszym planie harcujących jeźdźców i pobożnych mieszczan: wi-
dok rzeczywiście niezwykły, jakby gruba księga żywota, otwierająca na swych kar-
tach mimowolnie dziesiątki opowieści i legend.

Opowiadał, jak w  wieku pięciu lat mat-
ka zgłosiła go na przedszkolną katechizację do 
sióstr przy ulicy Ducha Świętego. Dzieci towa-
rzyszyły księdzu przy różnych obrzędach. Józef 
chodził z  dzwonkiem, był chwalony przez ko-
ścielnego Ludwika Szarka37 za obowiązkowość, 
punktualność (nigdy się nie spóźnił), schlud-
ny ubiór i staranne uczesanie. To się skończyło 
wyróżnieniem nadzwyczajnym, czyli wcześniej-
szym, jeszcze przed pójściem do szkoły, przystą-
pieniem do Pierwszej Komunii. Później, w dru-
giej klasie, gdy inne dzieci przystępowały do 
Pierwszej Komunii, też wziął udział w  tej uro-
czystości. Dzięki temu, jako „recydywista” miał 
dwa obrazki na pamiątkę tego wydarzenia. Bar-
dzo wcześnie został szefem grupy ministrantów, 
żartując po latach, że od dziecka został stworzo-
ny do funkcji kierowniczych.

Wszelkie uroczystości religijne były wśród ministrantów sporym wydarzeniem. 
Mocno rywalizowaliśmy między sobą, który będzie szedł z mszałem, kto pój-
dzie z pateną, a kto z kociołkiem z wodą święconą. Ale największe boje toczyły 
się o to, kto rozpali ogień w kadzielnicy! To było wyróżnienie, awans na wyższy 
stopień wtajemniczenia. Dzieciom nie pozwalano bawić się ogniem. Wyróżnio-
ny musiał przed kościołem rozpalić węgle drzewne, a potem pilnować, by od-
powiednio się żarzyły. Zapachu palonego kadziła nie da się zapomnieć. Na re-
zurekcjach strzelaliśmy z gwoździ. Brało się duży klucz, koniecznie z otworem 
w środku. Zdrapaną z zapałek siarkę wsypywało się do klucza. Otwór zamy-
kało się gwoździem. Teraz już wystarczyło mocno rąbnąć takim urządzeniem 

37	 Ludwik Szarek – ur. 1916 w N. Sączu, zm. 1995 tamże; „Ludwiczek”, długoletni (przez 64 lata) kościelny w parafii św. 
Małgorzaty w N. Sączu, cieszący się zaufaniem kolejnych proboszczów, opiekun kilku pokoleń ministrantów; zasłużony 
przy renowacji świątyni (1959–1983), odznaczony przez papieża Jana Pawła II najwyższym honorowym odznaczeniem 
dla ludzi świeckich „Pro Ecclesia et Pontifice” (1991).

Pierwsza Komunia



21

o ziemię, żeby wybuchło. Czasami klucz, jeśli był słaby, rozrywał się. Matka, 
oczywiście, gromiła nas za to, ale i tak strzelaliśmy. 
Z okresu ministranckiego wspominam też i  taką historię. Ćwiczyliśmy śpiewy 
w chórze. Na sali stała udekorowana choinka, z której spadła rolka dropsów. Po 
kryjomu wziąłem ją i wyszedłem. Nie uszedłem daleko, bo dopadły mnie takie 
wyrzuty sumienia, że zawróciłem z połowy drogi i odłożyłem dropsy na miej-
sce. Chyba było to zbyt doktrynalne podejście do siódmego przykazania38.

Pieczę nad ministrantami sprawował osobiście proboszcz, ks. infułat Włady-
sław Lesiak39. Dyskusje z nim kształtowały jego wrażliwość. Kapłan traktował go 
(jak i pozostałych ministrantów) serio i po partnersku, co było dla wchodzącego 
w życie dziecka niezwykle budujące. Kolejnym opiekunem był ks. Zenon Rogozie-
wicz40, którego też zachował w serdecznej pamięci, wielokrotnie przywołując pro-
wadzone z nim rozmowy. W Szkole Podstawowej nr 3 im. Jana Kochanowskiego 
lekcje religii prowadził ks. Aleksander Dychtoń, rodem z Krakowa, rocznik 1929, 
wyspecjalizowany także w języku migowym dla głuchoniemych, a następnie ks. Jan 
Kiełbasa, późniejszy proboszcz w Świniarsku i Zakliczynie.

Ministrant znad Łubinki był pod urokiem starań o utrzymanie więzi młodzi-
ków z Kościołem, poprzez np. mecze piłkarskie i tajemnicze wycieczki. Ministran-
tura dawała szansę na inne życie, niekoniecznie koncentrowała się na religii. We 
wspomnieniach utkwił zorganizowany w  1957 r. przez parafię obóz rekreacyjny 
w domu rekolekcyjnym w Ciężkowicach, w sąsiedztwie Skamieniałego Miasta nad 
rzeką Białą. Był to pierwszy w życiu kilkunastolatka wyjazd poza Nowy Sącz.

Po latach często wspominał powroty z pasterki do domu: 

Wracać o drugiej w nocy ze świadomością, że post się skończył… Matka robiła 
wypieki, ale obowiązywał ścisły post i w Wigilię też nie wolno było ich ruszać. 
Ojciec przygotowywał wędliny. To wszystko było dopiero na bożonarodzeniowe 
śniadanie, ale ja mogłem popróbować smakołyków już w nocy41.

Mimo że Józef przynależał do parafii św. Małgorzaty z kościołem farnym, zaglą-
dał też po sąsiedzku do kościoła jezuitów. Uwagę przykuwał w nim liczący blisko 
pięćset lat obraz Matki Boskiej Pocieszenia, namalowany temperą na lipowej desce 

38	 J. Oleksy, op. cit., s. 28–29.
39	 Ks. Władysław Lesiak – ur. 2 IV 1908 w Jodłowej, zm. 9 VI 1977 (w dniu Bożego Ciała) w Nowym Sączu; ks. mgr, wy-

święcony w 1930, absolwent Wydziału Teologicznego UJ, wybitna postać sądeckiego duchowieństwa, prob. parafii św. 
Małgorzaty (27 V 1949 – 13 II 1977), dziekan nowosądecki; przeprowadził remont i przebudowę kościoła farnego w la-
tach 50/60, rozwinął kult Przemienienia Pańskiego, doprowadził do erygowania nowych parafii: św. Ducha (1950), św. 
Kazimierza (1966), MBB w Zawadzie (1956), Niepokalanego Serca NMP w Marcinkowicach (1952), NMP Królowej 
Polski w Świniarsku (1971). Niezłomny i bezkompromisowy obrońca Kościoła nowosądeckiego w czasach komunizmu, 
„sądecki Wyszyński”, prekursor nowoczesnych form duszpasterskich, pełnił wiele ważnych funkcji diecezjalnych. Po-
chowany 12 VI 1977 na cmentarzu komunalnym w Nowym Sączu, kw. 3 (wieczorna procesja żałobna ulicami miasta na 
cmentarz była wielką manifestacją religijności sądeczan).

40	 Ks. Zenon Rogoziewicz – ur. 19 XI 1932 w Ropczycach, zm. 1 II 2011 w Nowym Sączu; ks. prałat, dziekan dekanatu 
Nowy Sącz Wschód, wyświęcony 24 VI 1956, budowniczy kościoła na os. Milenium i pierwszy proboszcz parafii Mat-
ki Boskiej Niepokalanej w N. Sączu (1980–2002), twórca i inicjator wspólnot apostolskich i stowarzyszeń katolickich, 
m.in. osób niepełnosprawnych „Spokojne jutro”, kapelan Państwowego Domu Rencistów. Pochowany na cmentarzu ko-
munalnym w Nowym Sączu, kw. 14 h.

41	 J. Oleksy, op. cit., s. 28.
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przez nieznanego mistrza szkoły sądecko-krakowskiej, dar Zofii Jordanówny z Za-
kliczyna, o czym świadczy umieszczony u dołu obrazu jej herb rodowy.

Chyba najpiękniejszy, jaki kiedykolwiek widziałem. Przez wieki był dla sąde-
czan źródłem siły. Kiedyś po latach, będąc wraz z premierem Markiem Belką 
w sądeckim Ratuszu, przerwałem na dwa kwadranse oficjalne spotkanie i za-
brałem go – ku przerażeniu oficerów BOR – na spacer po „moich” sądeckich ko-
ściołach, najpierw do jezuitów, a potem do bazyliki św. Małgorzaty, gdzie jako 
ministrant służyłem do mszy. Zaglądnęliśmy do zakrystii – jak zwykle otwar-
tych – i bocznych naw, ku absolutnemu osłupieniu księdza proboszcza, który 
w pustej świątyni, południową porą zobaczył premiera rządu i marszałka Sej-
mu, bądź co bądź z odmiennych orientacji światopoglądowych, krążących po 
kościelnych zakamarkach42.

Po tak starannej formacji religij-
nej łatwiej zrozumieć, że „chłopak 
znad Łubinki” po ukończeniu pod-
stawówki wyjechał pod koniec sierp-
nia 1960 r. do istniejącego od 1901 r. 
Małego (Niższego) Seminarium Du-
chownego im. bpa Leona Wałę-
gi przy ul. Dzierżyńskiego (obecnie 
Mościckiego) w Tarnowie43. Siedziba 
seminarium stanowiła swego rodzaju 

poszerzenie domu biskupiego, co nie mogło pozostawać bez wpływu na atmosferę 
wychowawczą zakładu. Józef w biskupim mieście znalazł się w zupełnie nowej dla 
siebie rzeczywistości.

Marzeniem matki było mieć syna – księdza. Pod kościelną nazwą szkoły kry-
ło się bardzo dobre liceum ogólnokształcące, tyle że ze skoszarowanymi uczniami 
i codziennymi praktykami religijnymi: dzwonek na przebudzenie o 5.30, poranne 
modlitwy w kaplicy w pozycji klęczącej, południowy Anioł Pański, czas na lektu-
rę duchową i przechadzki, obowiązkowe silentium, czyli cicha nauka własna, rzad-
kie wyjazdy do domu (na Wszystkich Świętych, Boże Narodzenie i  Wielkanoc), 
ustawiczna kontrola i obowiązek, cotygodniowa spowiedź, rozmowy na „kanapce”, 
czyli w mieszkaniu księdza prefekta lub podczas przechadzek po ogrodzie, nauka 
pracy nad sobą, ofiary, wyrzeczenia, poznawania samego siebie, walki z wadami, 
a nade wszystko umiłowania cnoty. 

Na „kanapkę” uczniowie byli zawsze wzywani, nie można było iść z własnej ini-
cjatywy, co zwłaszcza na początku mogło budzić lęk i nieporozumienia, bo jeśli się 
kogoś wzywa, to może chce się go ukarać, upomnieć… Przełożeni kładli duży na-
cisk nie tylko na formację religijną, ale także na naukę. Seminarzyście nie przystało 
mieć złych ocen, na każdym kroku wpajano mu, że uczy się nie tylko dla stopni, nie 

42	  Op. cit., s. 33.
43	  B. Kumor, Diecezja tarnowska. Dzieje ustroju i organizacji 1786–1985, 1985, s. 516–521.
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dla szkoły, lecz dla Pana Boga. Ten system motywacji sprawiał, że naukę traktowa-
no bardzo poważnie.

Zakładano, że część uczniów wstąpi do Wyższego Seminarium i przywdzieje su-
tannę. Ogółem Niższe Seminarium, należące przez dziesięciolecia do wzorcowych 
w kraju, wychowało 443 księży, co stanowiło 1/3 całego duchowieństwa w diece-
zji tarnowskiej w latach jego funkcjonowania (1901–1963), w tym 5 przyszłych bi-
skupów (Karola Pękalę, Michała Blechnarczyka, Jana Obłąka, Józefa Gucwę i Wła-
dysława Bobowskiego). Rektorem seminarium był w tym okresie ks. dr Eugeniusz 
Krężel44, rodem z Tęgoborzy, prefektem młody ks. Władysław Bielatowicz, ojcem 
duchownym ks. Piotr Gajda, późniejszy sędzia diecezjalny45.

Seminarium-liceum, w zamyśle jego twórców 
kuźnia elit kapłańskich, legitymowało się wyso-
kim poziomem nauczania i  perfekcyjną organi-
zacją naukowo-wychowawczą. Nie było łatwo się 
do niego dostać. Kandydaci musieli przebrnąć 
przez egzaminy, rozmowy z prefektem i rektorem 
oraz przedstawić referencje od swoich probosz-
czów. W  szkole uczono w  nim np. trzech języ-
ków (niemieckiego, francuskiego i  rosyjskiego), 
lektorkami były siostry urszulanki, w  przeszło-
ści pracujące na Uniwersytecie im. Jana Kazimie-
rza we Lwowie. Ponadto zgłębiano łacinę i grekę, 
uczniowie czytali w oryginale Platona, Ksenofon-
ta i  Wergiliusza. Krzewiono poczucie patrioty-
zmu i wiary, uczono również prawdziwej historii 
Polski. Dużą wagę przywiązywano do muzyki (nawet do gry na fisharmonii, czego 
akurat Józef nie cierpiał) i gier sportowych, np. szczypiorniaka, zgodnie z rzymską 
maksymą mens sana in corpore sano (w zdrowym ciele zdrowy duch). Obok du-
chownych nauczycielami byli też pedagodzy z tarnowskich liceów. Aby polepszyć 
byt materialny uczniów MSD, księża zbierali od swoich parafian dary w naturze, 
które przewożono różnymi drogami i sposobami do Tarnowa. „Małe Seminarium 
jest jednym z najpiękniejszych dzieł, jakie w tym wieku zaistniało w diecezji tar-
nowskiej”46 – twierdził jego rektor ks. Eugeniusz Krężel. W miłej pamięci Józef za-
chował troskliwą i bezinteresowną opiekę, jaką nad nim i jego kolegami roztaczały 
tarnowskie zakonnice ze zgromadzenia Sióstr Służebniczek.

Już w pierwszym dniu uczniów kierowano na rekolekcje, których kulminacją 
była spowiedź generalna – jak wspominał w swej autobiografii jeden z wychowan-
ków, ks. Józef Majka (1918–1993), późniejszy profesor i  rektor Wyższego Semi-

44	 Ks. Eugeniusz Krężel – ur. 12 I 1918 w Tęgoborzy (ojciec Walenty był długoletnim wójtem gminy), zm. 15 XII 1995 
w Tarnowie; uczeń II Gimnazjum im. Króla Bolesława Chrobrego w Nowym Sączu (do 1933) i  absolwent Niższego 
Seminarium Duchownego w Tarnowie, dr (KUL 1953), wyświęcony w 1942, rektor MSD (d. NSD) 1958–1963 i wy-
kładowca WSD w  Tarnowie, admirator Matki Bożej Juścieńskiej (w  kościółku na Juście). Pochowany na cmentarzu 
w Tęgoborzy. 

45	 Ks. K. Talarek, Diecezja tarnowska w latach 1945–1970. Problematyka personalno-organizacyjna, Tarnów 2012, s. 632.
46	 B. Kumor, op. cit., s. 522.
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narium Duchownego we Wrocławiu, a wcześniej wikary w Nawojowej i Nowym 
Sączu (1945–1946) – „zmierzająca do gruntownego uporządkowania osobistego 
stosunku (…) do Boga, do bliźnich i do świata oraz do przemiany wewnętrznej, 
a więc radykalnego nawrócenia”47. Także dla ks. Majki Małe Seminarium było nie 
tylko stancją, ale i domem, choć „nikt tu nikogo nie rozpieszczał”, niemniej jednak 
„starano się rozumieć indywidualne trudności i wychodzić im naprzeciw”48.

Józef, z  uwagi na napięty program edukacji, włącznie z  sobotami, przyjeżdżał 
do domu niezbyt często. W seminarium odwiedzała go siostra, która zaczęła pracę 
w Tarnowie jako nauczycielka fizyki, nierzadko wspomagała brata finansowo. 

Dość szybko Józef Oleksy został mianowany przez rektora wicekaplicznym, czy-
li wiceprzewodniczącym samorządu uczniowskiego, mającym szerokie uprawnienia 
np. decydowania o karach (w postaci postu) i nagrodach, wyjściach na miasto. Cie-
szył się szacunkiem kolegów. W tym okresie zaprzyjaźnił się z krajanem z Nowego 
Sącza, Stanisławem Jeżem, późniejszym misjonarzem w Afryce i emisariuszem or-
ganizacji „Pomoc Kościołowi w Potrzebie” (AED), w Ameryce Płd., następnie rekto-
rem Polskiej Misji Katolickiej w Paryżu (1986–2015). Przyjaźń, cementowana liczny-
mi odwiedzinami i stałymi korespondencjami, przetrwała ponad pół wieku49. 

W  seminarium tarnowskim Józef należał do najlepszych uczniów, zwłaszcza 
w przedmiotach humanistycznych (historii, literaturze i językach klasycznych). Wy-
grywał często organizowane przez przełożonych konkursy wiedzy, organizował uro-
czystości, wieczornice, wygłaszał z  racji dobrej dykcji i  ogólnej kultury osobistej 
oficjalne przemowy. 23 kwietnia 1963 r., w dniu pierwszych imienin od ingresu or-
dynariusza tarnowskiego bpa Jerzego Ablewicza, Józefowi przypadł zaszczyt złoże-
nia wierszowanych życzeń, które potrafił z pamięci wyrecytować nawet po 50. latach.

Arcypasterzu w dniu imienin,
Niech Ci Bóg tyle da natchnienia,

Byś przy kapłanów Twoich trudzie,
Ożywił wiarę w naszym ludzie!

Niech nam przez wiarę Bóg pozwoli,
Z bezbożnej wyrwać lud niewoli.

Niech nam Twój patron doda męstwa,
Byś nas prowadził do zwycięstwa!

Szacunek Józefa dla biskupa Jerzego Ablewicza wzmacniała przyjaźń hierar-
chy do Sądecczyzny. Ordynariusz doprowadził m.in. do koronacji łaskami słyną-
cego, liczącego blisko pół tysiąca lat, obrazu Matki Bożej Pocieszenia z jezuickie-
go kościoła św. Ducha w Nowym Sączu w sierpniu 1963 r. Władze nie zezwoliły 
wtedy na przeprowadzenie uroczystości w centrum miasta. Odbyła się ona na pe-
ryferiach, w Zawadzie, z udziałem kilkunastu tysięcy wiernych i najwyższych hie-

47	 J. Majka, Na krzywych liniach, 1993, s. 121.
48	 Ibidem, s. 159.
49	 Ks. inf. Stanisław Jeż (ur. 22 VI 1945) był jednym z koncelebransów uroczystości pogrzebowych J. Oleksego 16 I 2015 

w Warszawie. Zob. także: J. Klechta, Z Nowego Sącza przez busz do Paryża (2003), J. Leśniak, Strażnik schedy Mickiewi-
cza [w:] 101 sądeczan (2012), s. 290–291; Znad Dunajca nad Sekwanę, „Dobry Tygodnik Sądecki”, 18 VI 2015, s. 6.
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rarchów (Stefana Wyszyńskiego i Karola Wojtyły). Józef uczestniczył wtedy wraz 
z matką w tym największym zgromadzeniu religijnym na Sądecczyźnie. 

W 1963 r., czyli w apogeum walki gomułkowszczyzny z Kościołem, władze bru-
talnie rozwiązały szkołę. 150 alumnów trafiło na bruk. Budynek (nr 5 i  7, wraz 
z obiektem gospodarczym) przekazano służbie zdrowia na przychodnię obwodową 
i pogotowie ratunkowe50. Grunt pod tę decyzję przygotowało Kuratorium Okręgu 
Szkolnego w Krakowie już w 1961 r.: „W Zakładzie tym panują niewłaściwe stosun-
ki wychowawcze, wywierające specyficzny wpływ na charakter i psychikę młodzie-
ży, co jest szczególnie szkodliwe dla licznych alumnów opuszczających Seminarium 
i kontynuujących naukę w państwowych szkołach różnych typów, gdyż napotykają 
oni na bardzo poważne trudności w przystosowaniu się do atmosfery wychowaw-
czej, panującej w szkolnictwie państwowym oraz do stosunków społecznych w za-
kładach pracy i instytucjach państwowych”51.

Józef rok przed maturą wraz z kolegami otrzymał wilczy bilet. Licea w Nowym 
i  Starym Sączu nie chciały go przyjąć, znalazł się w  arcytrudnej sytuacji życiowej. 
Mógł po latach opowiadać, że jego martyrologia związana z komuną była dużo wcze-
śniejsza niż działaczy „Solidarności”. W  końcu przyjęty został do I  Liceum Ogól-
nokształcącego im. Kazimierza Brodzińskiego w  Tarnowie, jednej z  najstarszych 
szkół tego typu w Polsce, założonej w 1559 r. przez hetmana wielkiego koronnego 
Jana Amora Tarnowskiego, szczycącej się wybitnymi absolwentami52. Nad Oleksym 
i dwoma kolegami-seminarzystami53 zlitował się, o dziwo, dyrektor-komunista, Cze-
sław Bartosz, historyk, były partyzant. W 1964 r. zdali tu bez problemu maturę. Jed-
nym z bliskich kolegów z  liceum, świetnym matematykiem, był Stanisław Stachoń 
spod Limanowej, następnie absolwent i  ceniony pracow-
nik naukowy Politechniki Krakowskiej. Staszek mieszkał na 
stancji na tarnowskim Burku, ożenił się z  najmłodszą cór-
ką gospodarzy, którzy wynajmowali mu pokój. Z  Józefem 
łączyła go przyjaźń. Potem zerwał nagle kontakt, może na 
wieść, że przyjaciel wstąpił do PZPR? Długo natomiast ko-
respondowała z  Józefem powszechnie szanowana nauczy-
cielka z  „Brodzińskiego”, Emilia Patryak-Bobkowa, rocznik 
1916, wszechstronna poliglotka, ucząca języków angielskie-
go, francuskiego i  niemieckiego, absolwentka Gimnazjum 
SS. Urszulanek i Uniwersytetu Jagiellońskiego.

50	 Decyzja Wydziału Spraw Lokalowych Prezydium MRN w Tarnowie z 23 VIII 1963.
51	 Ks. J. Majda, Funkcjonowanie i likwidacja Niższego Seminarium Duchownego w Tarnowie w okresie Polski Ludowej, Cur-

renda, 2001, s. 439–452.
52	 Znani absolwenci I LO im. K. Brodzińskiego, m.in.: Roman Brandstaetter (pisarz), prof. Antoni Hoborski (pierwszy 

rektor AGH w Krakowie), abp Stanisław Budzik (metropolita lubelski), Mieczysław Jastrun i Tadeusz Nowak (poeci), 
Tadeusz Kantor (reżyser, malarz), prof. Zenon Klemensiewicz (językoznawca), prof. Stanisław Konturek (fizjolog), prof. 
Karol Olszewski (fizyk), prof. Roman Ney (rektor AGH), prof. Józef Szujski (rektor UJ, historyk, darczyńca i patron Są-
deckiej Biblioteki Publicznej).

53	 Jednym z nich był rówieśnik-imiennik, Józef Olszyński (ur. w 1946 r. w Jasiennej), kolega ze studiów na Wydziale Han-
dlu Zagranicznego Szkoły Głównej Planowania i Statystyki (obecnie Szkoły Głównej Handlowej) w Warszawie, następ-
nie asystent, adiunkt i profesor w tej uczelni, ostatnio w Instytucie Gospodarki Światowej; radca handlowy Ambasady 
RP w Kolonii w Niemczech (1993–2000), ambasador tytularny RP w Berlinie (2003–2007), autor książek o gospodarce 
niemieckiej, m.in. Niemieckie koncepcje integracji Europy (2004).

Emilia Patryak-Bobkowa
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We wspomnieniach z lat seminaryjnych nie ma mowy o indoktrynacji religij-
nej, namawianiu do kapłaństwa. Józef powtarzał, że księża i wychowawcy wycho-
dzili z założenia, że to młodzież musi sama zdecydować o swojej przyszłości. Gdy 
po maturze powiadomił ich, że wybiera się na cywilne studia, nie usłyszał żadnych 
pretensji, lecz szczere życzenia powodzenia w dalszym życiu. „Tak mu widać było 
pisane” – skomentował po latach zmianę drogi życiowej niedoszłego księdza ów-
czesny rektor seminarium, ks. Eugeniusz Krężel54.

Józef długo o  latach seminaryjnych nie rozmawiał. Tarnowski epizod ujawni-
ła dopiero 83-letnia wówczas matka, kiedy został marszałkiem Sejmu w  1993 r. 
Oglądając syna w telewizji popłakała się, troszkę żałując, że mąż tego nie doczekał, 
a dziennikarzowi z „Gazety Krakowskiej” od razu powiedziała, że uczył się na księ-
dza, a gdyby ukończył szkołę kościelną i seminarium, to zamiast laski marszałkow-
skiej nosiłby biskupi pastorał! Sensacja poszła w  Polskę: „Nie pił wina, nie palił, 
dopiero teraz złapał się za papierosy. Muszę go oduczyć, bo kurzenie to nic dobre-
go (…). Może zostałby biskupem, ale widocznie – Bóg to wie – miał za słabe po-
wołanie. Coś mu jednak z tego «księżostwa» zostało, bo i gadać umie, i dogadać się 
z każdym potrafi, nawet z wrogami. Ale chyba wrogów nie ma, prawda?...”55.

Przez wiele lat Józef nie potrafił przesądzić, czy zostałby księdzem, czy nie, gdy-
by w wyborze nie pomógł mu Gomułka do spółki z ministrem oświaty Wacławem 
Tułodzieckim (w rządzie Józefa Cyrankiewicza), który wydał formalne rozporzą-
dzenie o likwidacji szkoły. W seminarium przeżywał rozterki, narastające zwątpie-
nie, które sygnalizował w  szczerych i  poważnych rozmowach z  księdzem-rekto-
rem. Z jednej strony był posłuszny matce, która wierzyła, że syn zostanie księdzem, 
z drugiej – instynktownie był przekonany, że to nie jest jednak jego droga życiowa; 
tęsknił za życiem „nieskoszarowanym”.

Od religii odszedł podczas studiów, niemniej jednak jego dzieci zosta-
ły ochrzczone, tradycja chrześcijańska (święta etc.) zachowana. Niedługo przed 
śmiercią tak komentował swój światopogląd:

„Ze stanu religijnej gorliwości przeszedłem w  stan obojętności, nie wrogo-
ści. Trochę wrócił mi ten temat, gdy przeczytałem wywiad z  jednym z  kardyna-
łów z papieskiej ósemki. Spytany, czy wierzy w Boga, odpowiedział mniej więcej 
tak: «Jesteśmy na ziemi w transcendencji. Przychodzimy z nieskończoności i zmie-
rzamy ku niej». Mnie to w dużej mierze wystarczy (…). Mam różne fazy poglą-
dów, przemyśleń, wahań, wątpliwości (…). Pasjonowała mnie transcendencja, czyli 
przemijanie, i ontologia, kwestia bytu (…). Mnie bardzo przejął personalizm Em-
manuela Mouniera...”56.

Wychowany i wyedukowany w kulturze katolickiej, po 30 latach – jako marszałek 
Sejmu – odwiedził Jasną Górę, uważając, że w imię budowania zgody narodowej le-
wicowy szef parlamentu powinien uszanować najważniejsze miejsce kultu maryjne-
go w Polsce i narodowe sanktuarium. Paulini przyjęli go gościnnie, pokazali refektarz 
i bibliotekę, poczęstowali obiadem. Gdy klęczał w kaplicy Madonny, został nieocze-

54	  L. Talko, J. Brzuszkiewicz, J. Popek, Legenda o św. Oleksym, „Gazeta Wyborcza”, nr 37, 13 II 1995.
55	  J. Leśniak, Miał być księdzem, „Gazeta Krakowska”, nr 240, 15 X 1993.
56	  Byłem oportunistą (w rozmowie z Robertem Mazurkiem), „Rzeczpospolita”, 20 XII 2014.
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kiwanie sfilmowany przez telewizję, news obiegł świat. Oburzyła się prawica, że „ko-
much” zawłaszcza religijne symbole, a także lewica twierdząc, że jest fałszywy.

Pozostałością po sądeckiej ministranturze i  seminaryjnej formacji były po la-
tach bardzo dobre kontakty z duchownymi i hierarchami różnych wyzwań. Twier-
dził wręcz, że ma jakieś ukryte predyspozycje, które pozwalają mu swobodnie 
porozumieć się z biskupami, mitratami, rabinami. Przydatna tu była nabyta w Tar-
nowie i podczas późniejszych lektur znajomość greki i łaciny, historii religii i filo-
zofii. Jako I sekretarz PZPR w Białej Podlaskiej dobrze poznał obrządki wschod-
nie, w wolnej Polsce nieprzypadkowo został przewodniczącym sejmowej komisji 
ds. ustawy o stosunkach państwa z Cerkwią prawosławną. Przyjaźnił się z bisku-
pem Sawą, który za jego premierostwa był prawosławnym ordynariuszem Wojska 
Polskiego, a następnie metropolitą warszawskim i całej Polski, oraz arcybiskupem 
lubelsko-chełmskim Ablem, byłym przeorem XV-wiecznego monastyru w Jabłecz-
nej, który zwierzył mu się, że znaczna waga ciała zmusza go do wykupu… po-
dwójnego miejsca przy zagranicznych podróżach lotniczych. Abp Abel, obok abpa 
Sławoja Leszka Głódzia i ks. infułata Stanisława Jeża, odprowadzał Józefa na Woj-
skowe Powązki 16 stycznia 2015 r.

Z  lat osiemdziesiątych, za Gor-
baczowa, J. Oleksy zapamiętał wizy-
tę w  centrum prawosławia – w  Za-
gorsku: „Po zwiedzaniu świątyni 
zostaliśmy przez mnichów zapro-
szeni na poczęstunek. W  Związku 
Radzieckim obowiązywał wtedy su-
choj zakon. Poczęstunek z  koniacz-
kiem bardzo nam przypadł do gu-
stu. Był w  grupie jeden z  naszych 
pierwszych sekretarzy, przechwala-
jący się swoim obyciem w świecie. Rzeczywiście był dwukrotnym ambasadorem. 
Przy stole toczyły się rozmowy na różne tematy i w pewnym momencie ten ambit-
ny sekretarz wstał i powiedział: «Szanowni ojcowie, bardzo dobrze się u was czu-
ję, ale zwiedzając cerkiew widziałem, jak stara kobieta całowała rękę mnicha. To 
nie do pomyślenia. Ja cały świat zjeździłem. Jakież to poniżenie…». I dalej w tym 
duchu. Gospodarze też byli skonfundowani, gdyż zabrzmiało to jak zgrzyt w  tej 
serdecznej atmosferze, którą chcieli stworzyć. Archimandryta Aleksy nalał sobie 
wtedy pół szklanki koniaku. Wychylił szklanicę i powiedział: „Drogi panie, pan na 
pewno jako człowiek światowy zna Biblię i wie, że jak Chrystus wjeżdżał do Jero-
zolimy na osiołku, to ludność zbierała gałązki oliwne i rzucała mu pod nogi. Ten 
osioł bardzo się dziwił, dlaczego tak go czczą, że rzucają mu pod nogi te gałązki. Bo 
wie pan, ten osioł nie wiedział, że to nie jemu, a Chrystusowi oddają w ten sposób 
hołd”. Taką alegoryczną odpowiedzią dał po nosie temu sekretarzowi, odciął się py-
szałkowi i rozładował atmosferę”57. 

57	  J. Oleksy, Spotkania z papieżem, „Sądeczanin”, nr 10 (22), X 2009, s. 59.

Z bp. Sawą, 1988 r.
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Jako jeden z  nielicznych polityków PZPR Józef Oleksy szukał porozumienia 
z Kościołem, czym wyraźnie odróżniał się od większości towarzyszy. W Białej Pod-
laskiej jako I  sekretarz KW PZPR przed świętami Bożego Narodzenia w  1987 r. 
zaprosił do komitetu na spotkanie opłatkowe duchowieństwo i przedstawicieli or-
ganizacji katolickich. Taka postawa nawet u  schyłku PRL była nowością w  życiu 
publicznym. Jako szef SdRP był zwolennikiem konkordatu z  Watykanem, chciał 
przyciągać do partii ludzi wierzących. „SdRP jest partią antyklerykalną, ale nie jest 
partią wrogów Pana Boga i religii”58 – oświadczył na konferencji partyjnej w 1996 r. 
W okresie bożonarodzeniowym podczas jednego z konwentyklów SdRP, odpiera-
jąc ataki na Kościół, powiedział: „Żeby Dziecina Betlejemska swoją rączką wszyst-
kich pobłogosławiła prowadząc do pomyślności i zdrowia (…) i ja dołączam swoje 
błogosławieństwo, choć nie mam do tego uprawnień”. Jako marszałek Sejmu złożył 
życzenia Ojcu Świętemu z okazji 15 lat pontyfikatu. Zapewnił papieża „o uważnym 
wsłuchiwaniu się całego narodu” w jego słowa i poprosił o „wsparcie duchowe”. 

Józef Oleksy wyraźnie dystansował się od antyklerykalnych zapędów kole-
gów. W 1997 roku powiedział: „Jesteśmy lewicą w katolickim społeczeństwie. Nie 
uprawiamy ani doktrynalnej antyreligijności, ani antykościelnej linii. I to nie z ko-
niunkturalnych powodów, ale z  poszanowania wiary jako głębokiego przeżycia 
katolików”59.

W  dyskusji nad preambułą Traktatu Konstytucyjnego Unii Europejskiej pod-
kreślał: „Nie można negować ważnej roli chrześcijaństwa w dziejach Europy, tak-
że integracji europejskiej, czemu dawano wyraz już wielokrotnie. Po Soborze Wa-
tykańskim II Kościół katolicki włączył się w  przemiany na świecie i  w  Europie. 
Członkowie Unii Europejskiej to przecież państwa o tradycji chrześcijańskiej, a tra-
dycji trudno jest się wyrzec. Fakt przynależności kulturowej nie oznacza, że Euro-
pa zamyka się na inne religie, inne kultury, i zamierza budować ekskluzywny klub 
tylko z chrześcijańskim rodowodem. Często mówi się – dodajmy to – o cywilizacji 
europejskiej bądź zachodniej, której korzeniami – obok chrześcijaństwa – jest grec-
ka demokracja, rzymskie prawo, a także oświeceniowy racjonalizm”60. 

*  *  *

Pod latach Józef Oleksy postanowił odwiedzić miejsca związane z  kościelną 
służbą i edukacją. 10 lipca 2010 r. umówiłem spotkanie z ówczesnym proboszczem 
parafii św. Małgorzaty w Nowym Sączu ks. dr. Janem Piotrowskim61. Towarzyszył 
nam prof. UJ Andrzej Mączyński, sądeczanin, regionalista, syn założyciela „Rocz-
nika Sądeckiego”, wiceprzewodniczący Trybunału Konstytucyjnego. Weszliśmy 
najpierw do zakrystii. „Nie było mnie tu pół wieku” – stwierdził nie bez wzruszenia 

58	 W. Czuchnowski, A. Nowakowska, Józef Oleksy nie żyje. Były premier zmarł po walce z rakiem, „Gazeta Wyborcza”, 10 
I 2015.

59	 R. Kalukin, op. cit.
60	 J. Oleksy w rozmowie z L. Kańtochem, PR „Jedynka”, 10 X 2004.
61	 Ks. bp Jan Piotrowski – ur. 5 I 1953 w Szczurowej; wyświęcony w 1980, wikariusz w parafii św. Kazimierza w Nowym 

Sączu, misjonarz w Kongo-Brazzaville (1985–1991) i Peru (1997–2000), dyrektor krajowy Papieskich Dzieł Misyjnych 
(2000–2010), proboszcz parafii farnej i prepozyt kapituły kolegiackiej w Nowym Sączu (2009–2013), następnie bp su-
fragan w Tarnowie i ordynariusz kielecki.
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Józef, patrząc na znajome freski na sklepieniu i stojący w kącie klęcznik. W pamięci 
utkwiło mu młodzieńcze zaskoczenie, że księża spowiadali się tu przed mszą62. Po-
tem na plebanii popłynęły wspomnienia; rozmówcy: obaj poligloci, przypadli sobie 
do gustu z racji wspólnych zainteresowań.

5 lipca 2012 r. Józef Oleksy wraz z żoną Marią przyjechał do Pałacu Biskupie-
go przy ul. Mościckiego w Tarnowie, gdzie znajdowało się „jego” Małe Seminarium 
Duchowne. Podjęty obiadem, okraszonym dysputą na tematy filozoficzno-poli-
tyczne przez ordynariusza bp. Andrzeja Jeża, z zainteresowaniem oglądał znajome 
wnętrza, w których pobierał nauki na początku lat sześćdziesiątych, przywoływał 
postacie nieżyjących już dawno księży-pedagogów, zerkał na zadbany ogród. Wizy-
ta w wyjątkowo serdecznej atmosferze trwała blisko trzy godziny, ale niech jej prze-
bieg – na wyraźną sugestię zainteresowanych – pozostanie w dyskrecji…

62	  J. Leśniak, Józefa Oleksego powrót do zakrystii w sądeckiej „Farze”, sadeczanin.info, 12 XI 2010.

Z proboszczem ks. dr. Janem Piotrowskim (obec-
nym bp. kieleckim)

Oleksowie u bp. Andrzeja Jeża, 12 VII 2012 r.Z ks. dr. Janem Piotrowskim i prof. Andrzejem 
Mączyńskim

Po blisko 60. latach ponownie w zakrystii kościoła 
św. Małgorzaty, 10 VII 2010 r.
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IV. KIERUNEK STOLICA:  
OD ZSP DO PZPR

Po maturze w 1964 r. Józef zdecydował się na studia na Wydziale Handlu Zagra-
nicznego w warszawskiej Szkole Głównej Planowania i Statystyki (SGPiS), obecnie 
pod nazwą Szkoły Głównej Handlowej. Brał pod uwagę również studiowanie me-
dycyny, prawa i socjologii. Bardziej jednak, jako chłopaka z siermiężnej prowincji, 
pociągała go związana z kierunkiem studiów perspektywa podróży po świecie. Wy-
brany fakultet należał do wyjątkowo elitarnych. Kandydat z Sącza nie zdawał sobie 
sprawy z tego, że na jedno miejsce przypadało dziesięciu zdających.

 „Elitarność polegała na  tym, że  był to  jedyny w  Polsce kierunek, który  był 
otwarty na  świat. Polska Ludowa nie miała skłonności, by  przesadnie przybliżać 
studentom walory Zachodu. A na tym wydziale było czymś naturalnym, że się uczy 
ekonomii kapitalizmu, wolnego rynku, konkurencyjności, koniunktury rynków, 
organizacji międzynarodowych. Były to tematy rzeczywiście unikalne i przesądzały 
o wartości studiów. Studiowało tu wiele dzieci tzw. prominentów, czyli funkcjona-
riuszy państwowych, profesorów – więc była to też elita od strony społecznej. Ja by-
łem jednym z nielicznych pochodzenia robotniczo-rolniczego” 63.

Wyjazd na egzaminy do Warszawy był jego pierwszą wizytą w stolicy. We wspo-
mnieniach przewija się bardzo wysoko ustawiona poprzeczka egzaminacyjna: kan-
dydaci przystępowali do pięciu arcytrudnych egzaminów – pisemnych i  ustnych 
z matematyki, geografii, historii i dwóch języków obcych. Nie obyło się bez drama-
tycznych momentów:

„Egzamin z  matematyki, aula główna SGPiS – 300 piszących, 5 zadań, 5 go-
dzin. Po godzinie dałem radę jednemu zadaniu i już wiedziałem, że więcej nic nie 
rozwiążę. Straszna chwila. Patrzę na pełną aulę młodych ludzi, walczących o swoją 
stawkę w życiu. U mnie czarna plama. Koniec. Strasznie przykro było uświadomić 
sobie przegraną na samym starcie. Ale cóż?! Złożyłem papier z tym jednym zada-
niem i opuszczam aulę. Kartki oddaję w ręce późniejszego prof. Ireneusza Nykow-
skiego, a on pyta: – już?! Odpowiadam: niestety, już koniec i odchodzę do wyjścia 
z auli. On zaś spojrzał w papiery i zawrócił mnie od drzwi, mówiąc: dlaczego pan 
rezygnuje? Przecież ma pan jeszcze 4 godziny. Proszę wrócić na miejsce. Może się 
wszystko przypomni... Byłem zdziwiony. Miał 300 kandydatów. Cóż znaczył przy-
padek jednego zrezygnowanego? Z  grzeczności, choć bez przekonania, wziąłem 
od niego z powrotem swoje kartki i zawróciłem na swoje miejsce. Po paru chwi-
lach zastanowienia umysł się odblokował. Kto może w to uwierzyć? Rozwiązałem 
wszystkie zadania i  z  matematyki na egzaminie wstępnym otrzymałem 4+. Los, 
zbieg okoliczności – nieważne. Efekt niezwykły. 

Po wszystkich egzaminach wróciłem do Nowego Sącza i opalając się nad Łubin-
ką czekałem na wynik. Nie wierzyłem specjalnie w efekt pozytywny, bo z  innych 
przedmiotów niczym nie błysnąłem. Wiadomość od listonosza nad rzekę przynio-
sła mi Mama. Dumna, ale zmartwiona. Zostałem przyjęty. Co więcej, uzyskałem 

63	 K. Pawlak, Byłem zwykłym chłopakiem, „Magiel” (miesięcznik studentów), nr 126, XI 2011.
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miejsce w akademiku i… stypendium. Byłem w tym roczniku, obok koleżanki Te-
resy Brożyny (po mężu Ostapiuk) z II LO im. M. Konopnickiej w Nowym Sączu, 
jedynym studentem handlu zagranicznego z Sądecczyzny.”64. 

Niewykluczone, że o pomyślnych wynikach przesądził trzyletni pobyt w szkole 
kościelnej, gdzie uczył się czterech języków obcych, a kadrę stanowili m.in. byli wy-
kładowcy Uniwersytetu Jana Kazimierza ze Lwowa. Możliwe, że pewne znaczenie 
miał też jego robotniczy rodowód. Gorzej powiodło się np. Andrzejowi Olechow-
skiemu (późniejszemu ministrowi spraw zagranicznych w III RP), który dostał się 
na uważany za mniej prestiżowy kierunek: handel wewnętrzny.

Józef studia potraktował poważnie, poszerzając m.in. znajomość języków ob-
cych (nowym był hiszpański): „Do trzeciego roku byłem zwykłym kujonem, któ-
ry przyjechał się uczyć. Z filozofii u Stępnia przeczytałem wszystkie prawie książ-
ki filozoficzne (…). Koledzy pili wódę, palili papierosy, grali w karty. Mieszkaliśmy 
w pięcioosobowym pokoju, a  ja do drugiej w nocy się uczyłem. Potem im nawet 
korepetycji udzielałem przed egzaminami”65.

Żył skromnie i oszczędnie, nie szastał pieniędzmi, utrzymywał się ze stypendium 
i comiesięcznego zastrzyku finansowego (500 zł), przysyłanego przez rodziców, dla 
których był to spory wydatek. Studencki wikt ubogacały paczki żywnościowe od 
mamy z pierogami i gołąbkami. Mieszkał w akademiku przy ul. Madalińskiego, gdzie 
panowała studencka swoboda. Nad łóżkiem powiesił obraz świętego Marka. Wraz 
z  kolegami z  akademika dostrzegał wyraźny podział na studentów warszawiaków, 
dzieci notabli (dwóch z nich, Dariusz Rosati i Krzysztof Loth66 przyjeżdżało na zaję-
cia samochodami!) i prowincjuszy. Był jednak lubiany przez jednych i drugich, nie-
mal jednogłośnie został wybrany starostą grupy 56. Przez krótki okres adorował Te-
resę Nowińską, z którą później ożenił się Dariusz Rosati, ps. „Kajtek”, sympatyzował 
też z innymi pannami (m.in. z późniejszą architekt Ewą Zarębą z Nowego Sącza), ale 
wyraźnie przedkładał naukę nad naturalne w studenckim życiu podboje sercowe.

Jedna z koleżanek z  jego rocznika po latach dawała „Józia za przykład swojej 
czwórce uczących się dzieci, że zawsze miał odwagę zapytać w  trakcie wykładu 
o niezrozumiałe dla niego kwestie. Był otwartym na wiedzę studentem, ambitnym 
i bardzo pracowitym. Zawsze życzliwym i dobrym kolegą”67.

Do niepowodzeń (nielicznych) zaliczył oblany na pierwszym roku egzamin 
z towaroznawstwa u doc. Tadeusza Sowy, szybko, bo jeszcze przed wakacjami po-
prawiony na czwórkę. Z  radości wypił wtedy pierwszy w  swym 19-letnim życiu 
kieliszek wódki. Przykrym zderzeniem z realiami komunistycznego systemu była 
na drugim roku studiów odmowa wydania paszportu do Związku Radzieckiego, 
gdzie miał wyjechać z delegacją naukowego koła historycznego.

64	 J. Oleksy, Moje powroty (2), „Sądeczanin”, nr 7 (19), VII 2009, s. 79.
65	 K. Pawlak, op. cit.
66	 Koledzy Józefa z jednego rocznika ze studiów: Dariusz Rosati – ur. 8 VIII 1946 w Radomiu, syn Polki i osiadłego po 

wojnie w  Łodzi jeńca włoskiego; prof. dr hab., prac. naukowy SGPiS, polityk, minister spraw zagranicznych (1995–
1997), członek Rady Polityki Pieniężnej (1998–2004), eurodeputowany i poseł na sejm RP; Krzysztof Loth – ur. 1946; dr 
n. ekon., pracownik naukowy SGPiS w latach 70., następnie w agendach ONZ, m.in. dyrektor biura UNIDO w Polsce, 
członek rad nadzorczych Banku BIG SA, Żywiec SA, Mostostal Export SA.

67	 Nasz Kolega i  Przyjaciel (wspomnienia członków Stowarzyszenia Absolwentów Korporacja Handlu Zagranicznego), 
„Gazeta SGH”, nr 311, I 2014.
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W ZSP

Na stadionie Syreny

Na ćwiczeniach wojskowych Na czele młodych naukowców

Na Dworcu Głównym w Warszawie

Majsterkowicz w wolnych chwilach

W ZSP
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Równolegle włączył się z  pasją w  działalność Zrzeszenia Studentów Polskich, 
które mimo ideologicznych kagańców było autentyczną organizacją samorządową, 
z  rozdyskutowanymi radami studenckimi, kołami naukowymi, klubami, zajmującą 
się kulturą, pomocą socjalną, turystyką, a najmniej polityką. Najlepszym na to dowo-
dem był wybór Oleksego na szefa rady ZSP na najbardziej upartyjnionym wydziale 
uczelni, mimo że nie był on członkiem partii, wbrew dyrektywie wydziałowej egzeku-
tywy PZPR, która wyznaczyła innego (partyjnego) kandydata (Andrzeja Jeża). Józef 
wygrał tajne wybory w amerykańskim stylu, w ogniu gorącej kampanii, z plakatami 
i debatami. Wezwany na „dywanik” przez egzekutywę PZPR i namawiany przez dzie-
kana prof. Dymitra Sokołowa68 i kierownika katedry prawa prof. Kazimierza Rów-
nego, oświadczył, że ma światopogląd niematerialistyczny69 i  jeszcze nie dojrzał do 
tego, aby wstąpić w szeregi partii. Po wydarzeniach Marca 1968 z ramienia ZSP zo-
stał rzecznikiem interesu prześladowanych studentów, broniąc m.in. swego rówieśni-
ka i kolegę Michała Komara70, któremu udało się ukończyć studia na SGPiS w 1969 r.

Reasumując: działalność w  ZSP stała się początkiem aktywności publicznej, 
a  później politycznej i  państwowej Józefa Oleksego. Związek, choć funkcjonujący 
w  określonych rygorach ustrojowych, okazał się dobrą szkołą samorządu i  nowo-
czesnego myślenia, a także kuźnią kadr i przyszłych socjaldemokratycznych liderów 
państwa spod znaku Ordynackiej (przy tej ulicy mieściła się Rada Krajowa ZSP).

Jako świeżo upieczony magister71 Józef został asystentem w  Zakładzie Prawa 
Cywilnego i Handlowego Państw Obcych w Katedrze Prawa Międzynarodowego, 

68	 Dymitr Sokołow – ur. 22 IX 1926 w Rembertowie, zm. 3 IV 1972 w Warszawie; prof. SGPiS, publicysta, autor podręcz-
ników, „naczelny” ekonomista KC PZPR.

69	 K. Pawlak, op. cit.
70	 Michał Komar – ur. 28 VIII 1946 w Warszawie; syn gen. Wacława Komara, absolwent SGPiS (1969), publicysta, dzien-

nikarz radia i telewizji, pisarz, krytyk literacki i filmowy.
71	 J. Oleksy pracę magisterską pt. „Prawo do znaku towarowego” z wynikiem bardzo dobrym obronił 20 VI 1969 (dyplom 

nr 1105/25007).
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mimo iż był już przyjęty do Ministerstwa Spraw Zagranicznych (Wydział Handlu 
Zagranicznego SGPiS miał resortowy patronat i pięciu najzdolniejszych studentów 
miało otwartą drogę do dyplomacji od razu). Do pozostania na uczelni przekonał 
go prof. Kazimierz Libera, wyznaczając na bezpośredniego opiekuna dr. Andrzeja 
Całusa (od 1980 r. profesora, wybitnego prawnika i charyzmatycznego dla kilku 
pokoleń studentów dydaktyka). Józef szybko zaliczył podyplomowe studia w Pe-
scarze i Strasburgu. 

16 lutego 1977 r. obronił doktorat z ekonomii72. Zabrał się za rozprawę habilita-
cyjną o międzynarodowym systemie ochrony własności intelektualnej, ale nie dane 
mu było jej ukończyć. Mimo że miał przyznane stypendium (2,5 tys, marek mie-
sięcznie) Humboldta w Niemczech, po którym z pewnością zostałby profesorem, 
zszedł z drogi naukowej na ścieżkę kariery partyjno-państwowej.

Dzięki akademickim doświadczeniom, kontynuowanym niemal do końca ży-
cia, Oleksy został w przyszłości jednym z niewielu polityków, którzy byli wczytani 
we współczesną globalną debatę nie tylko o polityce czy ekonomii. Nie musiał się 
dowiadywać o dorobku umysłów wielkich tego świata z „niezbędnika inteligenta”, 
bo znał go na bieżąco z lektur w oryginale.

W  1978 r. „przejął opiekę” 
nad młodszym bratem Wacła-
wem, który poszedł jego śladami. 
Wacław, dla kolegów ps. „Kreda”, 
maturę (1973) zdawał w I LO im. 
J. Długosza w klasie humanistycz-
nej (wychowawca Kazimierz Ku-
lik), grał w  reprezentacji szkoły 
w piłce ręcznej, czynnie uprawiał 
łyżwiarstwo i  turystykę beskidz-
ką. Do studiowania też wybrał 
Wydział Handlu Zagraniczne-

go na warszawskiej SGPiS, również mieszkał w akademiku przy ul. Madalińskie-
go, zgłębiał wiedzę pod okiem takich samych jak starszy brat profesorów (Nowicki, 
Sulmicki, Fleszar, Całus), pracę dyplomową obronił w 1978 r. u doc. Eufemii Te-
ichmanowej (późniejszej ambasador na Litwie w III RP) o zastosowaniu nowocze-
snych form transportu międzynarodowego w handlu zagranicznym.

„Był to czas mojego bliskiego życia z bratem Józkiem, adiunktem na tej uczel-
ni, co nieraz sprawiało więcej kłopotów niż korzyści. To Jemu zawdzięczam, że 
wskrzeszał we mnie iskry solidności i  odpowiedzialności, ale i  sprawności życia 
„samotnika”, był dla mnie jak ojciec, matka…”73.

Wacław Oleksy jako absolwent z  najlepszymi wynikami mógł wybrać sobie 
pracę w Ministerstwie Spraw Zagranicznych i w dyplomacji (wielostronnej i dwu-
stronnej) pozostaje do dziś. Z ramienia ONZ brał udział w międzynarodowej wy-
borczej misji obserwacyjnej w Namibii. W okresie transformacji uczestniczył w tak 

72	 Temat rozprawy doktorskiej: „Umowa licencyjna w obrocie z zagranicą”, promotor doc. dr hab. Andrzej Całus. 
73	 Rozmowa z W. Oleksym, 15 IX 2015. 

Wacław Oleksy z wnuczkami, 2015 r.
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ważnych dla przyszłości Polski wydarzeniach, jak rozwiązanie Układu Warszaw-
skiego, nawiązanie stosunków dyplomatycznych z  NATO. W  1991 r. rozpoczął 
służbę jako konsul w Kolonii i Berlinie, następnie jako konsul generalny w Mona-
chium. Od kilku lat jest konsulem RP w Tallinie.

W 1969 r. Józef Oleksy wstąpił do 
PZPR jako animator (a  potem prze-
wodniczący) Ogólnopolskiej Rady 
Młodych Pracowników Nauki, w któ-
rej działali m.in. Danuta Hűbner, Le-
szek Balcerowicz, Dariusz Rosati, Je-
rzy Kropiwnicki, Grzegorz Kołodko 
i  Bogusław Liberadzki oraz późniejsi 
działacze „Solidarności” Jacek Merkel 
i Jan Szomburg. Tworzył silną i szero-
ką grupę asystentów, doktorantów, wy-
kładowców, z  czego był dumny przez 
wiele lat. „Gierek zapytał mnie w 1971 roku, po co to robimy? A ja na to: – Bo my 
was kiedyś zastąpimy. Będziemy rektorami, profesorami i będziemy mieli wpływ”74. 
Organizacja zrzeszała 7 tys. osób mających do 30 lat, w tym nawet kilku docentów 
po habilitacji. Józef przygotował raport o stanie młodej kadry naukowej, borykają-
cej się z wieloma trudnościami natury socjalno-bytowej i czynnikami hamującymi 
rozwój kariery. Zabiegał o większą samodzielność, o włączenie młodych doktorów 
i asystentów we współdecydowanie o losach wydziałów czy całych uczelni.

Wstąpienie do partii, wyjaśniane po latach „szczyptą oportunizmu i konformi-
zmu”, tłumaczył swoją naturą społecznika, chęcią robienia czegoś pożytecznego, 
a – jego zdaniem w ówczesnych realiach – tylko partia dawała takie możliwości. 
Może uwierzył, że PZPR stanie się formacją coraz bardziej pragmatyczną i aideolo-
giczną, co nie musiało oznaczać wyrachowania czy bezideowości. Niemniej jednak 
przez pewien czas czerwoną legitymację ukrywał przed matką, wiedząc, że partii 
jako nosicielki ateizmu nigdy w rodzinie nie zaakceptuje. 

*  *  *

W 1977 r. skusiła go praca w Komitecie Centralnym PZPR jako inspektora ds. 
edukacji ekonomicznej. Dokonał wtedy najpoważniejszego zwrotu w swoim dotych-
czasowym życiu, wchodząc w  ideologiczno-organizacyjną orbitę komunistycznej 
władzy, co później okazało się dla niego ciężkim balastem historycznych rozliczeń 
i  osobistej współodpowiedzialności. Wielokrotnie w  późniejszych wspomnieniach 
zastanawiał się, czy ten wybór nie był życiowym błędem, do ostatnich lat życia czuł 
się bowiem „akademikiem”. Jako urzędnik partyjny, a  potem polityk, miał pełną 
świadomość „półwolności” państwa polskiego wobec „Wielkiego Brata”, nazywanego 
w propagandzie mniej lub bardziej obłudnie sojusznikiem. Ulegał jednak, jak znacz-

74	 I. Janke, Żal średniego pokolenia, „Rzeczpospolita”, 24 VII 2010.

Blisko władzy…
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na część społeczeństwa w epoce Gierka, gigantycznemu złudzeniu, że wasalizm PRL 
wobec ZSRR, wpisany nawet do konstytucji75, podyktowany jest polską racją stanu.

W KC przeżył spory zawód. Przyzwyczajony do twórczego działania i analitycz-
nego myślenia źle się czuł w roli aparatczyka. W okresie rodzącej się „Solidarności” 
z większą rezerwą niż jego szefowie podchodził do zagrożeń ze strony tzw. sił anty-
socjalistycznych. Wykazując „brak samokrytycyzmu” sympatyzował z tworzącymi 
się w partii strukturami poziomymi. W wyniku ostrego konfliktu – na tle udzia-
łu w zwołanym przez prof. Ryszarda Paradowskiego spotkaniu partyjnych struk-
tur poziomych w SGPiS – z wpływowym reprezentantem partyjnego betonu, Wale-
rym Namiotkiewiczem, szefem Wydziału Pracy Ideowo-Wychowawczej, dawnym 
sekretarzem Władysława Gomułki, stracił posadę. Wyrzuconemu z  KC pomogli 
Mieczysław Rakowski i Jerzy Urban, zatrudniając tymczasowo w tworzonym biu-
rze prasowym rządu.

O wprowadzeniu stanu wojennego dowiedział się z telewizji, 13 grudnia rano. 
„Byłem bardzo zaskoczony. Tłumaczono wtedy, że musi być bezpieczeństwo 

i spokój. A jak coś się dzieje, to trzeba twardo reagować. I myśmy tę optykę przyj-
mowali. Ale nie mieliśmy wątpliwości, że system jest drętwy i nieskuteczny. Ja wie-
działem, że żyję w systemie niedemokratycznym i totalitarnym. Nie patrzyłem na 
świat oczami opozycji. Byłem tam (w KC – przyp. JL), bo tak potoczyło się moje 
życie (…). Nie miałem natury wojownika, dlatego nigdy nie myślałem o działal-
ności w opozycji. Myślałem o świecie w kategoriach własnego życia i moich osobi-
stych wyobrażeń o sukcesie i pomyślności (…). Wiedziałem, że żyję w państwie to-
talitarnym, ale ciągle myślałem, że coś uda się zmienić”76.

Mało znanym faktem jest zlecenie Oleksemu przez Mieczysława Rakowskie-
go tuż po 13 grudnia 1981 r. przygotowanie projektu likwidacji… PZPR. Napisał 
14 stron tekstu jak przeprowadzić rozwiązanie partii, która miała przekształcić się 
w Polską Partię Socjalistyczną: „Pisałem: restytuujemy przedwojenną PPS, czyli to, 
co ma tradycje i korzenie nieskażone realnym socjalizmem. To było niegłupie, ale na-
cechowane przekonaniem, że trzeba system ratować (…). Po paru dniach przyje-
chał do mnie kurier z kartką od Rakowskiego: temat nieaktualny, zapomnij o tym, 
co robiłeś. Albo Jaruzelski sam się zawahał, albo zapytał Rosjan próbując ich uprze-
dzić. I musiał dostać odmowę. Dla Moskwy rozwiązanie partii rządzącej było wów-
czas czymś niewyobrażalnym”77.

W Komitecie Centralnym poznał się z Leszkiem Millerem, inspektorem, a po-
tem kierownikiem Wydziału ds. Młodzieży. Od razu doszło do spięcia, którego 
przyczyną była kontrola, jaką Oleksy prowadził w jego wydziale, badając realizację 
uchwał zjazdu partii. Oleksy i Miller pochodzili z różnych środowisk, pierwszy ze 
środowiska akademickiego (ZSP), drugi z ZMS i ZSMP, i ten podział ciążył w ich 
relacjach przez lata. Józef miał swego partyjnego kompana zawsze za skrytego i za-
wziętego, ale oddawał mu to, że przeszedł potem wielką ewolucję: 

75	 10 II 1976 wprowadzono zapis, że PZPR jest przewodnią siłą społeczeństwa w budowie socjalizmu (art. 3, pkt. 1), zaś 
PRL w swej polityce umacnia przyjaźń i współpracę z ZSRR (art. 6, pkt. 2).

76	 I. Janke, op. cit.
77	 J. Sadecki, Trzynastu. Premierzy wolnej Polski, Kraków 2009, s. 141.
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Pracowity jak mrówka, potrafi się dokształcać. Cenię go za pracowitość. Był do-
brym liderem opozycji w okresie rządów AWS, uprawiał liderstwo agresywne, co 
się podobało (…). Jest zwierzęciem politycznym, dobrym taktykiem, ma niezwy-
kłą cierpliwość, potrafi czekać – co ma duże znaczenie w polityce (…). Niemniej 
jednak jest ważnym autorem kryzysu na lewicy (…). Młodszy ode mnie o dwa 
tygodnie. Na tej różnicy wieku zbudował kampanię polityczną w rywalizacji ze 
mną o funkcję przewodniczącego SdRP (pod koniec lat dziewięćdziesiątych)78.

Po IX Zjeździe PZPR, kierując biurem Centralnej Komisji Rewizyjnej, Józef 
Oleksy naraził się wydziałom KC usiłując przeprowadzić w nich kontrolę realiza-
cji – uważanych za reformatorskie – uchwał IX Zjazdu. Zwracał uwagę nie tylko 
na skostnienie partii, ale też np. na nieprawidłową dystrybucję dewiz dostępnych 
z puli partyjnej po urzędowym kursie. W tej sytuacji musiało dojść do przesilenia. 
W 1987 r. „zesłano” go na funkcję I sekretarza Komitetu Wojewódzkiego do Bia-
łej Podlaskiej, liczącej wówczas zaledwie 50 tys. mieszkańców (województwo bial-
skopodlaskie – ok. 300 tys.). Dalej na wschód już nie można było. Usiłował zasu-
gerować jeszcze skierowanie do Nowego Sącza, gdzie miałby w KW zastąpić Józefa 
Brożka, ale Wojciech Jaruzelski był nieugięty. Oleksy miał słabość do dysponujące-
go darem przekonywania generała, nie potrafił – mimo budzących się w nim za-
strzeżeń i poczucia odsunięcia na kresy – odmówić. Rozmowa była krótka:

– Towarzyszu Józefie, my was uważamy za zdolnego. Szkoda was, jesteście po-
trzebni partii, bo my na takich ludzi chcemy stawiać... Chcielibyśmy, abyście 
zostali pierwszym sekretarzem Komitetu Wojewódzkiego. Jest wolne miejsce 
w Białej Podlaskiej.
– Nigdy w życiu nie byłem w Białej Podlaskiej…
– To i lepiej. Wiecie, my chcemy rozbijać miejscowe sitwy. Jak pójdzie taki mło-
dy, niezwiązany z układami, to pokażemy, że partia jest zdrowa. Na pewno da-
cie sobie radę79.

78	 J. Oleksy, op. cit., s. 207.
79	  Op. cit., s. 69.

Na trybunie 1-majowej w Nowym Sączu



38

W  Białej Podlaskiej zasłynął tym, że jako 
pierwszy sekretarz nie stronił od wizyt na pleba-
niach od Parczewa po Terespol, a na początek za-
prosił do Komitetu Wojewódzkiego biskupa Jana 
Mazura, omawiając z nim przygotowania do wi-
zyty papieża Jana Pawła II w tym regionie. Był se-
kretarzem niesztampowym, pozyskując zwolen-
ników nie tylko w gronie partyjnym, bijąc rekord 
w  wydawaniu zezwoleń na budowę kościołów 
i  nakazując rozreklamowanie w  lokalnej gazecie 
spotkania nielegalnej jeszcze (1988 r.) „Solidarno-
ści”, kierowanej przez Mariana Kwiatkowskiego:

„Taka postawa ówczesnego I  sekretarza KW 
PZPR nie była oczywiście improwizacją, ale świa-
domym eksperymentem w ramach strategii przy-
gotowań elit PZPR do kontrolowanej zmiany 
systemu władzy, która znalazła kulminację przy 

okrągłym stole. Ale też Józef Oleksy znalazł na Podlasiu wielu sympatyków, bo 
otwartość naturalnie harmonizowała z jego przyrodzonym charakterem i tempera-
mentem. Te cechy ujawniał wiele razy później, zdobywając sympatyków po wszyst-
kich stronach sceny politycznej”80.

W  Białej Podlaskiej z  Oleksym współpracował Jan Guz, obecny szef jednej 
z największych central związkowych w Polsce, wówczas założyciel tamtejszej rady 
wojewódzkiej OPZZ: „Wszyscy się go najpierw bali: facet z góry, który wypala 40 
papierosów dziennie, wzywa na rozmowy. Przywiózł nowe spojrzenie na politykę. 
Wykraczał poza uprawianie polityki prowincjonalnej, chciał ze wszystkimi rozma-
wiać81 (…). Wprowadził nowy styl działania. Dziwne, I sekretarz, a nigdy pięścią 
w stół nie przywalił. W szczególności to nie robił nic na siłę. A ludność to lubiła, 
jak przyjechał i pogadał z pracownikiem”82.

W tygodniku „Słowo Podlasia” z tamtego okresu można odnaleźć kronikę sty-
lu działania I sekretarza, który na kierowców kradnących służbowe paliwo nasłał 
Inspekcję Robotniczo-Chłopską, weterance załatwił telefon, wieczorami odwiedzał 
chorych w  Białej Podlaskiej. Do Łosic, gdzie remontowano szpital, skierował na 
stałe dyżury lekarza-położnika, w komitecie dyżurował do godz. 22, czekał na te-
lefony interwencyjne w  redakcji „Słowa”, dla każdego znalazł czas, często wyjeż-
dżał w teren do miasteczek i na wsie, rozpoczynając w wielu zakątkach telefoniza-
cję i przyśpieszając budowę wodociągów.

Praca w  Komitecie Centralnym i  sekretarzowanie na Podlasiu wpisały Józefa 
Oleksego na stałe w szeregi klasycznej nomenklatury pezetpeerowskiej, stając się 
niewygodnym ciężarem przez następne lata, bez względu na późniejszą, po zmia-
nie ustroju, demokratyczną legitymizację partii postkomunistycznej. 

80	 (Sek), Odszedł Józef Oleksy, „Tygodnik Podlaski”, nr 3 (172), 16 I 2015, s. 6.
81	 D. Wielowieyska, Jan Guz – z biznesmena związkowiec, „Gazeta Wyborcza”, 18 II 2015.
82	 L. Talko, J. Brzuszkiewicz, J. Popek, op. cit.

W Białej Podlaskiej z premierem Mieczy-
sławem F. Rakowskim
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V. WZLOTY I UPADKI W III RP

Z  powrotem do stolicy ściągnął 
Oleksego w  trakcie obrad Okrągłe-
go Stołu premier Mieczysław Rakow-
ski, powierzając mu 23 marca 1989 r. 
stanowisko ministra ds. kontaktów ze 
związkami zawodowymi83. Ustrój chy-
lił się ku upadkowi. Minister Oleksy 
prowadził wielotygodniowe negocjacje 
z  czołówką „Solidarności”, protestują-
cymi grupami zawodowymi górników, 
kolejarzy, służby zdrowia, nauczycieli, 
gasił strajki, często występował w telewizji. Wielokrotnie konferował z Lechem Wa-
łęsą, który zaprosił go na pamiętny zjazd związku do hali Olivii, gdzie nieoczeki-
wanie wyściskał się z mężem swej kuzynki Małgorzaty (z d. Waśko), Henrykiem 
Pawłowskim84, delegatem „Solidarności” z  Nowego Sącza. Znajomość z  Jackiem 
Kuroniem, Tadeuszem Mazowieckim, Bronisławem Geremkiem czy Lechem Ka-
czyńskim, czasami zażyłość, zadzierzgnięta podczas rozmów i  negocjacji, dziwi-
ła wówczas niektórych towarzyszy. Niewątpliwie należał do głównych strategów 
Okrągłego Stołu, tworząc – obok Aleksandra Kwaśniewskiego i Andrzeja Gduli ze 

83	 J. Oleksy ministrem ds. związków zawodowych pozostawał do dnia powołania rządu Tadeusza Mazowieckiego, tj. 12 IX 
1989. Zob.: P. Kowal, Koniec systemu władzy, 2012, s. 424.

84	 Henryk Pawłowski – ur. 21 VIII 1949 w Nowym Sączu; mgr inż. (Wydział Transportu Politechniki Krakowskiej 1981, 
Wydział Zarządzania i Ekonomiki Usług 1999), kolejarz od 1970, przewodniczący ZMS w latach 70. i przewodniczący 
„Solidarności” Węzła PKP w Nowym Sączu od 1980, współorganizator strajków i negocjator w rozmowach z komisją 
rządową 1980/1981, internowany 13 XII 1981; członek Zarządu Miasta Nowego Sącza 1990–1991, następnie zastępca 
dyrektora generalnego i członek Zarządu PKP, prezes Zarządu CS Szkolenie i Doradztwo w Warszawie, od 2009 emeryt.

Adam Michnik, Józef Oleksy, Lech Kaczyński w Sej-
mie, 19 VII 1989 r.

W Sejmie, 4 VII 1989 r.
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strony rządowej oraz Adama Michni-
ka, Jacka Kuronia, Lecha Kaczyńskiego 
i Andrzeja Stelmachowskiego ze strony 
solidarnościowej – speckomisję inter-
wencyjną ds. spornych.

W wyborach w 1989 r. Oleksy dostał 
się do Sejmu, w którym pozostawał nie-
przerwanie do 2005 r. Przez pierwsze 
dwie kadencje należał do najbardziej 
pracowitych parlamentarzystów, zajmu-
jąc się m.in. działaniami łagodzącymi 
szokowe i  bolesne reformy Balcerowi-
cza oraz pracami nad projektem kon-
stytucji i fundamentalną ustawą o odro-
dzonym samorządzie. 

„Wizja dobra publicznego wiązała 
się z wykorzystaniem szans, jakie otwie-
rały się po zakończeniu zimnej wojny, 
odzyskaniu pełni suwerenności w ukła-
dzie międzynarodowym oraz ustano-

wieniu pluralistycznej demokracji. (…) Śmiało [«postpezetpeerowska» formacja) 
stawiała na gospodarkę wolnorynkową i demokrację polityczną. Nie wyrzekała się 
socjalistycznego etosu, ale fascynowała się raczej jego socjaldemokratyczną, za-
chodnioeuropejską odmianą. Ludzie tej formacji byli w tym nastawieniu szczerzy, 
wręcz neoficko ufni. (…) Ze strony tej «postpeerelowskiej» formacji w całym okre-
sie transformacji nie wyszło ani jedno zagrożenie dla demokracji czy suwerenno-
ści (…). Formacja okrągłego stołu sprawdziła się na polu narodowym, najpierw za-
pewniając pokojowy przebieg zmiany ustroju, później urządzając Polskę w nowych 
warunkach geopolitycznych, w NATO i UE (…)85.

Osobisty awans do ekstraklasy polskiej polityki na początku lat dziewięćdziesią-
tych, w okresie bolesnej transformacji i zażartych sporów ideologicznych tłumaczono 
„triumfem [Oleksowej] osobowości, gdy w cenie był występ na parlamentarnej try-
bunie i towarzyskie atuty”86. Dzięki przywiązaniu do idei państwa prawa i społeczeń-
stwa obywatelskiego, pomógł zdobyć społeczną akceptację dla lewicy. Na dodatek był 
lubiany przez posłów prawicy, z Porozumienia Centrum i Zjednoczenia Chrześcijań-
sko-Narodowego, którzy ochoczo przysiadali się do niego w restauracji sejmowej87.

„I w kontraktowym (1989–91), i w Sejmie I kadencji (1991–93) klub postko-
munistów uchodzi za zadżumiony. Posłowie solidarnościowi unikają nawet przy-
padkowych spotkań. Wyjątek stanowi Józef Oleksy, wówczas jeszcze poseł z drugiej 
linii. Wystrzega się dawnej nowomowy, polemizuje z gracją. Stefan Niesiołowski, 

85	 A. Werblan, Księga jubileuszowa w sześćdziesiątą rocznicę urodzin Prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, t. 2, 2014 [w:] 
„Tak Po Prostu”, nr 33, 2014.

86	 P. Zaremba, Józef Oleksy, upadły baron, „Dziennik”, 13 X 2007.
87	 J. Oleksy (w rozmowie z M. Olejnik i T. Lisem), Nieszczęsna infekcja, „Szpilki”, nr 9, 28 III 1992.
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ZChN-owski harcownik i krasomówczy pogromca czerwonych, publicznie stawia 
go za wzór elegancji parlamentarnej. Koledzy złoszczą się, że ten prowincjonalny 
sekretarz partii dostępuje łaski towarzyskiej ze strony nowej elity (…). Oleksy ceni 
sobie nowe znajomości, choć poza zawiścią kolegów wiele nie zyskuje”88. 

„Palił olbrzymie ilości papierosów. Najbardziej lubił te, które nie pochodzi-
ły z  jego paczki. Jest purystą językowym, lubi poprawiać błędy innych i  robi to 
z ogromnym wdziękiem. Historia uczy, że łysi politycy długo pozostają na czoło-
wych miejscach sceny politycznej, stąd wróżę mu podobną karierę” – mówił poseł 
Jerzy Wenderlich i nie omylił się.89

Mimo że wielu badaczom i publicystom wydawało się, że rządy postkomuni-
stów nie nadejdą szybciej niż za kilka dekad, wybory w 1993 r. wygrała koalicja 
SLD i PSL, uzyskując w Sejmie łącznie 303 mandaty. Dynamika zmiany preferen-
cji wyborczych mogła być zaskakująca, ale wpisywała się w logikę podobnych pro-
cesów w innych państwach postkomunistycznych Europy środkowej i wschodniej. 
Jarosław Kaczyński nazwał to zjawisko utopią retrospektywną, polegającą na tym, 
„iż kiedy dużym grupom społecznym robi się ciężko, a że będzie ciężko, wiedzie-
li wszyscy, zaczynają idealizować przeszłość”90. W Polsce zwycięzcy uzgodnili, że 
funkcję premiera obejmie ludowiec (Waldemar Pawlak), a marszałka Sejmu przed-
stawiciel lewicy. 13 października w klubie parlamentarnym SLD, w głosowaniu na 
kandydata do fotela marszałka Sejmu, J. Oleksy otrzymał 136 głosów, Włodzimierz 
Cimoszewicz – 67. Nazajutrz w  sali sej-
mowej niemającego kontrkandydatów J. 
Oleksego poparło 357 posłów, tylko 22 
było przeciw, a 58 wstrzymało się od gło-
su.91. Został marszałkiem Sejmu RP. 

„Byłem niezwykle poruszony. W swo-
ich myślach przyszłości nie mogłem sobie 
wyobrazić, że to ja, chłopak z Przetakówki, 
z ulicy Zdrojowej w Nowym Sączu, stanę 
na podium Sejmu obejmując największe 
i  najbardziej godne po prezydencie kra-
ju stanowisko. Oprócz satysfakcji i dumy, 
wybór Wysokiej Izby budził we mnie wiel-
ką pokorę i  niezłomne pragnienie po-
święcenia się całkowicie pracy, by dobrze 
wypełnić czekające mnie obowiązki. Po-
wiedziałem wtedy m.in.: «Jest całkiem zro-
zumiałe, że jestem wzruszony. Wiele lat 
temu, kiedy jako dziecko biednej nowosą-
deckiej rodziny zaczynałem się uczyć, wie-

88	  R. Kalukin, op. cit.
89	  Ibidem.
90	  T. Torańska, My, 1994, s. 92.
91	  A. Dudek, Historia polityczna Polski 1989–2012, 2013, s. 292.
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działem, że chcę się bardzo dużo nauczyć, ale nigdy nawet przez myśl nie mogło mi 
przejść, że kiedykolwiek przyjdzie mi stać w tym miejscu. Odczytuję w tym zaufanie, 
chociaż rozumiem, że zaufanie to otrzymuję częściowo na kredyt. Cieszę się z po-
parcia i dziękuję za nie, tym bardziej, że nadeszło ono z różnych stron tej sali (...)»”92.

W  debatach wystrzegał się nowomowy, polemizował z  gracją, odcinał się od 
kolegów z „betonu”, trzymał sztamę z dziennikarzami prawicowych mediów. Nie-
darząca go sympatią Danuta Wałęsowa napisała o nim: „był z innej bajki”93. Wy-
znawał zasadę, że „rywal polityczny nie powinien być wrogiem osobistym. Można 
nieustępliwie forsować swoje własne poglądy, ale bez inwektyw, zajadłości. Polsce 
brakuje dobrego obyczaju współżycia na scenie politycznej, umiejętności docho-
dzenia do kompromisu bez zamykania sobie furtki. Nienawiść taką furtkę zatrza-
skuje raz na zawsze, a przecież życie toczy się według kompromisów”94.

„Wielką przyjemnością było pracować w kancelarii przez niego zarządzanej. Je-
śli się dzieli urzędników na kategorie, to za tamtych czasów pracownik kancelarii 
należał do kategorii A1. Sejm miał prestiż i on o ten prestiż bardzo dbał. Denerwo-
wało mnie tylko, że pozwolił swoim kumplom mówić do siebie per Józio. Ja uwa-
żam, że trzeba do niego było per panie marszałku. Jest dobrze wykształcony. Pa-
miętam jego wpisy do książek dla gości. Zawsze były bardzo inteligentne i ciekawe. 
Ma dużą wiedzę o polityce, rozumie jej istotę. Lubi prawdziwą politykę…” – wspo-
minała Elżbieta Jakubiak, pracownica Kancelarii Sejmu w okresie, gdy Oleksy był 
marszałkiem, potem posłanka PiS, minister sportu i turystyki w rządzie J. Kaczyń-
skiego, szef gabinetu prezydenta RP L. Kaczyńskiego95.

Oponenci, także we własnej partii, zarzucali marszałkowi Oleksemu pławie-
nie się w majestacie najwyższej władzy państwowej, przesadną dbałość o prezen-
cję i splendory. Ponoć zdarzało mu się mówić o sobie w trzeciej osobie: „Marszałek 
Sejmu podjął decyzję”, „Marszałek Sejmu ogłosił”... 

Premier Oleksy odnosił się z szacunkiem do Lecha Wałęsy jako głowy państwa, 
prezydent jednak – dążący do podporządkowania sobie parlamentu – traktował go 
z „chłodnym dystansem”, nie skłaniał się do bezpośrednich rozmów, przywołując 

92	  J. Oleksy, W wielkiej polityce, „Sądeczanin”, nr 9 (21), IX 2009, s. 64–66.
93	  D. Wałęsa, Marzenia i tajemnice, 2001, s. 390.
94	  J. Oleksy (w rozmowie z J. Leśniakiem), Nie będzie sielanki, „Gazeta Krakowska”, nr 260, 8 XI 1993. 
95	  I. Janke, op. cit.

Marszałek Józef Oleksy
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zawsze swój dwór na czele z nieodłącznym Mieczysławem Wachowskim. Gdy pre-
zydent oświadczył, że „jego noga w Sejmie już nie stanie”, marszałek poprosił o roz-
mowę na wyjeździe, w Pałacu Namiestnikowskim”96.

„Pewnego razu Oleksy powiedział Wałęsie, że chciałby z nim rozmawiać w czte-
ry oczy, bez towarzystwa. Wałęsa ich wygonił. Ale potem Mieczysław Wachowski 
podszedł do Oleksego, mówiąc: – Widziałeś tę doniczkę na stoliku? A jak myślisz, 
co było w tej doniczce? Myślisz, że nie wiem, o czym rozmawialiście?”97.

W  stosunkach międzynarodowych skierował Sejm na nieodwracalny kierunek 
proeuropejski, nastawiony na osiągnięcie w przyszłości członkostwa Polski w Unii 
Europejskiej i w NATO. Wszedł w przyjazne, osobiste relacje z czołowymi polity-
kami europejskimi, oficjalne wizyty złożył w Chinach i Japonii, uczestniczył w spo-
tkaniach szefów parlamentów europejskich. 

„Na jednym z takich spotkań w Hadze przewidziana była wizyta królowej Be-
atrix. W wyniku jakiegoś nieporozumienia zszedłem do holu w hotelu 10 minut po 
odjeździe autokaru do królowej. Nastała pewna konsternacja. Po chwili zszedł rów-
nież spóźniony szef parlamentu Słowacji Ivan Gasparowicz. Czym prędzej wsie-
dliśmy w  taksówkę i pojechaliśmy do pałacu królowej. Okazało się, że przewod-
niczący Gasparowicz nie miał przy sobie żadnych pieniędzy. Ja jakieś znalazłem 
i  zapłaciłem za taksówkę. Przedarliśmy się przez kordony ochrony królewskiej 
i weszliśmy na salony z 20-minutowym opóźnieniem, w trakcie przemówienia kró-
lowej. Dzięki temu, mówiąc żartobliwie, Polska i Słowacja zostały przez wszystkich 
zauważone (…). W 2004 roku, kiedy po raz drugi byłem marszałkiem Sejmu, wizy-
tę w Polsce składał prezydent Słowacji. Był to właśnie Ivan Gasparowicz. Złożył mi, 
zgodnie z protokołem dyplomatycznym wizytę w Sejmie i na samym początku po 
10 latach wyjął 5 dolarów i zwrócił mi za tę taksówkę. Śmiechu było wiele, choć nie 
jestem pewien czy prawidłowo przeliczył koszt przejazdu”98.

MARSZAŁEK PREMIEREM

W lutym 1995 r. w wyniku przesilenia w gronie koalicji SLD i PSL Józef Oleksy 
zamienił – nie bez oporów99 – fotel marszałka Sejmu na urząd premiera RP. Sfor-
mował ciekawy rząd, z trzema tzw. prezydenckimi ministrami, m.in. z Władysła-
wem Bartoszewskim w roli ministra spraw zagranicznych, łagodząc starcia w koali-
cji rządzącej i w relacjach z innymi instytucjami państwowymi np. z Narodowym 
Bankiem Polskim, któremu szefowała Hanna Gronkiewicz-Waltz100.

W  odpowiedzi na pytania po premierowskim exposé zdziwił się, kiedy poseł 
Franciszek Stefaniuk podjął znaną z mediów tezę posła Ryszarda Bugaja, że „nic 
nie oznacza zamiana milczka na gadułę”: 

„Miłe to nie jest, panie pośle, ale powiem i panu Bugajowi, i panu posłowi Ste-
faniukowi, Wysoka Izbo, czy w rządzie, w którym są prof. Władysław Bartoszewski, 
96	  J. Oleksy (w rozmowie z J. Leśniakiem), Cudów nie ma, „Gazeta Krakowska”, nr 63, 16 III 1994.
97	  I. Janke, op. cit.
98	  J. Oleksy, W wielkiej polityce…, s. 67.
99	  Wahania Oleksego, „Dziennik Polski”, nr 35, 1995.
100	  J. Oleksy (w rozmowie z J. Paradowską i J. Baczyńskim), Od deski do deski, „Polityka”, nr 35, 2 IX 1995, s. 1 i 8.
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Jerzy Jaskiernia i Grzegorz Kołodko, premier może być gadułą? (…) Moją intencją 
jest to, by spróbować posuwać się naprzód w naszej polskiej demokracji, by już ni-
gdy nie wracało tu pojęcie PRL czy PRL-bis. Bo ja np. w przeciwieństwie do pana 
posła Potockiego nie jestem w stanie powiedzieć, czy premier Pińkowski był po Ba-
biuchu, czy przed Babiuchem. Nie wiem, po prostu nie pamiętam. A poseł Potoc-
ki pamięta, mimo że jest młodszy ode mnie. To też znamię czasu, Wysoka Izbo”101. 

„Niespełna sześć lat po objęciu stanowiska premiera przez przedstawiciela in-
nej siły politycznej niż PZPR, koło historii wykonało pełny obrót i prezesem Rady 
Ministrów został były I sekretarz Komitetu Wojewódzkiego PZPR”. I znów, zamiast 
jak Tadeusz Mazowiecki do Watykanu, czy Jan Krzysztof Bielecki do Niemiec, 
pierwsze kroki skierował do rodzinnego miasta, gdzie przywitał go pod ratuszem 
zespół „Lachy” z chlebem i solą (wręczonymi przez Barbarę Godfreyow i Andrzeja 
Wańczyka), przyśpiewką „Patrzcie się ludziska, przyszła nowa era, mieliśmy mar-
szałka, a momy premiera” i śliwowicą (na rządowe zmartwienia), a  także piórem 
i portfelem ze złotym dukatem102. Gość był silnie wzruszony: „Pilnuję się od dłuż-

szej chwili, by głos mi nie zadrżał. Ucho-
dzę za polityka opanowanego, ale w  tej 
wspaniałej atmosferze, którą stworzyli-
ście na powitanie w  moim rodzinnym 
mieście, trudno jest to wzruszenie opa-
nować”103. Potem dodał: „Moją ambicją 
jest zawieść wszystkich kraczących, że 
w Polsce nic dobrego nie może się udać” 
– słowa te skierował do posła Jerzego 
Gwiżdża, który w Sejmie ostro krytyko-
wał rząd. „Poseł Gwiżdż stanął na cze-
le frontu odmowy w stosunku do rządu. 
Ja to rozumiem, bo jest w opozycji i po 
chrześcijańsku wybaczam”104. 

W  tym samym dniu, wraz z  11-letnim synem Michałem, odwiedził sanktu-
arium Matki Boskiej Bolesnej w Ludźmierzu, witany z entuzjazmem jako „swojak”, 
mimo że SLD w ostatnich wyborach osiągnął na Podhalu najgorszy wynik w kraju. 
„Matka Boska Nieustającej pomocy zespala wszystkich w tradycji nie tylko podha-
lańskiej. Łączy z osobą Ojca Świętego Jana Pawła II. Niech Polacy przybywający tu 
odnajdują zawsze potrzebną sobie i poszukiwaną pociechę” – napisał w księdze pa-
miątkowej kościoła105.

Premier Oleksy konferował z  Borysem Jelcynem, Billem Clintonem, Helmu-
tem Kohlem, Vaclavem Klausem. Witał papieża Jana Pawła II podczas pielgrzym-
ki do Bielska-Białej i Skoczowa. W kwietniu, w pierwszej oficjalnej podróży zagra-

101	 Stenogram 44. posiedzenia Sejmu II kadencji, 4 III 1995.
102	 T. Binek, J. Leśniak, „…a momy premiera”, „Gazeta Krakowska”, 13 III 1995; P. Gryźlak, Śliwowica dla Oleksego, „Dzien-

nik Polski”, 14 III 1995.
103	 T. Binek, Józefa Oleksego „adres serdeczny” do sądeczan, „Gazeta Krakowska”, 16 III 1995.
104	 S. Młyński, B. Zalot, Miałeś laskę, masz i pióro, „Gazeta Wyborcza”, 13 III 1995.
105	 W. Czuchnowski, Oleksy bolesny, „Czas Krakowski”, 13 III 1995. 

Z Jerzym Gwiżdżem w sądeckim ratuszu



45

nicznej premier Oleksy odwiedził 
Kwaterę Główną NATO, zapozna-
jąc się z  projektem Studium o  roz-
szerzeniu NATO, gdzie określo-
no jego cele i  zasady oraz kryteria 
polityczne i  wojskowe do spełnie-
nia przez kandydatów. Wśród wa-
runków przyjęcia wyszczególniono 
m.in. system demokratyczny, wol-
norynkową gospodarkę, przestrze-
ganie zasad i  norm OBWE, cywil-
ną kontrolę nad armią, przejrzystość 
budżetów wojskowych, zdolność do 
współdziałania z  siłami NATO, go-
towość do przyjęcia zobowiązań i za-
sad płynących z  traktatu waszyng-
tońskiego106. Jako szef rządu przez 
336 dni – mimo trudnej kohabita-
cji z prezydentem Lechem Wałęsą – 
chwalony był za koncyliacyjność, ła-
godzący konflikty styl sprawowania 
urzędu107, zbierał zaskakująco dobre 
opinie, m.in. za roczny przyrost PKB 
do 7 proc., utrzymanie w ryzach de-
ficytu budżetowego (nie przekroczył 
poziomu 2,5 proc.), spadek bezrobo-
cia z 16 do 10,3 proc. i wypełnienie 
tzw. kryteriów kopenhaskich, tj. wa-
runków ekonomicznych ustalonych 
przez Unię Europejską dla kandyda-
tów do tej organizacji108. Obniżeniu 
uległa inflacja, którą udało się zredu-
kować z 34 do 15 proc., co umożliwi-
ło zadekretowanie z  dniem 1 stycz-
nia 1995 r. operacji denominacji 
złotówki według relacji 1 zł: 10  000 
starych złotych.

Korzystne wyniki ekonomiczne przyciągały obcych przedsiębiorców, inwesty-
cje zagraniczne wzrosły z 1,3 mld zł (1994) do ponad 2,5 mld (1995). Do zwiększe-
nia wiarygodności Polski w istotny sposób przyczyniło się podpisanie 14 września 

106	 R. Zięba, Główne kierunki polityki zagranicznej Polski po zimnej wojnie, 2010, s. 93–94. 
107	 M. Migalski, W. Wojtasik, M. Mazur, Polski system partyjny, 2006, s. 229.
108	 W badaniach CBOS 52 proc. ankietowanych uznało J. Oleksego za dobrego premiera, a 42 proc. wyniki jego rządu 

w 1995 za dobre i bardzo dobre.

Z kanclerzem Niemiec Helmutem Kohlem

Z sekretarzem generalnym ONZ Butrusem Ghalim

Oleksowie i Clintonowie
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1994 r. umowy o redukcji blisko połowy polskiego długu (liczącego 13,2 mld zł) 
wobec banków komercyjnych zrzeszonych w  Klubie Londyńskim. Zanikły prak-
tycznie napięcia społeczne: w 1993 doszło do 7443 strajków, w 1995 – zaledwie 42. 
Dużą wagę przywiązywał do dialogu z partnerami społecznymi. W czerwcu 1995 r. 
z trybuny sejmowej, w dniu rozpoczęcia VII Krajowego Zjazdu Delegatów „Soli-
darności” w Gdańsku, powiedział: „Nie zaszkodzi powtórzyć tu i teraz, że «Solidar-
ność» była ruchem społecznym, któremu nasz kraj wiele zawdzięcza, który zmie-
nił bieg historii i wydał wielu wybitnych polityków. Mój rząd, w którym tylko kilku 
polityków ma solidarnościowe korzenie, w całości i w pełni to docenia”109.

„Wyniki gospodarcze były bez wątpienia sukcesem” – stwierdzają badacze 
współczesnych dziejów110. Oleksy jako szef rządu chciał wprowadzić inne zasady 
prywatyzacji, zwłaszcza dotyczące bankowości, proponując, by zagraniczny kapitał 
mógł objąć tylko 35 proc. własności banków. Nie zdążył…

W 1995 roku prezydent Wałęsa próbował zabronić mu uczestnictwa w obcho-
dach 50-lecia pokonania faszyzmu w Moskwie, groził Trybunałem Stanu, sam nie 
przyjął zaproszenia od Borysa Jelcyna. Oleksy pojechał na tę uroczystość (z udzia-
łem 52 prezydentów i premierów z całego świata), nie wyobrażając sobie, żeby Pol-
ska miała nie być reprezentowana choćby dla uczczenia pamięci 600 tys. polskich 
żołnierzy, którzy zginęli w drugiej wojnie światowej. Do tej wizyty odnosił się bez-
pośrednio niemądry utwór Kazika Staszewskiego Łysy jedzie do Moskwy.

Przed świętami Bożego Narodzenia, 21 grudnia 1995 r. Józef Oleksy został 
z  trybuny sejmowej oskarżony przez swojego ministra spraw wewnętrznych An-
drzeja Milczanowskiego o  kontakty z  agentem KGB Władimirem Ałganowem111, 

co wywołało kryzys rządowy i ustąpienie z funkcji pre-
miera112. Milczanowski powołał się na Urząd Ochro-
ny Państwa, który miał zdobyć informację, że Olek-
sy „odbył wiele spotkań z oficerami obcego wywiadu, 
w trakcie których świadomie przekazywał informacje 
i dokumenty, w  tym także tajne (…) i że został zare-
jestrowany przez obcy wywiad jako źródło”113. Roz-
począł się dramat człowieka postawionego w  obliczu 
najcięższych zarzutów i  poddanego potężnej presji 
psychicznej, silnego stresu. Scena, kiedy Milczanow-
ski rzucał z trybuny oskarżenia, a Oleksy siedział w ła-
wach rządowych z kamienną twarzą, wydawała się jak-
by wyjęta z Szekspira.

109	 Stenogram 51. posiedzenia Sejmu II kadencji, 8 VI 1995.
110	 A. Dudek, op. cit., s. 321.
111	 Władimir Ałganow – ur. 22 X 1952 w Leningradzie, syn oficera Armii Czerwonej stacjonującego w NRD, płk KGB, absol-

went Akademii Wojsk Rakietowych im. F. Dzierżyńskiego i Akademii Czerwonego Sztandaru (Szkoły Wywiadu) w 1973 r., 
funkcjonariusz politiczieskiej razwiedki wywiadu tajnej rezydentury, pełniący służbę jako dyplomata w ambasadzie ZSRR 
i Rosji w Warszawie, m.in. jako III, II i I sekretarz ambasady ds. politycznych (1981–1992), a następnie jako biznesmen.

112	 Milczanowski oskarża Oleksego o szpiegostwo, „Rzeczpospolita”, 22 XII 1995; Oskarżam, „Gazeta Wyborcza”, 22 XII 1995; 
J. Paradowska, W. Władyka, Zdrada czy spisek, „Polityka”, nr 52, 30 XII 1995.

113	 Kulisy operacji wykrycia i osaczania „Olina” oczyma jej wykonawców: J. Jachowicz, Operacja Majorka, „Gazeta Wybor-
cza”, nr 11, 13 I 1996, s. 4; A. Milczanowski [w:] Mówię, ile mogę, „Gazeta Wyborcza”, 23 IV 1996; M. Zacharski, Rosyjska 
ruletka, 2010.
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„Jako człowiek nie dawałem wiary, że jest możli-
we, że to się naprawdę mogło zdarzyć, ponieważ ta 
historia została poprowadzona w sposób tak niewia-
rygodnie agresywny i z  taką determinacją w formu-
łowaniu ostatecznych oskarżeń, że znając prawdę 
o swojej niewinności nie mogłem inaczej niż ze zdu-
mieniem odbierać tego wszystkiego (…) z zasmuce-
niem nad skalą nieprawości, jaka może mieć miejsce 
w Polsce”114.

Rozpoczął się lincz medialny na oskarżonym pre-
mierze i jego rodzinie. Obfitość publikacji, jakie uka-
zały się w  prasie na ten temat, była wprost nie do 
ogarnięcia. Nie czekając na wyjaśnienia telewizja, ra-
dio i prasa wielkimi tytułami donosiły o zdradzie i przestępstwie, ilustrując okładki 
np. czerwoną gwiazdą115. 

Oleksy był bezsilny, znajdując się, jak mówił w „sytuacji Kafkowskiej”: „ Józef 
O., człowiek niewinny, zostaje nagle oskarżony, osaczony ze wszystkich stron (…). 
Z nielicznymi wyjątkami, które można policzyć na palcach jednej ręki, polska eli-
ta intelektualna, autorytety moralne – milczały”116. Bezprecedensową falę oskar-
życielską nakręcało m.in. środowisko „Gazety Wyborczej”117, lawiny nikt już nie 
był w stanie powstrzymać, zbliżało się przesilenie polityczne, do ofensywy ruszyły 
wszystkie siły polityczne.

„Uzasadnione jest przypuszczenie, że Lech Wałęsa liczył zrazu, że uda mu się 
wywołać takie zawirowanie, którego efektem będzie jakiś głęboki szok struktur 
państwa i w konsekwencji zneutralizowanie zwycięstwa Aleksandra Kwaśniewskie-
go, a nawet jego unieważnienie. Nikt tego nie wie na pewno, może nawet i Lech 
Wałęsa, który jakby improwizował i trochę po omacku szukał dla siebie politycz-
nej szansy. To nie był scenariusz zamachu stanu, już raczej scenariusz szoku…”118.

L. Wałęsę od odpowiedzialności zwalnia po latach Jerzy Gwiżdż119, b. po-
seł BBWR i AWS, znany sądecki samorządowiec, szef sztabu wyborczego Wałęsy 
w wyborach prezydenckich w 1995 r.:

„Wałęsa nie miał z  tą sprawą nic wspólnego. Co więcej, bardzo jej nie chciał. 
Oleksego nawet lubił i na swój sposób poważał. Akurat o sprawie „Olina” więcej 
mogliby powiedzieć Miller i  Kwaśniewski, gdyby ich przyparto do muru. Moim 
zdaniem obu panom chodziło o skompromitowanie Wałęsy i Oleksego. Dwie pie-
czenie przy jednym ogniu. Oleksy miał bardzo silną pozycję na lewicy i nikomu nie 
zależało bardziej na jej osłabieniu niż Kwaśniewskiemu i Millerowi. Wałęsa ucho-
dziłby za intryganta chcącego na siłę utrzymać władzę po przegranych wyborach. 

114	 J. Oleksy, Jestem „gorącym” politykiem, „Dziennik Zachodni”, 23–26 XII 1996.
115	 Oskarżony Józef Oleksy, „Wprost”, nr 53, 31 XII 1995.
116	 J. Oleksy (w rozmowie z D. Passentem), Gdzieś przecież jest prawda, „Polityka”, nr 18, 4 V 1996, s. 17–18.
117	 Przykład: S. Janecki, A. Witoszek, Wielka gra, „Wprost”, 17 I 1996, s. 19–22; Fakty, domysły, przecieki, „Gazeta Wybor-

cza”, 25 I 1996; E. Skalski, „Józek”, „Gazeta Wyborcza”, 31 I 1996.
118	 W. Władyka, Lawina, „Polityka”, nr 4, 27 I 1996, s. 6.
119	 Jerzy Gwiżdż – ur. 10 VIII 1953 w Nowym Sączu; mgr prawa (UJ 1976), adwokat, współzałożyciel NSZZ „S” w Nowym 

Sączu na początku lat 80., prezydent (1990–1994) i wiceprezydent Nowego Sącza od 2006, poseł na Sejm RP 1993–2001. 
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(…) Milczanowski dostał od służb papiery na premiera Oleksego i zanim poszedł 
do prezydenta, powinien był zlecić ponowne przebadanie sprawy, tym bardziej że 
do postpeerelowskich służb nie powinien mieć zaufania. Bywa, że nadgorliwość 
jest gorsza od faszyzmu. Jestem przekonany, że cała prowokacja wyszła ze służb”120.

Gdy prokuratura wszczęła śledztwo, premier Oleksy podał się do dymisji. Nie 
wypierał się towarzyskiej znajomości z Ałganowem: „Mieszkał w tym samym osie-
dlu, co ja (…), spotykaliśmy się na imieninach u mnie i u innych w takich zbioro-
wych formach życia towarzyskiego (…), ale wiem, że nie było tu żadnego szpie-
gostwa, tajności, przekazywania materiałów, nie było żadnych dyskrecjonalnych 
spotkań, w lesie, po kryjomu, za drzewem czy, jak się to teraz pisze, «na punktach 
kontaktowych». To paranoja. Niemal zawsze rozmawialiśmy w  jakimś szerszym 
gronie. Zwykła znajomość (…). Czasami myślę, co też takiego mógłbym «wyszpie-
gować» i  w  czym zaszkodzić Polsce, gdyby miała miejsce hipotetyczna sytuacja 
przedstawiona przez oskarżycieli (…)”121. 

Oleksy przyznawał się do „nieostrożności, którą dopiero teraz dostrzegł 
w ostrzejszym świetle”. 

„Nie byłem wtedy ani premierem, ani marszałkiem, więc nie widziałem powo-
du, aby dokonywać przeglądu moich znajomych. Ponadto w Związku Radzieckim 
szła wtedy pierestrojka, mnie to naprawdę interesowało, jego interesowały zmiany 
w Polsce, których byłem obserwatorem – rozmawialiśmy, dyskutowaliśmy. W koń-
cu Rosjanie i Polacy mocno przeżywali zachodzące zmiany, więc było o co się spie-
rać (…). Może to kogoś zdziwić, ale poniekąd poczuwałem się nawet do obowiązku 
objaśniania Rosjanom polskich przemian, by nie rozumieli ich opacznie”122.

„Co do Oleksego – wszyscy wiemy, jak lubi biesiadować, w tym także z  tymi, 
z którymi nie powinien, ale od tego do szpiegowania droga jest jak stąd do Wa-
szyngtonu” – komentował po latach Leszek Miller123. Po trzech miesiącach, 22 
kwietnia 1996 r. wojskowy prokurator płk mgr Sławomir Gorzkiewicz sprawę o do-
mniemane szpiegostwo umorzył z powodu niestwierdzenia przestępstwa z art. 124 
§ 1 kk. Oleksemu niczego nie udowodniono124. Niesłusznie oskarżony zaczął do-
magać się opublikowania wszystkich materiałów związanych z tą sprawą, włącznie 
z „notatkami z zakrapianych spotkań pana Zacharskiego, które usiłowano przed-
stawić jako wielkie dokonanie profesjonalne”125.

W listopadzie 1996 r. ukazała się Biała Księga126, zawierająca akta śledztwa pro-
wadzonego przez Prokuraturę Wojskową, obnażające, jak stwierdził Oleksy, „me-
chanizmy prowokacji z udziałem oficerów peerelowskiej bezpieki”. Po miesiącach 
wyszło na jaw, że przypisywany Oleksemu „Olin” był pseudonimem zupełnie in-

120	 J. Gwiżdż w rozmowie z E. Olczyk, Wałęsa musi być pierwszy, najważniejszy i... święty, „Rzeczpospolita” – „Plus Minus”, 
27/28 II 2016, nr 43 (10381).

121	 J. Oleksy (w rozmowie z J. Baczyńskim i K. Mroziewiczem), Pod ścianą, „Polityka”, nr 4, 27 I 1996, s. 15–18.
122	 Ibidem.
123	 L. Miller, Tak to było, 2009, s. 129.
124	 Umorzenie śledztwa w sprawie Oleksego, „Rzeczpospolita”, 23 IV 1996.
125	 J. Oleksy [w:] Cała ta sprawa nie ma sensu, „Rzeczpospolita”, nr 101, 30 IV–3 V 1996.
126	 Biała księga. Akta śledztwa prowadzonego przez Prokuraturę Warszawskiego Okręgu Wojskowego w  Warszawie 

w sprawie wniosków Ministra Spraw Wewnętrznych z dnia 19 XII 1995 i 16 I 1996 (sygn. ����������������������������a���������������������������kt. PoŚl 1/96), �����������Centrum In-
formacyjne Rządu, 1996 (pełny tekst postanowienia o umorzeniu śledztwa: s. 424–434).
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nego agenta polskiego wywiadu. W  opresji praw-
nej znaleźli się oskarżyciele. Oficerowie Urzędu 
Ochrony Państwa i  Andrzej Milczanowski podczas 
zbierania i  weryfikacji informacji w  związku z  po-
dejrzeniami o  szpiegostwo wobec Józefa Oleksego 
naruszyli prawo – ogłosiła w  końcowym sprawoz-
daniu Sejmowa Komisja Nadzwyczajna, badająca le-
galność działań organów państwa w tej sprawie127. 

W piśmie sygnowanym wówczas „tajne specjal-
nego znaczenia” prokuratura powiadamiała następ-
nego szefa rządu, Włodzimierza Cimoszewicza, że 
zaangażowani w  prowokację „oficerowie polskich 
służb specjalnych natarczywie i wszelkimi metoda-
mi (namowa, szantaż, sugestia, presja alkoholowa, 
przekupstwo) dążyli do pozyskania informacji lub dokumentów kompromitują-
cych (…), cytowane w stenogramach wypowiedzi funkcjonariuszy UOP pełne są 
pogardliwych i wulgarnych określeń odnośnie przedstawicieli naszego życia poli-
tycznego oraz zapewnień o zamiarze i możliwości (wspartych autorytetem Andrze-
ja Milczanowskiego) wpłynięcia na ostateczny kształt sceny politycznej w Polsce. 
Powyższe świadczy co najmniej o tolerowaniu przez ministra Milczanowskiego ka-
rygodnej w państwie demokratycznym praktyki upoważnienia niskich rangą funk-
cjonariuszy służb specjalnych do uzurpowania sobie prawa skrytego i niekontrolo-
wanego ingerowania w obsadę najwyższych funkcji w państwie”128.

Były premier, choć oczyszczony z zarzutów zdrady, nie krył rozgoryczenia:
„Jeśli minister z ław sejmowych oskarża urzędującego premiera i niczego nie 

potrafi dowieść, to znaczy, że robi polityczną prowokację. W takiej sytuacji albo 
oskarżający dowodzi niezbicie, że premier był szpiegiem i premier idzie siedzieć, 
albo ten, który oskarża nieuczciwie ponosi karę. W państwie praworządnym tak 
to powinno funkcjonować, ale nie w Polsce, bo u nas jakby nic się nie stało. Spra-
wa została zbadana i prawomocnie zakończona. Lech Wałęsa chodzi z podniesio-
ną głową i ani mu na myśl nie przyjdzie zrobić rachunek sumienia wobec innych. 
Szkoda mi Matki Boskiej w klapie, że musiała to wszystko oglądać. Sprawcy cho-
dzą z lampasami generalskimi, bo Wałęsa dał im nagrody w tydzień po wywoła-
niu afery”129.

Wielokrotnie, publicznie i w rozmowach prywatnych, w wywiadach prasowych 
i telewizyjnych, także w obszernych zeznaniach złożonych 3 kwietnia 1996 r. w roli 
świadka w  śledztwie prowadzonym przez Prokuraturę Wojskową130, Józef Oleksy 
usiłował znaleźć odpowiedź na przyczyny tak bezprecedensowego ataku. Wyprze-
dzając analizy historyków wskazywał na jego podłoże: oto niedługo po obaleniu 
PRL do władzy w  demokratycznych wyborach dochodzi ponownie postpezetpe-

127	  Oficerowie UOP i minister Milczanowski złamali prawo, „Rzeczpospolita”, 19 XII 1996.
128	  Biała księga…, s. 447.
129	  J. Leśniak, Z „Piekła” rodem [w:] 101 sądeczan, op. cit., s. 295.
130	  Biała księga…, s. 311–316.
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erowska formacja, a główny lider wielkiego ruchu społecznego i bojownik histo-
rycznego dzieła obalenia ustroju po pięciu latach prezydentury traci władzę.

To był atak za przeszłość (…), świadczący o skali zawziętości historycznej, po-
dejrzliwości i nienawiści w polityce. Z punktu widzenia tych, którzy sześć lat 
wcześniej świętowali koniec PRL-u, oddanie rządów ludziom poprzednie-
go systemu oznaczało katastrofę. Spróbowano więc odwrócić wynik wyborów, 
przetrącić całą formację. Padło właśnie na mnie, bo poza Kwaśniewskim by-
łem najbardziej eksponowanym przedstawicielem lewicy. Wałęsa liczył na wy-
wołanie zawirowania, którego efektem będzie jakiś głęboki szok struktur pań-
stwa i w konsekwencji zneutralizowanie zwycięstwa Kwaśniewskiego, a nawet 
jego unieważnienie, przy okazji odmawiając patriotycznej legitymacji formacji 
postkomunistycznej. To był jakby scenariusz zamachu stanu131.

W  kuluarowych rozmowach na salonach politycznych pojawiła się spekula-
cja, że to UOP przeprowadził intrygę mającą doprowadzić do zwycięstwa Wałęsy 
w wyborach prezydenckich ’95. „Scenariusz miał wyglądać następująco: wepchnąć 
Kwaśniewskiego jako wicepremiera i  szefa MSZ do rządu Pawlaka i  sprawić, by 
w  wyborach na prezydenta wystartował Oleksy. A  potem wypuścić kwity o  jego 
kontaktach z  Ałganowem. Czy to możliwe? Gdy na przełomie 1994 i  1995 roku 
wybuchł kryzys koalicyjny, Pawlak domagał się wejścia Kwaśniewskiego do rządu. 
Uwierała go sytuacja, w której on, szef PSL, ponosił polityczną odpowiedzialność 
za własny gabinet, a szef partii koalicyjnej rządził z  tylnego siedzenia, pozostając 
poza rządem. Wielu działaczy pamięta też krążące po Sejmie apele do Kwaśniew-
skiego, by dał sobie spokój z kandydowaniem. Bo jeszcze młody, ma czas”132. Po-
ważniejszym kandydatem SdRP do prezydentury i najgroźniejszym rywalem Wałę-
sy wydawał się Oleksy, a nie Kwaśniewski. „Ludzie na wiecach często pytają mnie, 
czy nie zostałbym prezydentem. Odpowiadam, że kiedy obserwuję standard obec-
nej prezydentury, pycha mówi mi, że mógłbym nie być gorszy” – wyznał J. Oleksy 
w 1993 r. w rozmowie z „Gazetą Wyborczą”. 

Tak się jednak nie stało. „Cudownym dzieckiem postkomunistycznej lewicy”, 
„Mojżeszem, który przeprowadził ją przez Morze Czerwone i pokrył demokratycz-
nym pachnidłem”133 okazał się A. Kwaśniewski.

Mało kto natomiast zwrócił uwagę na istotny wątek osobisty jednego z głównych 
akuszerów ataku na Oleksego, na otoczonego mitem superszpiega (wykradającego 
tajemnice Amerykanom) i kreującego się na polskiego Bonda Mariana Zacharskie-
go, który „(…) dla błysku sławy odegrał główną rolę w intrydze, która złamała karie-
rę premiera Oleksego i miała doprowadzić do zniszczenia postkomunistycznej lewi-
cy w Polsce (…). Przy sprawie «Olina» Zacharski miał do wygrania nie tylko sławę. 
Mógł za jednym zamachem zdjąć z siebie odium starego PRL-owskiego szpiega, ulu-
bieńca lewicy i człowieka, któremu partie wywodzące się z „Solidarności” nigdy nie 

131	 J. Oleksy, op. cit., s. 145.
132	 R. Kalukin, op. cit.
133	 Ibidem.
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ufały”134. Jest też w Białej księdze ślad osobistej zemsty: „na przełomie lutego i mar-
ca 1995 r. Zacharski odbył rozmowę z premierem w sprawie ewentualnego objęcia 
przez niego funkcji dyrektora gabinetu premiera, o co zabiegał minister Milczanow-
ski w rozmowie z J. Oleksym. Premier z tej propozycji nie skorzystał”135. Zacharski 
zabiegał również o stanowisko szefa wywiadu i tu znów spotkał się z odmową: „Był 
on niezwykle sfrustrowany (…), miał ogromny żal i pretensje do Oleksego o to (…), 
w rozmowie na kortach M. użył sformułowania «ja tych skurwysynów załatwię»”136.

„Zacharski należy do tego typu ludzi, którzy z łatwością przechodzą od uczuć 
pozytywnych wobec kogoś do nienawiści. Ludzie tego rodzaju odmowę skorzysta-
nia z ich usług mogą traktować jako upokorzenie i powód do odwetu”137.

Znamienne też, że kluczową rolę w  prowokacji przeciwko Oleksemu odegra-
li byli funkcjonariusze komunistycznej bezpieki (np. Henryk Jasik, Bogdan Libe-
ra i Wiktor Fonfara), „dzieci generała Szlachcica”, zasłużeni w obronie socjalistycz-
nej ojczyzny przed Kościołem i  opozycją demokratyczną, wkorzenieni rodzinnie 
(od pokoleń) niczym mafijne klany w struktury b. Urzędu Bezpieczeństwa Publicz-
nego, Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, Milicji Obywatelskiej i wywiadu 
PRL, najwyższych instancji PPR i  PZPR. Po transformacji ustrojowej zachowali, 
a nawet wzmocnili swoje wpływy w państwie, stając się zakulisowymi animatorami 
III RP138. Oleksy mógł powiedzieć, że pod szyldem Urzędu Ochrony Państwa za-
atakowała go Służba Bezpieczeństwa PRL.

Mimo werdyktów prokuratury, oskarżyciele i ich sojusznicy twardo podtrzymy-
wali podnoszone oskarżenia139. Analitycy zwracali też uwagę na wątek zewnętrz-
ny. Sprawa „Olina” okazała się znakomitą okazją dla rosyjskich służb specjalnych 
do skompromitowania Polski na Zachodzie – uważa Andriej Sołdatow, współautor 
książki Nowa arystokracja (2010) o tym, jak pod rządami Władimira Putina tajna 
policja odzyskuje kontrolę nad rosyjską polityką i gospodarką. Destabilizacja pol-
skiego rządu w 1995 r. była Rosjanom bardzo na rękę. Afera „Olina” dla sceptyków 
na Zachodzie była dowodem, że Polska nie nadaje się do NATO. Przeciwnicy roz-
szerzenia Sojuszu wykorzystywali tę historię, by pokazać, że albo Polska jest kon-
trolowana przez rosyjskie służby, albo polskie służby specjalne wyrwały się spod 
cywilnej kontroli i dla własnych celów potrafią obalić rząd. Na łamach prasy pyta-
nia mnożone były przez lata: Czy Milczanowski uległ presji Wałęsy albo jego oto-
czenia, wychodząc z oskarżeniem? Czy zanadto zaufał podwładnym – popeerelow-
skim oficerom i świeżo upieczonym funkcjonariuszom z naboru III RP? A może 
nasi padli ofiarą gry rosyjskich służb, rzekomo pozyskanego przez polski wywiad 
dyplomaty Grigorija Jakimiszyna?140

134	 M. Majewski, P. Reszka, Zacharski: superszpieg w klimacie PRL, dziennik.pl, 12 X 2007, dostęp (30 XI 2015): http://wia-
domosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/196385,zacharski-superszpieg-w-klimacie-prl.html

135	 Biała księga…, s. 199.
136	 Op. cit., s. 216–217.
137	 Op. cit., s. 316.
138	 D. Kania, J. Targalski, M. Marosz, Resortowe dzieci. Służby, 2014, s. 42–43.
139	 K. Kozłowski, gen. H. Jasik, płk K. Miodowicz w rozmowie z W. Beresiem, K. Burnetką i E. Miszczakiem, UOP – pułap-

ka na myszy, „Tygodnik Powszechny”, nr 6, 1996.
140	 B. Wróblewski, Milczanowski oskarżony w sprawie Olina, „Gazeta Wyborcza, 15 I 2007; B. Węglarczyk, Czy „Olin” miał 

zatrzymać NATO?, „Gazeta Wyborcza”, 28 IX 2010.
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„Jakimiszyn Rosjan nie zdradził. Ujawnienie przez niego nazwiska Oleksego 
polskim oficerom było po prostu wymyśloną przez niego bajką. Lub – co bardziej 
prawdopodobne – świadomym wprowadzeniem Polaków w błąd”141.

Afera z „Olinem” przez wiele miesięcy zawisła nad polskim życiem politycznym 
i podzieliła społeczeństwo na zwolenników winy i niewinności Oleksego. W naj-
dłuższym serialu szpiegowskim w  III RP pojawiała się lawina niesprawdzalnych 
informacji, doprowadzając z biegiem lat do zmęczenia i zobojętnienia opinii spo-
łecznej na kwestię związków z radzieckim i rosyjskim wywiadem także innych po-
lityków SLD. Bardziej wnikliwych obserwatorów niepokoiła słabość państwa.

Po latach głos w tej sprawie zabrał – w obrachunkowej książce z doświadczeń 
własnego życia – wybitny działacz opozycji demokratycznej Karol Modzelewski 
(spędził w  więzieniach PRL blisko 8 lat m.in. za sprawą wałęsowskiego generała 
Wiktora Fonfary, wówczas kapitana MSW, „wyróżniającego”142 się w  przesłucha-
niach internowanych w stanie wojennym):

„Próba moralnej delegitymizacji rywali ze względu na ich historyczny rodowód 
godzi w nas, bo próbując poniżyć przeciwnika, sami narażamy się na znikczemnie-
nie. Gdy w sporze z SLD wypominamy, że Sojusz wywodzi się z PZPR i traktujemy 
ten aspekt tożsamości jako piętno, łatwo wypowiedzieć słowa: «wam mniej wolno». 
Ale te słowa przecież znaczą, że nam (lub «naszym») wolno więcej. To bardzo śli-
ska ścieżka. Walczyliśmy o wolność, wiec teraz mamy prawo, ze względu na nasze 
zasługi, troszkę tę wolność przydusić (…). Oficerowie Urzędu Ochrony państwa, 
którzy w porozumieniu z oficerem rosyjskiego wywiadu spreparowali oskarżenie 
premiera Oleksego o szpiegostwo na rzecz Rosji, a także minister spraw wewnętrz-
nych, który to oskarżenie publicznie przedstawił w sejmie, blisko współpracowali 
z  Wałęsą. Głównym dowodem przeciwko Oleksemu miała być odręczna notatka 
sporządzona w  rezydenturze rosyjskiego wywiadu, w  której oceniono wiarygod-
ność informacji dostarczanych stronie rosyjskiej przez agenta «O». Rosyjski ofi-
cer, który dostarczył tę notatkę polskim kolegom, sugerował, że «O» to sam pre-
mier Oleksy; w notatce zaś napisano czarno na białym, że rosyjskiemu agentowi 
«O» ufał bez zastrzeżeń polski minister spraw wewnętrznych Antoni Macierewicz. 
Oleksy jak żywy, a Macierewicz, jak zawsze, łatwowierny wobec «czerwonych». By-
łaby to może najbardziej komiczna wpadka w dziejach polskich służb specjalnych, 
gdyby nie to, że preparowanie fałszywych oskarżeń o  szpiegostwo jest na naszej 
szerokości geograficznej spuścizną stalinowską. «Nam wolno więcej?»”143

*  *  *

W tym miejscu krótki wtręt dotyczący sądeckich ech związanych z aferą „Oli-
na”, nieprzynoszących chluby sądeckim samorządowcom. Józefa Oleksego, jeszcze 
jako marszałka Sejmu, a potem premiera, poproszono o honorowy patronat nad 

141	 B. Węglarczyk, Jak rosyjski szpieg wprowadził Polaków w błąd, „Gazeta Wyborcza”, 25 IX 2010.
142	 K. Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Warszawa 2013, s. 329.
143	 Op. cit., s. 418.
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tzw. Inicjatywą Sądecką144, która poprzedziła uruchomienie Sądeckiej Miejskiej 
Strefy Usług Publicznych, czyli powiatu pilotażowego, który działał od 1 stycz-
nia 1997 do 31 grudnia 1998 r.145 Do dwugodzinnego spotkania w  URM doszło 
20 kwietnia 1995 r. Premier, choć nie krył krytycznych uwag pod adresem przed-
stawionych koncepcji i studził rozbudzone nadzieje na jakiś deszcz pieniędzy, któ-
ry miałby spaść na Nowy Sącz, zaakceptował pakiet rozwiązań prawno-ekonomicz-
nych dla planowanej Strefy146.

Do języka publicznego w Nowym Sączu weszło wtedy określenie „przyzwoita 
protekcja w ramach rozsądku i prawa”. W kraju, gdzie panował (i panuje!) system 
uznaniowy, „aby coś załatwić, trzeba było «od góry» docierać do ministerialnych 
urzędników, od których dużo zależało” (rektor WSB–NLU Krzysztof Pawłowski), 
Oleksy otwierał sądeczanom drzwi najważniejszych gabinetów, „umawiał z wielo-
ma osobami, którym mogli przedstawić sądeckie problemy”. 

Niestety, pragmatyczne kontakty z Nowym Sączem zostały sztucznie upolitycz-
nione i wmontowane w okołostrefowe antagonizmy pomiędzy miastem a okolicz-
nymi gminami. Po oskarżeniach Milczanowskiego kilku radnych zażądało odebra-
nia Oleksemu honorowego patronatu, o  który notabene sam się nie prosił. Wójt 
Korzennej Jan Budnik sprzeciwił się jego udziałowi w planowanej przez samorzą-
dy i największe przedsiębiorstwa regionu na 15 lutego 1996 r. w hotelu „Europej-
skim” w stolicy imprezie promocyjnej pn. „Posiady sądeckie”. Zasugerowano, żeby 
w tym dniu „miał pilniejsze obowiązki”. Oleksy poczuł się skądinąd słusznie do-
tknięty i  nie chciał już więcej „rozmawiać z  ludźmi, którzy zapomnieli jak wiele 
pomógł w ostatnich latach rodzinnej Sądecczyźnie”147, że „wręczano mu godności 
i prezenty, a teraz, mimo że jest niewinny, radni wydali już na niego wyrok”. „Posia-
dy…” w stolicy odwołano.

„W oczach zaproszonych gości wyszliśmy wszyscy na pętaków. Kto się z sąde-
czanami teraz w sferach rządowych będzie liczył, bez względu na to, czy będzie to 
czerwona, niebieska czy czarna koalicja?” (Piotr Tengowski, prezes Izby Rzemieśl-
niczej). „Oleksy pomógł załatwić pieniądze na tomograf w szpitalu. Nie należy się 
teraz chyba nim badać, gdyż jest on podejrzany o szpiegostwo…”148.

„Faryzejskie” sygnały z  Nowego Sącza na kilka lat zamroziły życzliwe relacje 
Oleksego z sądeckimi partnerami: „Był czas, że niektórzy panowie wręcz chełpili 
się Oleksym, że ma rodowód sądecki, a takie ważne funkcje pełni, marszałka, pre-
miera. Wiele sobie po nim obiecywano. I kiedy Oleksy coś naprawdę zaczął robić 
dla Sącza, w  ramach, jak to powiedział, przyzwoitej protekcji, byli bardzo zado-
woleni. No i wreszcie ta Inicjatywa Sądecka. Przecież to nie był pomysł Oleksego. 

144	 J. Sidorowicz, Poparcie premiera, „Gazeta Wyborcza”, 25 IV 1995.
145	 Trzy gminy (Gródek n. Dunajcem, Korzenna i Łososina Dolna) do Strefy nie przystąpiły. Organem uchwałodawczym 

było Zgromadzenie Strefy, w którego skład wchodzili: prezydent Nowego Sącza, burmistrzowie i wójtowie gmin bę-
dących członkami Strefy oraz po jednym przedstawicielu wyznaczonym przez każdą z 14 miejskich i gminnych rad. 
W opinii inicjatorów eksperyment strefowy zdał egzamin, ułatwiając – poprzez zdobyte doświadczenia – start w refor-
mę samorządową od 1 stycznia 1999 r.

146	 J. Leśniak, Inicjatywa Sądecka; Premier dla „Samorządnej Sądecczyzny”, „Gazeta Krakowska”, 26 IV 1995.
147	 I. Dańko, Kłopotliwy protektor, „Gazeta Wyborcza”, nr 15, 18 I 1996; J. Wideł, Zaproszą Oleksego?, „Dziennik Polski”, nr 

23, 27 I 1996; Promocji nie będzie, „Dziennik Polski”, 3–4 II 1996, s.1–2, W. Molendowicz, Inicjatywa Oleksym podzielo-
na, „Gazeta Krakowska”, 3–4 II 1996; J. Sidorowicz, Kłopotliwa protekcja premiera, „Gazeta Wyborcza”, 3–4 II 1996.

148	 J. Wideł, Tomograf podejrzany o szpiegostwo, „Dziennik Polski”, 5 II 1996.
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To nie on powiedział: słuchajcie, ja was tu uszczęśliwię. Inicjatywa wyszła od lu-
dzi z Sącza, z samorządu. I to nie z lewicy. Obecny przewodniczący [Maciej] Kurp, 
obecny prezydent [Andrzej] Czerwiński przyszli do mnie i powiedzieli: Kazek, ty 
jesteś w SLD, premier też, weź zorganizuj. Ja powiedziałem, panie premierze, jest 
taka ochota, wola, pojechaliśmy do URM, Oleksy tego wysłuchał, dał przyzwole-
nie. Przecież oni mu sami wcisnęli ten patronat nad Inicjatywą Sądecką. I teraz co 
ja słyszę, co ja obserwuję? Nagle faceci mówią, koniec, odbieramy mu te wszystkie 
honorowe tytuły. Teraz w Nowym Sączu kombinują, jak tu nie zaprosić Oleksego 
na spotkanie, które ma być w Warszawie 15 lutego w sprawie Inicjatywy Sądeckiej. 
To jest porażające, że ani przez moment nie potrafimy zachować się w sposób ludz-
ki, tylko każde nieszczęście człowieka wykorzystujemy do gierek politycznych. Kie-
dy Oleksy pomagał przy tomografie komputerowym, wszyscy klaskali, cały zarząd, 
cała rada, były przyjęcia, spotkania. A teraz, kiedy los się odwrócił, to poużywajmy 
sobie, żeby się politycznie przypomnieć, żeby coś na tej sytuacji wygrać. To jest dla 
mnie rzecz niemoralna” (poseł Kazimierz Sas)149. 

*  *  *

W 2001 r. podczas inauguracyjnej sesji nowego Sejmu marszałek senior Alek-
sander Małachowski wygłosił bezprecedensowe przemówienie:

„Ostatnia sprawa, jaką chcę poruszyć, jest bardzo dramatyczna. Dotyczy wiel-
kiej krzywdy wyrządzonej byłemu marszałkowi Sejmu, a potem premierowi rządu 
Rzeczypospolitej panu Józefowi Oleksemu i jego rodzinie. Premier polskiego rzą-
du został bez jakiejkolwiek rzetelnej podstawy prawnej oskarżony o szpiegostwo. 
Nikczemnicy, którzy wysunęli to oskarżenie, zostali sowicie wynagrodzeni gene-
ralskimi stopniami. A gdy prokurator wojskowy tę podłą sprawę umorzył z braku 
jakichkolwiek dowodów winy, nikt nigdy nie został ukarany za jawny fałsz nędz-
nego posądzenia. (Długotrwałe oklaski) Nikt również nigdy nie powiedział panu 
premierowi Oleksemu choćby kilku słów przeprosin za podłość, jaka go spotkała.

Pozwoli więc pan, panie premierze marszałku, że przemawiając z tego miejsca 
w imieniu Rzeczypospolitej, wypowiem wreszcie te brakujące słowa. Panie premie-
rze, proszę gorąco o wybaczenie podłości ludziom, którzy się jej wobec pana do-
puścili, zaś pana, pańską małżonkę, cudownie mądrą i dobrą panią Marię, będącą 
jednym z filarów Polskiego Czerwonego Krzyża, a także wasze dzieci, Julię i Micha-
ła, z wielką pokorą, gorąco przepraszam za krzywdę, jaka waszą rodzinę spotkała 
i którą także nieopatrznie wyrządzono Polsce. Wybaczcie i przyjmijcie przeprosiny 
od seniora izby poselskiej. Niech się na tym ten dramat zakończy.

Chcę dodać jeszcze kilka słów skierowanych do ludzi młodych, do pokole-
nia Julii i Michała Oleksych. Pamiętajcie, że czas płynie niezwykle szybko, ani 
się spostrzeżecie, jak odpowiedzialność za Polskę spadnie na was. Taka jest ko-
lej rzeczy. Jeśli zechcecie, aby nasza ojczyzna była krajem ludzi szczęśliwych, 
pewnych jutra, pogodnych, musicie się nauczyć trudnej, lecz wielkiej sztuki, 

149	  K. Sas w rozmowie z M. Lubasiem-Harnym, W Polsce nie ma komunistów, „Gazeta Krakowska”, 5 II 1996, s. 3.
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musicie umieć wybaczać. Nie chodźcie drogami pokolenia, które teraz Polską 
rządzi, drogami nienawiści, sporów, dyskryminacji i nieustającej zwady o prze-
szłość. Na wybaczeniu, a nie na swarach buduje się mocne fundamenty miłości. 
Et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris. I od-
puść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom. To są słowa 
z Modlitwy Pańskiej, być może najważniejsze słowa naszej cywilizacji. Wyzna-
czają trudne zadanie, lecz bardzo piękne jest to, co się za nimi kryje. Pamiętaj-
cie także, że Rzeczpospolita potrzebuje pilnie poszukiwania tego, co ludzi pięk-
nie łączy, a nie tego, co ich tak brzydko dzieli”150. 

RÓŻAŃCE OD PAPIEŻA

Z  okresu sprawowania najwyższych funkcji państwowych Józef Oleksy we 
wdzięcznej pamięci zachował trzykrotne oficjalne spotkania z  Janem Pawłem II. 
Jako premier witał go w Bielsku-Białej i w Skoczowie w maju 1995 r. W Bielsku Oj-
ciec Święty poświęcił tablicę upamiętniającą starszego brata, Edmunda Wojtyłę, le-
karza medycyny, który pracował w tutejszym szpitalu i tam zmarł mając 26 lat, za-
raziwszy się szkarlatyną od jednego z pacjentów.

„To była bardzo ciekawa rozmowa. Dostojny Gość wyszedł od wspomnień 
z  Krakowa, od tarć z  władzą komunistyczną, aż po globalne spojrzenie na czło-
wieka. Jako lewicowy polityk z satysfakcją zauważyłem, że Papież nie zanegował, 
w  pewnym sensie wręcz potwierdził, zbieżność społecznej doktryny chrześcijań-
stwa z moim spojrzeniem na człowieka, na solidaryzm społeczny. Znałem Jego wy-
wiad udzielony w 1993 r. Jasiowi Gawrońskiemu dla «La Stampy», w którym na py-
tanie, czy warto było pokonać komunizm, odpowiedział: «Niewątpliwie należało 
walczyć z ustrojem totalitarnym, niesprawiedliwym, który określał się jako socjali-
styczny czy komunistyczny, jednak zawierał on także ziarna prawdy (…). W komu-
nizmie była widoczna troska o sferę społeczną, podczas gdy kapitalizm jest raczej 
indywidualistyczny (…). Konieczna jest dzisiaj rzetelna i obiektywna konfrontacja, 
której powinna towarzyszyć żywa umiejętność rozróżniania. Zwolennicy kapitali-

150	 Sprawozdanie stenograficzne z pierwszego posiedzenia Sejmu RP IV kadencji, 19 X 2001.

Z Ojcem Świętym Janem Pawłem II
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zmu za wszelką cenę i w jakiejkolwiek postaci zapominają o rzeczach dobrych, zre-
alizowanych przez komunizm: walce z bezrobociem, trosce o ubogich».

Ta wypowiedź wzbudziła zrozumiałą sensację.
Papież pytał się też o  mnie, o  moją refleksję o  rządzeniu. Uważnie mnie słu-

chał. Ogromne, niewymuszone dostojeństwo Osoby Papieża, wywołało poczucie 
nadzwyczajności tego spotkania. Był ujmujący, ludzki, bez wymuszonego autoryte-
tu, wzbogacał rozmowę przez niuanse głosu, gestu i uśmiechu (…). Wymieniliśmy 
prezenty. Janowi Pawłowi II wręczyłem rzeźbę w  metalu, przedstawiającą matkę 
z umierającym synem, zrobioną przez Teresę Platę-Nowińską151 z ASP w Warsza-
wie, rodem z podsądeckich Mostków. To było wymowne. Ta matka przez sześć lat 
walczyła o życie 11-letniego syna, chorego na białaczkę. Przegrała. To była drama-
tyczna walka. Ratunku szukała i u lekarzy w Ameryce. Chłopiec umarł za oceanem. 
Ta historia poruszyła Papieża (…). W  rewanżu dostałem od Jana Pawła II róża-
niec. Wytargowałem trzy dodatkowe, m.in. dla mamy i siostry. U biskupa Stanisła-
wa Dziwisza protegował mnie Papież: Tak, tak, dać mu więcej...”152.

„UWODZICIEL”,  
KRYTYK LEWICY, CZŁOWIEK DIALOGU

I tak jak w wyniku afery „Olina” Oleksy został wtrącony do politycznego piekła, 
z którego w zasadzie się nie wraca – tak się przynajmniej wtedy wydawało – tak po-
wrócił na szczyty polityki, najpierw przez czyściec na początku lat XXI wieku.

„Józef Oleksy jest politykiem, który potrafi 
uwodzić w  relacjach komunikacji społecznej. To 
bardzo ważna umiejętność polityka. Nie wystarczy 
mieć rację, trzeba jeszcze umieć do tej racji przeko-
nać innych i dopiero wtedy jest się rasowym poli-
tykiem. Myślę, że Józef Oleksy jest takim właśnie” 
– oceniał nieskory do komplementowania rywali 
partyjnych Leszek Miller153.

W  2003 r. został vox populi, czyli w  głosowa-
niu internetowym, laureatem zapoczątkowanego 
w 2003 r. konkursu „Mistrz Mowy Polskiej”, dołą-
czając do areopagu szermierzy polszczyzny, w któ-
rym zasiadali m.in. Bohdan Tomaszewski, Lucjan 
Kydryński, Jan Miodek, Gustaw Holoubek, Jeremi 
Przybora, Tadeusz Sznuk, Barbara Wachowicz154. 

151	 Teresa Plata-Nowińska – ur. 1946 w Mostkach k. Starego Sącza, zm. 9 X 2009 w Warszawie, prof. sztuki, rzeźbiarka sil-
nie związana z Sądecczyzną, absolwentka zakopiańskiej „Kenarówki” i warszawskiej ASP (1972), wykładowca na tej 
uczelni, inicjatorka – wraz z mężem Marianem (również prof. ASP W Warszawie) – dorocznych międzynarodowych 
plenerów malarskich w Starym Sączu, „ambasadorka” kultury starosądeckiej w kraju. Patronka placu przy ul. Powstań-
ców Chochołowskich w Starym Sączu (2014).

152	 J. Oleksy, Spotkania z papieżem, „Sądeczanin”, nr 10 (22), X 2009, s. 56–59.
153	 Józef Oleksy nowym szefem SLD, „Gazeta Wyborcza”, 19 XII 2004.
154	 Oficjalny serwis programu „Mistrz Mowy Polskiej” (www.mistrzmowy.pl).
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Słowo uznawał za „coś wspaniałego, klucz do wszechświata, zgodnie z biblijnym 
zapisem: Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga i Bogiem było Słowo”.

Oleksy dwukrotnie przewodził partii socjaldemokratycznej155, wprowadzając ją 
do Międzynarodówki Socjalistycznej, z pominięciem kilkuletniego, zwyczajowego 
oczekiwania, jako pełnoprawny podmiot w towarzystwie liderów europejskiej le-
wicy Tony Blaira, Görana Persona, Felipe Gonzalesa, Szimona Peresa. Jednakże po 
zwycięstwie SLD w wyborach w 2001 r. tandem Miller – Kwaśniewski nie życzył 
sobie Oleksego w  rządzie. Z  lidera partyjnego stał się liderem medialnym – we-
wnętrznym recenzentem eseldowskiego rządu, recenzentem krytycznym, dystan-
sującym się od kolegów zauroczonych dużym poparciem. Lewicowość była jego 
naturalną tożsamością, a nie przybraną rolą polityczną. W SLD nie było i nie jest 
to znowu takie częste. Dlatego miał kłopoty w tej partii, będąc bardziej człowie-
kiem wartości, a nie efektu politycznego.

„Od dłuższego czasu nabieram przekonania, że w wielu grupach ludzi SLD do-
chodzi do głosu przesadna satysfakcja z  samego posiadania władzy i wpływu na 
obsadzanie stanowisk. Dzieje się tak w oderwaniu od poczucia społecznej i poli-
tycznej powinności ogniw partii wobec społecznego otoczenia. Nieraz przestrzega-
łem przed utratą samokontroli w smakowaniu władzy jako takiej”156. 

Tego rodzaju krytycyzm we własnej partii był bardzo źle widziany, niemniej 
jednak Oleksy stał na stanowisku, że owszem, „lojalność obowiązuje, ale kry-
tyczne myślenie też”. Jako zwykły poseł napisał w „Rzeczpospolitej”: „Zbyt wie-
le jest dziwnego przeświadczenia o  swojej przewadze nad resztą sceny publicz-
nej. Nie mogę czasem pojąć, na jakiej podstawie niektórzy działacze uważają się 
za lepszych, niewiele dbając o  udowodnienie tego, ani też nie przykładając się 
do podnoszenia własnych kwalifikacji i umiejętności. Zacieranie się czasem gra-
nic między światem polityki i biznesu wystąpiło na wszystkich szczeblach (…). 
Dla niektórych osobiste wzbogacenie się stało się szansą właśnie dzięki pozycji 
SLD jako partii władzy (…). W samej partii reagowanie na pazerność i kolesio-
stwo ma miejsce na ogół ex post, kiedy już inni to wytykają. Brakuje odruchów 
krytycyzmu na co dzień. Za dużo jest wyrozumiałości dla siebie, brakuje swo-
istego kultu uczciwości i szczerości (…). Musi niepokoić nonszalancki, a nawet 
półironiczny stosunek niektórych liderów do różnych postulatów rozwijania dys-
kusji, podejmowania ideowych dylematów i roztrząsania spraw tego świata. Bez 
większej przesady, dotyczy to bowiem całej polskiej sceny publicznej, powiem 
wprost: myśl polityczna staje się coraz bardziej uboga. Myśl państwowa skurczy-
ła się do rozmiarów frazesów. Wieje grozą, gdy w okresie tak ważnych procesów, 
które dotyczą Polski, rządząca partia krząta się wokół doraźnej, krótkotermino-
wej taktyki, śledząc z wypiekami na twarzy własne sondaże popularności, ale nie 
wyciągając z nich potrzebnych wniosków. Nie ma rozwoju myśli politycznej i in-
telektualnej aktywności. Pojęcie kapitału intelektualnego jest wciąż kategorią 

155	 J. Oleksy dwukrotnie był szefem partii: niemal jednogłośnie – Socjaldemokracji RP od 28 I 1996 do 6 XII 1997, a po wy-
granej z Krzysztofem Janikiem (faworytem prezydenta A. Kwaśniewskiego) stosunkiem głosów 485:393 – Sojuszu Le-
wicy Demokratycznej od 18 XII 2004 do 29 V 2005. 

156	 J. Oleksy, Jak uratować lewicę, 22 V 2003.
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książkową, podczas gdy większość rozwiniętego świata czyni zeń stawkę postępu 
i przepustkę do pomyślnej przyszłości”157.

Po Oleksego sięgnięto dopiero w momencie, kiedy rząd SLD zaczął dołować po 
aferach Rywina i starachowickiej, a przy okazji Leszek Miller proponując mu stano-
wiska wicepremiera i szefa MSW pozbawił swego głównego rywala wygodnej po-
zycji recenzenta, choć zdarzało się, że jako wicepremier głosował przeciwko rządo-
wym propozycjom, np. w sprawie podniesienia z 7 do 22 proc. VAT-u na dziecięce 
pieluchy158. Wydawało się, że Oleksy przeżywa polityczne odrodzenie159. 3 maja 
2004 r. w Strasburgu, przed siedzibą Parlamentu Europejskiego, już jako marszałek 
Sejmu, przekazał przewodniczącemu Parlamentu, Patowi Coksowi flagę Rzeczypo-
spolitej Polskiej ze słowami „Niech powiewa tu na zawsze”.

Czuł się współautorem wejścia Polski do Wspólnoty Europejskiej, odczuwał 
podniosłość historycznego dla Polaków nastroju: „Byłem przez osiemnaście mie-
sięcy przedstawicielem w Konwencie Europejskim, gdzie miałem okazję słuchać, 
jak Europa o sobie mówi, a nie tylko jak my o niej mówimy. I my w tych dysku-
sjach Europy teraz będziemy równoprawnie uczestniczyć jako członek wspólno-
ty. I  chcę powiedzieć, że udziela mi się pewna podniosłość nastroju. Chciałbym, 
żeby większość obywateli miała też ten dobry nastrój, dlatego że przy wszystkich 
lękach i  obawach niektórych, niewidocznych jeszcze, namacalnych dobrodziej-
stwach członkostwa jedno mogę powiedzieć na pewno – dzieje się coś dobrego dla 
Polski. I nieważne, czy będzie to odczuwalne dla każdego czy dla większości za rok, 
czy za pół roku, czy za pięć lat. Ważne, że następne pokolenia Polaków będą żyły 
we wspólnocie krajów solidarnych, krajów, którym razem o  coś chodzi. Krajów, 
które stawiają na rozwój możliwości człowieka, każdej jednostki ludzkiej. Krajów, 
w których ten człowiek jest w centrum uwagi i wszystko wokół jego spraw się toczy. 
I krajów, które mają razem ambicję być globalnym partnerem, mieć dużo do po-
wiedzenia wobec reszty świata. A skoro tak, skoro wolność, prawa, standardy praw 
człowieka i demokracji są najwyższe w świecie, właśnie w Unii Europejskiej, no toż 

157	 Ibidem.
158	 W. Załuska, Przebudzenie Oleksego, „Gazeta Wyborcza”, 24 I 2004.
159	 H. Szewczyk, Józek na topie, „Gazeta Krakowska”, 22 I 2004.

3 V 2004 r. w Strasburgu
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przecież jest dobrą sprawą, że Polska wchodzi właśnie do takiego grona, a nie do 
grona biedaków – zastraszonych, lękających się przyszłości, bezradnych. Wchodzi-
my do grona, w którym mnożą się nasze dobre szanse na przyszłość”160. 

W grudniu 2004 roku, wygrywając przywództwo na kongresie SLD, zabierając 
się za uzdrowienie tej formacji, otrzymał kolejny cios ze strony sądu lustracyjnego, 
który zarzucił mu zatajenie służby w wywiadzie wojskowym sprzed 30 lat161. Uru-
chomiona lawina spowodowała odsunięcie Oleksego z partii, a przy okazji ukrycie 
współodpowiedzialności za kryzys lewicy np. Aleksandra Kwaśniewskiego. Para-
doksem było to, że to Józef Oleksy najwcześniej (Cimoszewicz też) mówił o upar-
tyjnianiu państwa przez SLD, niewłaściwej polityce kadrowej i zaniedbaniach spo-
łecznych: „Sam wzrost gospodarczy wszystkiego nie rozwiązuje. To nie może być 
cel sam w sobie. Wzrost jest tylko środkiem, żeby było więcej sprawiedliwości. Taka 
jest teza socjaldemokracji europejskiej. My zaś akcentujemy, że wzrost jest celem 
samym w sobie, a w domyśle, że ten wzrost automatycznie ma spowodować prze-
mianę wszystkiego. Otóż spowoduje, ale przemianę wskaźników, a nie jakości162.

W 2005 r., po czterech latach rządów, SLD roztrwonił wysokie poparcie spo-
łeczne – afery, niezrealizowane obietnice przedwyborcze, poszerzające się wyklu-
czenie społeczne („Nie jestem spokojny o sprawy Polski. Tylko część Polaków, i to 
mniejsza, korzysta ze zmian. Reszta cierpi biedę i politycy nie potrafią odpowie-
dzieć na pytanie ludzi: jak żyć za 500 czy 800 zł miesięcznie?”163) czy wreszcie za-
chowanie liderów spowodowały drastyczny spadek notowań partii. 

Zapytany o  wzór osobowy w  życiu publicznym, nie potrafił wskazać kogoś 
w Polsce. Po namyśle wymienia generała de Gaulle’a za samodzielność i  stanow-
czość, przytaczając jego słynną wypowiedź: «Nadchodzi pora rządów partyjnych. 
Pora odejść»”164.

Coraz bardziej krytycznie oceniał środowisko polityczne, które przez lata 
współtworzył… „Cały czas zastanawiam się, na ile SLD to jest nadal moja spra-
wa (…). Mam dość cynizmu tej części SLD, która co chwilę mami ludzi oczyszcza-
niem partii. Przy czym sama zawsze jest czysta, a więc może sięgać po stanowiska 
i władzę. Za dużo czasu poświęciłem lewicy i za dużo krzywd poniosłem z powo-
du przynależności do Sojuszu, żeby ktoś mi mówił, iż mam ponieść odpowiedzial-
ność za utratę poparcia społecznego przez lewicę. Dziwię się, że Wojciech Olejni-

160	 W rozmowie z K. Grzesiowskim i H. Szrubarzem w radiowych „Sygnałach Dnia”, 30 IV 2004.
161	 31 I 2007 Sąd Najwyższy oczyścił z  zarzutów Sądu Lustracyjnego, uznających J. Oleksego za „kłamcę lustracyjnego” 

i orzekł o ostatecznym umorzeniu – wszczętej w 1999 przez sędziego Bogusława Nizieńskiego – sprawy (łącznie ok. 50 
rozpraw!). Po wyroku Oleksy stwierdził, iż „powróciła mu wiara w rządy prawa w Polsce”, bo nigdy nie był współpra-
cownikiem Agenturalnego Wywiadu Operacyjnego w latach 1970–1978, lecz jedynie „oficerem rezerwy, szkolonym na 
czas zagrożenia wojennego w formacji rozpoznania wojskowego”. Powtórzył, że resort obrony narodowej dwukrotnie 
potwierdził sądowi brak związku jego wojskowego przyporządkowania z organami bezpieczeństwa państwa, a doku-
mentację przerabiano i sfałszowano, co potwierdziła prokuratura wojskowa: „Nie wstydzę się służby wojskowej 30 lat 
temu, bo Ojczyznę ma się jedną. Dobrą lub gorszą, ale jedną. Szczycę się, iż uznano mnie za zdolnego do najtrudniej-
szej służby zwiadu wojskowego na froncie ewentualnej wojny, która na szczęście nie wybuchła”. Przywoływał tu książkę 
Tiny Rosenberg z „New York Timesa” pt. Nawiedzona kraina. Twarzą w twarz z demonami komunizmu (1997), w której 
wyczytał: „Ustawa lustracyjna nie skazuje człowieka za to, że popełnił określoną zbrodnię, lecz dlatego, że jego nazwisko 
było na liście. Karze człowieka za działalność, która była legalna, a nawet uchodziła za patriotyczną (…)”.

162	 Przemówienie J. Oleksego podczas Rady Wojewódzkiej SLD Mazowsza, 4 X 2003.
163	 Telewizyjne wystąpienie J. Oleksego, 29 XII 2014.
164	 J. Sadecki, op. cit., s. 153.
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czak i jego młodzi koledzy dali się wciągnąć w takie koślawe rozumienie odnowy 
SLD (…). Ta zakulisowość SLD mierzi mnie najbardziej. Mało co jest autentyczne, 
wszystko jest grą od dawna tych samych ludzi”165.

Po odejściu z SLD, w wyniku niewyjaśnionej wciąż i – powiedzmy to wprost 
– nikczemnej prowokacji z  „taśmami Gudzowatego”166, który złamał staropol-
ski obyczaj ochrony gościa we własnym domu, został współpracownikiem Józefa 
Wojciechowskiego167 w jego firmie J.W. Construction Holding SA, wykładowcą na 
renomowanych wyższych uczelniach: Szkole Głównej Handlowej i  Akademii Fi-
nansów – jako kierownik Zakładu Międzynarodowych Stosunków Politycznych 
i Europeistyki. Jego wykłady cieszyły się uznaniem studentów, z którymi chętnie 
wdawał się w dyskusję. Pytano go np. o przyszłość demokracji: jak w dobie globa-
lizacji będą się rozwijać czy zwijać systemy demokratyczne? Mówił wtedy o kon-
flikcie pomiędzy globalizacją a demokracją: 

„Demokracja potrzebuje państwa narodowego, a globalizująca się gospodarka już 
nie. Teoretycznie są dwa warianty, które wyobraźnia mi podpowiada. Po pierwsze, 
wariant autokratyzmu demokratycznego, to znaczy społeczeństwa będą się mobilizo-
wały wyłącznie na czas wyboru demokratycznego, a potem będą stosować tak zwane 
powiernictwo, czyli wybranym będą pozostawiać całkowitą swobodę. Elementy tego 
systemu już dziś można tu i ówdzie zobaczyć. Być może to jest tendencja, że społe-
czeństwa będą gotowe co najwyżej raz na parę lat potwierdzać komuś mandat władzy 
lub nie. Drugi wariant jest «wodzowski»: wybrani wodzowie, przywódcy, osobistości 
sami dobierają sobie bazy, czyli ludzi, instytucje. Demokracja staje się wtedy fasadą. 
Dalej jest, tyle że potwierdza już nie swoje werdykty, ale wskazane przez «wodza». 
Ten wariant może nabierać znaczenia, jeśli na pierwszym miejscu, ponad wartościa-
mi demokratycznymi, postawimy pragmatyczną skuteczność rządzenia”168.

Doktor Oleksy wypromował ok. 120 magistrów w dziedzinie stosunków mię-
dzynarodowych, własności intelektualnej i globalnej przyszłości cywilizacji. W li-
stopadzie 2006 r. zaczął prowadzić – z pomocą dziennikarską, bo z techniką kom-
puterową radził sobie średnio – własnego bloga (http://jozef-oleksy.blog.onet.pl). 
Wszystkie treści (z reguły zwięzłe felietony na bieżące tematy) pisał osobiście, szyb-
ko doczekał się 1300 znajomych. Był chętnie zapraszany do komentarzy telewizyj-
nych, choć nie był faworytem mediów mainstreamowych, nie należał do wpływo-
wego salonu „Gazety Wyborczej”, która ogłosiła wobec niego „infamię wiekuistą”169, 
bywał agresywnie atakowany przez nieumiejących ukryć swoich koniunkturalnych 
sympatii i zależności w poglądach Tomasza Lisa i Monikę Olejnik, która w studiu 
Radia ZET dopuściła do nagrania jego wypowiedzi (poza protokołem, off the re-
cord) już po audycji (22 kwietnia 2003). W tłumaczenie o wpadce technicznej ni-
gdy nie uwierzył, podobnie jak radiowcy z innych stacji.

165	 J. Oleksy (w rozmowie z E. Olczyk), Jestem bardzo niezadowolony, „Rzeczpospolita”, 27 VII 2005.
166	 Taśmy prawdy Oleksego, „Rzeczpospolita”, 23 III 2007.
167	 Józef Wojciechowski – ur. 1947 w  Koszalińskiem; absolwent Technikum Spożywczego w  Gdańsku i  Wyższej Szkoły 

Ekonomicznej w  Sopocie, biznesmen w  Szwecji i  na Florydzie; główny właściciel spółki akcyjnej J.W. Construction 
Holding SA, zajmującej się budową i działalnością deweloperską w kraju i za granicą, b. właściciel Polonii Warszawa: 
w 2012 r. otworzył ekskluzywny ośrodek wczasowy Resort Spa w Krynicy – Czarnym Potoku. 

168	 Nie, nie mogę teraz odejść! Kiedy cała jesteś głodem… (w rozmowie z Piotrem Najsztubem), „Przekrój”, 26 IX 2003.
169	 J. Sadecki, op. cit., s. 131.
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Do SLD powrócił w lutym 2010 r., a nawet został jego wiceprzewodniczącym. 
W wielu debatach alarmował o degeneracji demokracji partyjnej: „Mamy już pro-
ces oligarchizacji w partiach politycznych. Coraz węższe są grona tych, którzy de-
cydują, co jest słuszne dla całych grup. Partie już nie pytają się ludzi, co jest ważne, 
bo to zastępują media i sondaże… Nie ma demokracji wewnątrzpartyjnej. Przyby-
wa konferansjerów politycznych, ubywa polityków z głęboką wiedzą i poczuciem 
służby publicznej. Nie ma fermentu intelektualnego, polska scena polityczna nie 
tworzy nowej myśli państwowej ani europejskiej”170.

Jak memento-komentarz do współczesnych relacji na polskiej scenie politycznej 
brzmi wywiad sprzed kilkunastu lat: „Obawiam się braku równowagi i harmonii, 
które są najlepszą podstawą dla funkcjonowania państwa. Nie mamy równowagi 
społecznej. Nie ma harmonii w życiu publicznym. Jest nierównowaga, dysharmo-
nia i walka. Mamy to, co mamy. Wzajemne opluwanie się, licytację na hasła, «cu-
downe recepty» i nieustanne obietnice naprawy Rzeczpospolitej, w które ludzie już 
coraz mniej komukolwiek wierzą”171.	

Pod koniec życia krytycznie wypowiadał się o  rządach Platformy Obywatel-
skiej, zarzucając jej „brak wizji i programu strategicznego dla Polski na najbliższe 
dwadzieścia lat. Cóż z tego, że jest spółka Polskie Inwestycje, która przez kolejne 
dwa lata będzie się dopiero kształtowała. Cóż z tego, że mamy plan elektrowni ato-
mowej, skoro będzie kosztowała 50 mld zł, a doda do potencjału energetycznego 
kraju ledwie 3 proc. energii. Dotychczasowe 22-letnie dochody z prywatyzacji zo-
stały roztrwonione. Siada dynamika inwestycji zagranicznych. Inwestorzy ograni-
czają swoje przedsięwzięcia w Polsce. Popyt wewnętrzny nie będzie pobudzany. Po-
lacy trzymają w bankach 500 mld zł i  ich nie wydają. Przedsiębiorstwa trzymają 
190 mld zł i  nie inwestują. Dlatego, że nie ma klimatu dynamicznej przyszłości, 
stabilnej polityki państwa, promocji małych i średnich przedsiębiorstw, kredytów 
dla mieszkalnictwa, dla którego nie ruszy się popyt wewnętrzny. Nawet w sprawie 
zabezpieczenia wkładu własnego na środki europejskie dalej nie ma systemowe-
go rozwiązania, które pozwoliłoby uniknąć degradacji wielu gmin, które nie mają 
środków na wkład własny. Z czego ma się wziąć rozwój i innowacyjność? Na pew-
no nie z samych badań nad innowacyjnością i rozwojem. Siada system szkolnictwa. 
Nie da się zadekretować, że od dziś Polska jest państwem innowacyjnym. Ma ra-
cję Kaczyński, kiedy mówi o degradacji różnych branż gospodarki, np. przemysłu 
morskiego (…). Zgoda, że należy przywrócić bezpłatną służbę zdrowia. Ochrona 
zdrowia to fundamentalna funkcja państwa. Człowiek musi mieć zagwarantowa-
ne przez państwo prawo i szansę do edukacji, poczucie bezpieczeństwa i spokojnej, 
godnej starości. Ekipa, która przełamie niemoc modernizacyjną i  inercję biuro-
kratyczną zapisze się pozytywnie w historii Polski. Państwo nie służy dzisiaj oby-
watelowi w momentach, w których obywatel najbardziej tego potrzebuje (…). Nie 
podoba mi się podniesienie wieku emerytalnego do 67 roku, na zasadzie tylko jed-
nego kroczku. Podniesienie wieku emerytalnego było systemowo uzasadnione, 
ale gdzie starsi ludzie mają pracować, jeśli będą mieli taki przymus? (…). PO bę-

170	 J. Leśniak, Z „Piekła” rodem…, s. 296.
171	 Wywiad z J. Karpińskim i P. Skurą, „Trybuna”, 27 XI 2004.
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dzie nadal straszyć PiS-em, nie z realnego zagrożenia, jakie mogą nieść rządy par-
tii Kaczyńskiego, ale w obawie o pozycję własną. PiS ma dziś szansę na zwycięstwo 
w wyborach parlamentarnych. Inną sprawą jest dojście do władzy i stworzenie ko-
alicji (…). PiS się zmienia na korzyść. Partia Kaczyńskiego wyzbywa się fanatycz-
nych wątków. Brak kwestii Smoleńska na konwencji PiS pokazuje, że partia Ka-
czyńskiego staje się ugrupowaniem rozsądnym i przewidywalnym”172. 

Jako jeden z nielicznych polityków lewicy cieszył się dobrą opinią u przeciwni-
ków politycznych, którym imponował wiedzą i doskonałym przygotowaniem. Lu-
bili go dziennikarze, bo chętnie udzielał wywiadów i zawsze miał w zanadrzu jakąś 
pikantną historyjkę173. Miał zdolność koncyliacji, słuchania, rozumienia. „Nigdy nie 
miał głośnych wypowiedzi antypisowskich. Nie dlatego, że był bliski PiS pod jakim-
kolwiek względem. Ale dlatego, że to nie leżało w  jego naturze. A to jest coś, czego 
w Polsce brakuje – czyli zdolności słuchania, empatii”174.

Podczas spotkania w Radomiu w ramach kampanii prezydenckiej w 2010 r. Ja-
rosław Kaczyński stwierdził: „Jeżeli ktoś mnie zapyta, kim jest pan Józef Oleksy, 
to powiem: jest to polski lewicowy polityk starszo-średniego pokolenia” 175, zara-
zem zaznaczając, że nigdy nie będzie się zgadzał z lewicą w wielu sprawach, choć – 
jak przyznał – zgadza się w sprawach prospołecznych. Oleksy skomentował: „Choć 
miło było usłyszeć te słowa z ust Jarosława Kaczyńskiego, to jednak prezes mnie 
nie uwiódł (…). Ale jest mi miło, choć nie powiedział żadnej sensacji. Jestem poli-
tykiem lewicowym, spierałbym się tylko o kategorię wiekową, ja się nie czuję śred-
nio-starszy. Jestem w średnim wieku”176. W  innym miejscu docenił słowa byłego 
premiera z PiS: „Wykazał polityczną odwagę, proponując zmianę tonacji w odnie-
sieniu do słynnych politycznych etykiet”177.

Dobre relacje łączyły Józefa Oleksego z Lechem Kaczyńskim. Oto fragment wy-
powiedzi prezydenta-elekta z 24 października 2005 r. (TVN 24):

„Ja byłem i jestem w dobrych stosunkach z Józefem Oleksym w różnych okre-
sach mojego życia. W roku 1989, kiedy on był ministrem do spraw związków za-
wodowych, ja natomiast byłem człowiekiem, który zastępował Lecha Wałęsę w kie-
rowaniu „Solidarnością”, byliśmy w dobrych stosunkach. Później, jak on był, jakby 
wyżej ode mnie, jako marszałek Sejmu, a  ja byłem prezesem NIK-u, zdarzały się 
wtedy także i konflikty, i ostre wymiany zdań, ale generalnie, szczególnie jeśli wziąć 
pod uwagę, że wywodzimy się z zupełnie innych obozów, kontakty były dobre. Sto-
sunki były dobre i później, choć ja nie kryję, że Józef Oleksy jest człowiekiem prze-
konań i drogi życiowej zupełnie innej niż ja”.

Obu panów łączyło przekonanie, że nie należy zamykać się we własnym krę-
gu politycznym, obaj szanowali ludzi o  innych przekonaniach niż własne. Mieli 
zbieżne poglądy na politykę społeczną, równie krytycznie oceniali działania Wa-
łęsy i jego popleczników, nie fraternizowali się – jak np. A. Kwaśniewski – ze śro-

172	  J. Oleksy w rozmowie z J. Nizinkiewiczem, „Rzeczpospolita”, 10 VII 2013.
173	  L. Strzyga, Józef Oleksy: ministrant, sekretarz i premier III RP, „Gazeta Krakowska”, 10–11 I 2015, s. 6–7.
174	  J. Żakowski, TOK FM, 9 I 2015.
175	  PAP, 22 VI 2010.
176	  J. Oleksy, „Kropka nad i”, TVN 24, 24 VI 2010.
177	  I. Janke, op. cit.
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dowiskiem „Gazety Wyborczej”. W wywiadach prasowych Lech Kaczyński uznawał 
Oleksego za najlepszego premiera III RP, do czasu rządów PiS. Z kolei Jarosław nie 
miał złudzeń co do poczynań Wałęsy i jego „generałów”, którzy „zdradzili postko-
munistów”: „Sprawę Oleksego planowano na wypadek zwycięstwa Wałęsy w wy-
borach prezydenckich. Oni się z tym spóźnili. Skądinąd już na początku 1995 roku 
spektakularny konflikt Wałęsy z  Sejmem jawił się jako początek zamachu stanu 
(…)”178.

Widać, że Lech Kaczyński (brata Jarosława znam o wiele słabiej) ma pewne za-
sady i w wielu sytuacjach potrafi pójść pod prąd dominujących w prawicowym 
środowisku nastrojów. Znam nieco jego intencje i stosunek do polskich spraw. 
Część ocen wręcz podzielam (…). Lech Kaczyński to człowiek rzeczowy i miły 
w obejściu. Nie wątpię, że chodzi mu o Polskę179.

Mimo różnych zastrzeżeń, Oleksy bronił Lecha Kaczyńskiego w okresie spra-
wowania przez niego urzędu przed brutalnymi i  zorganizowanymi atakami poli-
tyków, „autorytetów” i mainstreamowych mediów, określanych też jako „przemysł 
pogardy”. „Kwaśniewski mógł liczyć na przychylność mediów, o której Kaczyński 
nie ma co marzyć. Media są obecnemu prezydentowi doktrynalnie nieżyczliwe, 
depczą go za każdy lapsus (…). Lech Kaczyński nie zasługuje na taką nienawiść. To 
poważny problem, bo mamy do czynienia z procesem dezawuowania jednej części 
władzy wykonawczej i dowartościowywania drugiej ponad miarę (…). Dokopywa-
nie Kaczyńskim stało się politycznie poprawne i bardzo modne, a antypisizm urósł 
do rangi ideologii (…). Coraz bardziej popularna jest teza, że samo istnienie braci 
Kaczyńskich to tragedia dla kraju. To jakiś absurd. Mam świadomość błędów i po-
tknięć tej prezydentury, ale uważam, że są granice szydzenia z głowy państwa”180.

W pierwszą rocznicę tragedii smoleńskiej poparł ideę uczczenia L. Kaczyńskie-
go postawieniem pomnika: „W wielu sprawach Kaczyński miał rację, ale nie umiał 
komunikować się ze społeczeństwem. Może był to bardziej problem jego brata bądź 
otoczenia w Kancelarii. Nie popadał też w doktrynerstwo. I sprzeciwiam się manie-
rze, która u nieopanowanych wrogów braci Kaczyńskich każe automatycznie od-
bierać dobre imię byłemu prezydentowi. W wielu sprawach postępował roztropnie, 
bez zacietrzewienia. Umiał dostrzec to, co jest wspólne (…). Nie widzę najmniej-
szego powodu, dla którego Lech Kaczyński nie miałby mieć pomnika. To coś na-
turalnego. Prezydent demokratycznie wybrany przez obywateli, który zginął w po-
dróży służbowej... Ci, którzy odsądzają go od czci i wiary, po prostu nie zmieniają 
tonu z czasu, kiedy żył. Szkoda, że kultura polityczna w Polsce nie oddziela stosun-
ku do osoby, która może się bronić i spierać od takiej, w której nie może ona już nic 
powiedzieć na swoją obronę”181.

W  trakcie debat publicznych nie wykluczał w  przyszłości koalicji SLD z  PiS. 
Na pytanie red. Igora Janke o najciekawszych i najwybitniejszych polityków ostat-
178	  P. Zaremba, M. Karnowski, O dwóch takich... Alfabet braci Kaczyńskich, Kraków 2006, s. 272–273.
179	  J. Oleksy, op. cit., s. 169.
180	  „Dziennik”, 24 XII 2008.
181	  Józef Oleksy: Nie ma powodu, żeby Lech Kaczyński nie miał pomnika, „Super Express”, 19 IV 2011.
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nich 20 lat, odpowiadał: Tadeusz Mazowiecki, Aleksander Kwaśniewski, Jarosław 
Kaczyński. 

„A kogoś jeszcze z PiS ceni? Józef Oleksy wymienia kolejno: Lecha Kaczyńskie-
go, Elżbietę Jakubiak, Pawła Poncyljusza, Beatę Kempę, Pawła Kowala, Zbigniewa 
Girzyńskiego... 

– To cały PiS pan tak ceni?! 
– Nie, nie cały. Ale cenię też Donalda Tuska, Grzegorza Schetynę, Eugeniusza 

Wyznera, byłego wiceszefa MSZ, i Andrzeja Olechowskiego”182.
„Oleksy, poznając kogoś nowego, zawsze otwierał się na niego. Starał się zna-

leźć płaszczyznę porozumienia, a  jeżeli było to niemożliwe, to przynajmniej ja-
kieś wspólne cechy charakteru lub zainteresowania. Żartowano, że gdyby któregoś 
dnia przyszedł do niego zawodowy morderca wykonać wyrok, Oleksy próbował-
by nawiązać rozmowę i  ginąłby z  przekonaniem, że przynajmniej trochę się po-
lubili. Miał dobre serce. Był zawsze skory do pomagania innym, również ludziom 
obcym i z innych opcji politycznych. Kiedy z TVP wyrzucono pewnego dzienni-
karza z  podziemną przeszłością, znanego z  radykalnego antykomunizmu, Olek-
sy zadzwonił do niego i oferował pomoc w znalezieniu pracy. Lubił rozpoczynać 
rozmowę od żartu. Nie zawsze zrozumiałego dla rozmówcy. Kiedyś zadzwonił do 
dziennikarza od listy najbogatszych Polaków i zapytał, dlaczego go na tej liście nie 
ma: «To był żart, bo zaraz potem nieskromnie dodałem, że chodzi mi o Polaków 
najbogatszych intelektualnie»”183.

Z biegiem lat coraz bardziej samokrytycznie patrzył na swe życie, zarówno po-
lityczne, jak i  osobiste. Podkreślał, co prawda, swoje zalety i  dobre uczynki, ale 
dostrzegał też ciemniejsze strony: „Żyłem porządnie, starałem się nie wyrządzać 
ludziom zła, nie krzywdzić ich. Nawet jak byłem w reżimie komuny, unikałem sy-
tuacji, w których bym czegokolwiek nadużył, kogoś sponiewierał (…). Tak, byłem 
oportunistą. I wyrzucam to sobie, ale co z tego? Tak się potoczyło moje życie, mo-
gło inaczej. Zrozum, chciałem być aktywny, chciałem do czegoś dojść. Miałem ro-
zum, wiedziałem, jakie są ścieżki kariery, i tu odezwał się oportunizm”184.

W innym miejscu powie: 

Nikomu nie zrobiłem świństwa, nie oszukałem, nie naciągnąłem. Ciężko było-
by znaleźć osobę, którą skrzywdziłem lub nie wyszedłem naprzeciw w trudnych 
dla niej chwilach. Nigdy nikogo nie prześladowałem. Zawsze umiałem ocenić 
wartość ludzi działających publicznie niezależnie od tego, po której byli stronie. 
Nie byłem karierowiczem, który po trupach, w pocie czoła i z zaciśniętymi zę-
bami pnie się po szczeblach władzy185.

Do swoich słabszych stron zaliczał małą skuteczność w  naprawianiu lewicy, 
państwa. Nie decydował się na stawianie prosto z mostu spraw trudnych, ale ko-
niecznych. Posługiwał się często barokowym lub ezopowym językiem. Częściowo 
182	  I. Janke, op. cit.
183	  J. Skoczylas, Dobry komuch, „Gazeta Wyborcza”, 17/18 I 2015, s. 28–29.
184	  Byłem oportunistą…, op. cit.
185	  J. Oleksy, op. cit., s. 176.
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przyznawał rację krytykom stylu prowadzo-
nych przez niego posiedzeń rządu. Obrady, 
przeładowane kilkudziesięcioma punktami do 
omówienia, często trwały godzinami i przypo-
minały klub dyskusyjny186.

Za swoją dużą wadę polityczną uważał 
„brak drapieżnej bezwzględności, wyczu-
waną przez otoczenie zbytnią ufność, aż do 
pierwszego rozczarowania”187. W  kontaktach 
służbowych z  podległymi zespołami współ-
pracowników czasami objawiała się jego apo-
dyktyczność. Sam siebie nie oszczędzał, ale 
bywał też niewyrozumiały wobec ludzi, wo-
bec ich słabości. Jego bezpośrednie otoczenie 
w  kancelarii premiera miało z  nim Golgotę 
przez cały dzień, ale o godzinie 22 brał kole-
gów do gabinetu i stawiał porządną whisky, co 
może rekompensowało im całodzienne stresy.

 „Gazeta Wyborcza” zaskoczyła go kiedyś wypowiedzią żony o nim: „otwarty, 
egocentryk, który wymaga opiekuńczości”. Nie podzielał tej opinii, był pewien, że 
ukochana żona nie użyła w tej rozmowie słowa „egocentryk”188.

186	 J. Wiatr, Rządowe kadry – spojrzenie socjologa i  byłego ministra [w:] Elity rządowe III RP. Portret socjologiczny, 
red. J. Raciborski, Warszawa 2006, s. 355.

187	 Mam pretensję do samego siebie (w rozmowie z A. Rybak), „Rzeczpospolita”, 23 III 2007.
188	 M. Olejnik, A. Kublik, Budżetu nie zapcha się nawet Oleksym [w:] Dwie na jednego, Warszawa 2006, s. 254.
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VI. RODZINA

Józef Oleksy stosunkowo późno, bo w wieku 
37 lat, założył rodzinę. Ożenił się z rówieśnicz-
ką (a nawet o trzy miesiące starszą, ur. 1 marca 
1946) Marią Szaryj, poznaną w Zrzeszeniu Stu-
dentów Polskich, a ściślej w klubie studenckim 
„Stodoła”. Maria (dla bliskich Majka) studio-
wała politologię na Wydziale Dziennikarstwa 
i  Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszaw-
skiego, wcześniej (1967–1972) pracowała jako 
komendantka hufca ZHP w Kołobrzegu.

Pochodziła spod Sanoka, z miejscowości Ja-
wornik, pomiędzy Rzepedzią i  Komańczą. Jej 
rodzice Anna i  Jan prowadzili gospodarstwo 
po dziadkach, którzy urodzili się pod koniec 
XIX w. w USA (dziadek budował kolej w Kali-

fornii). Rodzina została wysiedlona w ramach akcji „Wisła” w 1947 r. na Pomorze, 
Majka maturę zdawała w Koszalinie.

On był działaczem „centralnym”, ona działaczką „warszawską”. Przypomina-
ła mu Joan Baez. Poznali się w 1976 r., na poważnie związali się sześć, siedem lat 
później. Mieli zbliżone poglądy na życie i politykę. Zamieszkali w pokoju z kuch-
nią (40 m²) przy ul. Rakowieckiej niedaleko obiektów SGPiS i siedziby MSW. Ślub 
wzięli 26 marca 1983 r., a świadkami byli koleżanka ze studiów Ewa Tempska i Zbi-
gniew Zimny, późniejszy profesor SGH i ekspert ONZ.

W  przekazie rodzinnym powtarzana jest historia akcji ratowniczej na jezio-
rze Dobskim na Mazurach podczas wakacji w 1982 r. Łódź z Oleksymi i czterema 
innymi osobami, płynąc na Wyspę Kormoranów, zderzyła się z wysoką falą i wy-
wróciła do góry dnem, a  spanikowani pasażerowie zaczęli się topić. Majka, ster-
nik jachtowy, zachowała zimną krew, uspokajając i ocalając niedoszłych topielców, 
do czasu przybycia motorówki ratunkowej. Józef mógł potem, zgodnie z prawdą, 
powtarzać urbi et orbi, że Majka uratowała mu życie. Jak na wodne znaki zodiaku 
przystało (on – Rak, ona – Ryba), woda nie zrobiła im krzywdy.

W dniu ślubu, 26 III 1983 r.

Szczęśliwy ojciec (z Michałem), jesień 1983 r. Dziadkowie z wnukami
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10 sierpnia 1983 r. urodziły się bliźniaki. Przeżył jedynie Michał, drugie dziec-
ko (Ania) zmarło w ciągu pięciu dni. Rodzina przeżywała dramat. Józef sam ubrał 
dziewczynkę do małej trumienki, na pogrzeb zawiózł zielonym Polskim Fiatem 125.

Dwa lata później na świat przyszła Julia.
Józefem do końca życia targały swego rodzaju wyrzuty sumienia, przede wszyst-

kim poczucie niespełnienia z kontaktów z dziećmi. Gdy były małe, a on przebywał 
w Białej Podlaskiej, pozostawały w Warszawie z matką. Potem, już w stolicy, wcią-
gnięty w  wir wielkiej polityki, nie miał dla nich wystarczająco czasu, a  „tyle im 
chciał przekazać, powiedzieć o życiu i świecie”. 

„Na połowę lat dziewięćdziesiątych, gdy akurat Michał i  Julia zaczynali rozu-
mieć otaczający świat, przypadła moja największa aktywność polityczna, stanowi-
ska marszałka i premiera. Wyjeżdżałem z domu bladym świtem, wracałem późną 
nocą. Coś bezpowrotnie straciłem”189.

Powtórzył ten wyrzut sumienia niedługo przed śmiercią:
„Kiedy myślałem o dzieciach, miałem bardzo ambitne plany, czego to im nie 

przekażę, czego nie nauczę. Byłem już dojrzałym człowiekiem, wiedziałem, co oj-
ciec powinien dać dziecku, ale nie zrealizowałem tego. Życie pobiegło swoim to-
rem, czas popłynął... Zresztą to 
dotyczy nie tylko dzieci. Nie potra-
fiłem okazywać czułości żonie, ro-
biłem to zbyt rzadko. A  przecież 
ona przeszła gehennę, nigdy się nie 
skarżąc. Bardzo ją za to podziwiam 
i  kocham, czasem jej to okazuję, 
z rzadka. Maria towarzyszy mi w ży-
ciu bezszelestnie”190.

Samokrytyczne wątki powtórzo-
ne w  wywiadzie dla „Rzeczpospoli-
tej” dały asumpt publicyście ultraka-
tolickiemu, redaktorowi naczelnemu 
TV Republika Tomaszowi Terlikow-
skiemu do komentarza: „Dziękuję za to, że były premier, polityk partii, której nie 
lubię i nie cenię, był w stanie powiedzieć kilka podstawowych prawd, które trze-
ba przypominać młodszym od niego mężczyznom. Prawd, których sam – do cze-
go się w rozmowie przyznaje – nie respektował w swoim życiu, czego teraz żałuje. 
Niby nic wielkiego, ale warto przeczytać, że jeśli zawiedzie się własne dzieci, je-
śli nie będzie się miało dla nich czasu, jeśli człowiek poświęci się za bardzo karie-
rze, to nigdy już nie nadrobi tego, co stracił w relacjach z dziećmi. I potem, gdy już 
laury polityczne opadną, a człowiek będzie siedział sam w fotelu, oczekując na ból 
czy odchodzenie, będzie myślał raczej o tym, czego dla dzieci nie zrobił, niż o tym, 
co osiągnął (…). Ten wywiad jest wielkim świadectwem tego, że człowiek potrze-
buje Boga, a może jeszcze bardziej tego, że potrzebuje przebaczenia. Każdy z nas 

189	  J. Oleksy, op. cit, s. 73.
190	  Byłem oportunistą…, op. cit.

Oleksowie w połowie lat 90.
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tego zresztą potrzebuje, a jeśli Boga nie ma, to nie ma i przebaczenia. Przebacze-
nia za oportunizm, za błędy w wychowaniu dzieci, za zaniedbywanie żony. Te pro-
ste prawdy dotyczą przy tym nie tylko Józefa Oleksego czy innych lewicowców, one 
dotyczą każdego z nas. Także tych, którzy uważają się za dobrych katolików i praw-
dziwych konserwatystów (…). Ten wywiad (…) może się stać dla każdego materia-
łem do przedświątecznego rachunku sumienia. Każdy mężczyzna powinien zadać 
sobie pytanie: jakim jestem mężem i ojcem? Czy mam czas dla dzieci? Czy okazuję 
żonie miłość? I wreszcie: czy Bóg jest dla mnie ważny? Czy nie zostawiłem Go na 
poboczu i nie zawierzyłem tylko sobie?”191.

*  *  *

Michał i Julia zostali jednak solidnie wychowani i wykształceni, uczęszczali na 
zajęcia pozalekcyjne, grali w tenisa, jeździli konno, interesowali się muzyką i sztu-
ką, poznawali języki obce. Ciężar obowiązków wychowawczych i domowych spo-
czywał na Majce. 

Dzieci mocno przeżyły oskarżenia formułowane pod adresem ojca. Po wystą-
pieniu Milczanowskiego w Sejmie, transmitowanym przez telewizję, Michał – wów-
czas dwunastolatek – nie położył się spać, niecierpliwie czekał na powrót ojca do 
domu, na objaśniającą rozmowę, bo nic nie rozumiał. Gdy „Super Express” ogłosił 
telesondaż, czy Oleksy był rosyjskim szpiegiem i ufundował sowitą nagrodę temu, 
kto to udowodni, wydzwaniał przez całą noc pod wskazany numer na „nie”. Tele-
foniczna akcja wyszła na jaw po nadesłaniu rekordowego rachunku telefonicznego. 

To, co ja i moja rodzina przeszliśmy na przełomie 1995/1996 roku, jest nie do 
opisania. Jeżeli człowiek nagle i  niespodziewanie staje przed zmasowaną ak-
cją politycznego dezawuowania i pokazywania go jako wcielenie zła i najwięk-
szego złoczyńcę, musi przeżyć dramat. Wszystkie określenia takie, jak szpieg, 
zdrada, agent, zbrodniarz, nawet jeśli trafiają na prawdziwego szpiega, mu-
szą doprowadzić do jego psychicznego załamania. A co dopiero, jeśli trafiają na 
człowieka niewinnego, który ze zdumieniem otwiera oczy i nie może uwierzyć, 
że zarzuty odnoszą się do niego. Takie rzeczy są wstrząsem!192	

Dzieci Oleksych wyrosły na skromnych ludzi, nie wykorzystywały pozycji ojca, 
niemniej jednak korzystały z  dobrej sytuacji materialnej rodziców. Julia uczyła się 
w szkole średniej w Rochester, w 2009 r. ukończyła (z pewną przerwą, eksternistycz-
nie) prawo na Uniwersytecie Warszawskim, w drugiej dekadzie XXI w. – ku niezado-
woleniu ojca – wyjechała do Londynu, gdzie w University of London studiowała glo-
balizację, pracowała w wydawnictwie prawniczym Futurelex, agencji nieruchomości 
i  fundacji zajmującej się badaniami rynku energii odnawialnej (m.in. Lightsource 
Renewable Energy, Lanco Solar International). „W  Polsce każdy zarzucałby mi, że 
wszystko załatwił mi tatuś. Tutaj jestem anonimowa i sama pracuję na własną przy-

191	 T. Terlikowski, Dziękuję Oleksemu, „Rzeczpospolita”, 21 XII 2014.
192	 J. Oleksy, op. cit., s. 144.



69

szłość”193. W 2014 r. przeniosła się do 
Amsterdamu, gdzie pracuje jako me-
nedżer w firmie Statkraft. Samodziel-
na, nieco buntownicza, o artystycznej 
duszy. Jej partnerem życiowym jest 
artysta malarz Johnny Morant (ur. 
1982), Anglik, absolwent szkół pla-
stycznych w Bristolu i Bournemouth, 
specjalizujący się w klasycznym ma-
larstwie olejnym, już po kilku wysta-
wach w Londynie.

Michał po maturze w LO im. Tadeusza Czackiego w Warszawie (2002) studio-
wał przez rok stosunki międzynarodowe na Uniwersytecie Georgetown w  Wa-
szyngtonie i potem na Uniwersytecie Humboldta w Berlinie (2006), magisterium 
z ekonomii w Szkole Głównej Handlowej zrobił w 2007 r. Po stażach w Parlamencie 
Europejskim, Roland Berger Strategy Consultants, pracował w firmie audytorsko-
-doradczej BDO (2009–2011) i następnie w Narodowym Banku Polskim. 1 sierp-
nia 2015 r. ożenił się z Anną, utalentowanym grafikiem komputerowym. Ślub, za-
planowany jeszcze za życia Józefa, miał skromny charakter.

Majka, wychowując dzieci, była aktywna zawodowo, etatowo związana z  or-
ganizacjami młodzieżowymi i  studenckimi, w  latach osiemdziesiątych z Wydzia-
łem Nauki i Szkolnictwa Wyższego w Komitecie Warszawskim PZPR. Długie lata 
działała w Polskim Czerwonym Krzyżu, m.in. jako wiceprzewodnicząca i p.o. prze-
wodniczącej w  latach 2003–2004194, pozyskiwała fundusze na działalność chary-
tatywną, pracowała też w  sektorze paliwowym (Pollex Płock, JK Serwis) i  ubez-
pieczeniowym. Odznaczona została Krzyżami Kawalerskim i  Oficerskim Orderu 
Odrodzenia Polski (1999, 2011) „za 
wybitne zasługi w  działalności na 
rzecz osób potrzebujących pomocy, 
za propagowanie i upowszechnianie 
idei czerwonokrzyskiej”195. 

Z  biegiem lat Oleksowie wy-
starali się o  nowe mieszkanie, naj-
pierw przy ul. Belwederskiej, a  po-
tem – od 1985 r. – w dwupiętrowym 
bloku przy ul. Wiktorii Wiedeń-
skiej w  Wilanowie. Ostatnie kilka-
naście lat spędzili w zakupionym domu o zabudowie szeregowej przy ul. Bruzdo-
wej, z dala od wielkomiejskiego zgiełku, w sąsiedztwie Wisły. W tym domu Józef 
był pedantem, czasem do przesady, apodyktycznie egzekwował porządek196. Odzież 

193	 T. Ziemba, Nie tylko córka premiera, „Polish Express”, 8 XII 2009.
194	 Pani premierowa panią prezes, „Polityka”, nr 2 (2434), 10 I 2004, s. 14.
195	 Postanowienie Prezydenta RP, 26 III 1999, Monitor Polski 1999, nr 18, poz. 243; Komunikat Kancelarii Prezydenta RP, 4 

VI 2011.
196	 B. Dzięgielewska, Maria Oleksy mówi, „Zwierciadło”, nr 6, 1996, s. 24–25.

Julia Oleksy i Johnny Morant, 2015 r.

W rodzinnym gronie, 2005 r.
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miał poukładaną w  kosteczkę, a  w  wolnych chwilach równiutko ustawiał talerze 
w szafkach. Córka i żona uważały, że te cechy są nie do wytrzymania, określając je 
mianem „pedanterii maniakalnej”. Twierdziły, że dom to nie muzeum i przedmioty 
muszą zmieniać miejsce.

Z  zamiłowania piechur, Józef Oleksy odbywał wielokilometrowe (do 10 km) 
spacery po okolicy, często po godz. 22, aż do brzegów Wisły. W żartach przechwa-
lał się, że bezdyskusyjnie rządzi w domu, natomiast wszystkim, co jest z nim zwią-
zane, zajmuje się żona: „Jest to wręcz eksploatatorskie z mojej strony, wiem, choć 
rzadko pozwalam jej taki zarzut sformułować. Bierze się to nie tylko z braku czasu, 
ale mojego wstrętu do zajęć domowych. Ja się po prostu stylizuję na intelektuali-
stę, który musi być nieudolny technicznie, toteż ja niczego nie umiem zreperować. 

Żona już się nawet do mnie 
z takimi problemami nie zwra-
ca. Sama sobie świetnie radzi, 
była bardzo aktywną, sprawną 
harcerką (…). Jest moją apro-
wizacją, ona mnie ubiera (…). 
Chyba bywam okrutny, zwo-
żąc jej gości lub umawiając się 
bez uprzedzenia jej. Biedacz-
ka moja! Ona przecież pracuje 
zawodowo, ma na głowie cały 
dom, wychowanie dzieci i jesz-
cze dużo czasu zabiera jej wo-
żenie dzieci na angielski, na 
pływalnię, na korty tenisowe. 

Pewnie powie, że ja jestem egoistą, ale zdecydowanie nie jestem egocentrykiem! 
Największą zaś jej zaletą jest to, że ona w ogóle znosi moje pouczania, popędzania 
i wymądrzania się. W duchu ją bardzo adoruję za to, że ze mną wytrzymuje. Gdyby 
tylko nie była taka uparta…”197.

Oleksowie przez wiele lat prowadzili dom otwarty na oścież, przez który prze-
wijały się tłumy ludzi, a dzieci ciągle pytały – czy dzisiaj będzie kolacja czy przy-
jęcie? Józef potrafił o każdej porze dnia i nocy sprowadzić do domu gości. Potem 
życie towarzyskie stało się bardziej umiarkowane. Nie wszystkie znajomości prze-
trwały próbę czasu, nie wszystkie okazały się szczere i prawdziwe.

197	  B. Dzięgielewska, 10 pytań dla dwojga, „Zwierciadło”, nr 1, 1993, s. 4–6. 
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VII. SĄDECZANIN NR 1

We wrześniu 2003 r. Józef Oleksy stanął na czele reaktywowanego Klubu Przy-
jaciół Ziemi Sądeckiej, stowarzyszenia założonego pod nazwą Klub Ziemi Sądeckiej 
2 stycznia 1957 r. przez grupę aktywnej inteligencji sądeckiej, zrzeszającego m.in. 
prawników, ekonomistów, nauczycieli, architektów, posiadającego dwie sekcje – kra-
kowską i warszawską. Znakiem rozpoznawczym stowarzyszenia był usytuowany na 
gmachu przy ul. Świętokrzyskiej 30 w Warszawie neon z napisem „Odwiedzajcie Zie-
mię Sądecką”198, według projektu 
Piotra Perepłysia, rozmieszczony 
na tle gór i stylizowanego rucho-
mego słońca. Sądecki neon, opie-
wany nawet w  w  balladzie Ad-
rianny Godlewskiej do słów jej 
męża Wojciecha Młynarskiego, 
zdobił centrum stolicy od listo-
pada 1962 roku do lat osiemdzie-
siątych i był symbolem swego ro-
dzaju „ambasady” Sądecczyzny 
w Warszawie. Pod neonem Klub 
miał własny lokal w  kawiarni 
„Sądeczanka” i pawilon199, z wyrobami sądeckich firm, dzięki którym sądecki region 
dopracował się jakiegoś mitycznego miru wśród elit, konserwowanego i ubogacane-
go systematycznie i umiejętnie także tą, co daje krzepę, krasi lica – słynną śliwowi-
cą z Łącka. Było to do dziś z sentymentem i rozrzewnieniem wspominane miejsce 
spotkań integracyjnych sądeczan w  stolicy i przyjeżdżających z Sądecczyzny twór-
ców i działaczy, miejsce prelekcji i wykładów, a także imprez towarzyskich i… we-
selnych.200 Wnętrze, wyposażone w  meble ze spółdzielni „Przełom” oraz mozaikę 
z  dunajcowych kamieni i  przekrojów pni drzewnych zaaranżował architekt Zenon 
Trzupek z Nowego Sącza. Magnesem była możliwość konsumpcji i nabycia trudno 
dostępnego w tamtych czasach albańskiego koniaku „Skendenbeu”. 

W nowej formule w XXI wieku Klub skupił sympatyków i miłośników Nowe-
go Sącza i Sądecczyzny, znanych ludzi polityki, kultury, nauki i biznesu, legitymu-
jących się sądeckim rodowodem lub związanych w przeszłości miejscem edukacji 
i pracy zawodowej, a rozsianych następnie po kraju i świecie.

I oto na początku XXI wieku prezesowi Oleksemu przyszło na nowo wskrzesić 
ideę integracji „sądeckiej rodziny”, z zachowaniem długoletniej tradycji i bogatego 
dorobku tzw. starego Klubu201.
198	 Kiedyś w neonie zgasło słowo „Sądecką”, co dało warszawiakom asumpt do dowcipów: powiadali, że uroki naszego kra-

ju oferuje się nawet istotom z UFO…
199	 Otwarty 17 listopada 1962 r. lokal „Sądeczanka” nazywał się oficjalnie „punktem regionalnym ziemi sądeckiej dla stałej 

ekspozycji i detalicznej sprzedaży wyrobów regionalnego przemysłu ludowego Sądecczyzny”.
200	 Pod opiekuńczymi skrzydłami Klubu przyjęcie weselne zorganizował tu m.in. sądeczanin Jerzy Wideł, dziennikarz „Ga-

zety Krakowskiej”.
201	 Formalnie Klub Przyjaciół Ziemi Sądeckiej został zarejestrowany jako stowarzyszenie przez Sąd Rejonowy dla Krakowa-

-Śródmieścia, XII Wydział Gospodarczy 28 IV 2004 na podstawie statutu przedstawionego 15 II 2004 (KRS: 0000204627).

Sądecki neon przy ul. Świętokrzyskiej
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Działalność „starego” Klubu zamarła na początku lat osiemdziesiątych z  róż-
nych przyczyn, m.in. z uwagi na postępujący wiek i wykruszanie się dawnych dzia-
łaczy. Aktywność, choć na węższym już polu, zachowywała jedynie sekcja w stolicy, 
przekształcona w 1980 r. w Warszawski Klub Przyjaciół Regionów Sądecczyzny, któ-
rego prezeską była Wanda Straszyńska-Skrzeszewska, wywodząca się z patriotycz-
nej i zasłużonej dla Sądecczyzny rodziny Rysiów202. I to właśnie sędziwa (92-letnia) 
pani Wanda w kierowanym przez sądeczanina (jakże inaczej!) Stanisława Gawroń-
skiego hotelu „Gromada”, dawnym Domu Chłopa, w Warszawie 14 września 2003 
r., przy okazji zorganizowanej przez Tadeusza Kierzka z Ogólnopolskiej Spółdzielni 
Turystycznej „Gromada” promocji ponad dwudziestu firm z Sądecczyzny, przeka-
zała Józefowi Oleksemu symboliczne „insygnia władzy”, obejmując funkcję hono-
rowej przewodniczącej. Wydarzeniu temu asystowała elita sądeczan (m.in. ówcze-
sny prezydent Józef Antoni Wiktor i starosta Jan Golonka, aktorzy Zofia Rysiówna 
i Wojciech Alaborski, gen. Franciszek Gągor, Marian i Adam Nogowie, Krzysztof 
Kosiaty, Zygmunt Berdychowski, Henryk Pawłowski) i  liczne grono sympatyków 
Sądecczyzny takich, jak Bogusław Kaczyński (dyrektor Festiwalu im. Jana Kiepury 
w Krynicy) i Zbigniew Jakubas (właściciel Newagu)203.

W  pamięci starszych sądeczan zachowała się szeroka działalność kulturalno-
-oświatowa ojców-założycieli Klubu, zwłaszcza w okresie tzw. eksperymentu sądec-
kiego, liczne spotkania z ciekawymi i wybitnymi ludźmi (np. Melchiorem Wańko-
wiczem), wieczory literackie i satyryczne, opowieści ostatniego dowódcy 1 Pułku 
Strzelców Podhalańskich mjr. Mariana Serafiniuka i  mjr. Jerzego Iszkowskiego 
o walce polskich lotników w bitwie o Anglię, wystawy prac plastycznych, fotogra-
fii (unikalne fotogramy zegarmistrza Henryka Dobrzańskiego), pierwsza publiczna 
prezentacja sądeckich „cichociemnych” przez dr. Tadeusza Sokoła.

Problemy urbanistyczne i projekty nowych osiedli Nowego Sącza omawiali prof. 
Zbigniew Wzorek, architekt miejski Adam Wójtowicz i przewodniczący Miejskiej 
Komisji Planowania Gospodarczego Marian Nowak. Publicznej dyskusji poddawa-
no zamierzenia inwestycyjne: np. budowę Sądeckich Zakładów Elektro-Węglowych 
(SZEW) i zapory w Czorsztynie. W 1965 r. mecenas Stanisław Długopolski złożył 
sprawozdanie z udziału w procesie zbrodniarza hitlerowskiego Heinricha Haman-
na. 17 lipca 1960 r. w Domu Kultury Kolejarza w Nowym Sączu otwarto wysta-
wę pt. 550-lecie bitwy grunwaldzkiej, w której pokazano wkład rycerstwa sądec-
kiego w pokonanie Krzyżaków. W latach 1958–1960 wystawiano „Sądecką szopkę”. 
17–19 września 1965 r. klub wspólnie z Polskim Towarzystwem Historycznym zor-
ganizował w Nowym Sączu I Konferencję Regionalną PTH z udziałem uczonych 
zagranicznych i polskich (m.in. Stanisława Herbsta, Henryka Samsonowicza). Im-
prezy cieszyły się dużym zainteresowaniem, ogromną frekwencją. Niektóre impre-

202	 Wanda Straszyńska-Skrzeszewska z d. Ryś – ur. 14 VI 1911 w Nowym Sączu, zm. 31 V 2009 w Warszawie; przedwo-
jenna harcerka, nauczycielka, śpiewaczka, współzałożycielka i długoletnia przewodnicząca Klubu Ziemi Sądeckiej (do 
2003). Jej warszawski dom, pełen sądeckich pamiątek, był często odwiedzaną oazą dla wielu zamieszkałych i pracują-
cych od lat w stolicy sądeczan. Podejmowała wiele inicjatyw służących Nowemu Sączowi. Miała bogate życie, dwóch 
mężów: wybitnego dyrygenta Olgierda Straszyńskiego i  Stanisława Skrzeszewskiego (ministra spraw zagranicznych 
i oświaty w PRL). Pochowana na warszawskich Powązkach.

203	 J. Wideł, Zmiana warty w klubie, „Gazeta Krakowska”, 17 IX 2003. 
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zy przenoszono do reprezentacyjnej sali ratusza. Był to czas, gdy telewizja dopiero 
raczkowała i tego typu spotkania odgrywały ważną funkcję kulturotwórczą.

Przy klubie działały sekcje zainteresowań (szachistów, brydżystów), wydano 
dwa numery pisma „Ziemia Sądecka”, ale na dalsze zabrakło zgody władz i przy-
działu papieru. Przewlekano także rejestrację stowarzyszenia (początkowo pod na-
zwą Towarzystwo Miłośników Ziemi Sądeckiej), której dokonano dopiero po in-
terwencji sądeckiego posła Zbigniewa Gertycha204. Po założeniu klub liczył 176 
członków, później ok. 200. Kierował nim zarząd na czele z prezesem Stanisławem 
Szoskim, szefem Sądu Powiatowego (w krótkim okresie zastąpił go Tadeusz Hoda-
kowski, dyrektor Technikum Samochodowego). Ostatnim prezesem był Zygmunt 
Kopacz. Przez wiele lat funkcję sekretarza sprawowała Halina Barbacka-Ślepiako-
wa. W skład zarządu przez kolejne kadencje wchodzili m.in.: dr Adam Kozaczka, 
Zenon Potoczek, Antoni Sitek, Ryszard Opałek, Władysława Lubasiowa.

Klub za siedzibę miał początkowo lokal przy ul. Jagiellońskiej 14 (gdzie później 
znajdowała się restauracja „Imperial”) w Nowym Sączu, potem przy Al. Wolności 
w tzw. bloku biegonickim i przy ul. Jagiellońskiej 39, gdzie w 1982 r. powstała Gale-
ria Sztuki Ludowej i Nieprofesjonalnej.

Zamiejscowe filie Klubu – krakowska i warszawska – skupiały osoby wywodzą-
ce się z Nowego Sącza i Sądecczyzny.

Sekcja krakowska (140 członków, z  siedzibą w  Klubie Dziennikarza „Pod 
Gruszką”) powstała pod koniec 1959 r., a na jej czele stanął dr Henryk Dobrowol-
ski (dyrektor Wojewódzkiego Archiwum Państwowego w Krakowie, b. prezydent 
Krakowa). Wspierali go Stanisław Potoczek (dyrektor V LO im. A. Witkowskiego 
w Krakowie), Karol Jarosz (dyr. X LO im. KEN w Krakowie), urbanista Zbigniew 
Wzorek, redakcja „Dziennika Polskiego” z red. Jerzym Steinhaufem205.

Sekcję warszawską (180–240 członków) zawiązano w kancelarii Sejmu 17 kwiet-
nia 1959 r. z  inicjatywy dziennikarzy Bożydara Sosienia i  Stanisława Żytyńskie-
go, posła Zbigniewa Gertycha, Zofii Zemanek (kierownika Wydziału Nauki KC 
PZPR), Tadeusza Kropczyńskiego (wiceministra handlu zagranicznego), dyrygen-
ta Witolda Rowickiego, powojennego ministra oświaty i spraw zagranicznych Sta-
nisława Skrzeszewskiego, aktorek Zofii Rysiówny i Danuty Szaflarskiej. Pierwszym 
prezesem sekcji warszawskiej wybrano Zofię Zemanek, a potem Józefa Siemka ps. 
„Baca” i Stanisława Skrzeszewskiego. Warszawiacy przyjeżdżali na imprezy orga-
nizowane na Sądecczyźnie, np. na Święta Kwitnącej Jabłoni do Łącka. 12 listopa-
da 1964 r. na odczyt wspomnieniowy zaproszono do warszawskiej „Sądeczanki” 
Adę Sari, która przybyła ze swoimi archiwalnymi nagraniami. Zachęcano też absol-
wentów warszawskich uczelni do podejmowania pracy na Sądecczyźnie. Ówczesny 
rektor Uniwersytetu Warszawskiego prof. Stanisław Turski (ożeniony z grybowian-
ką) zorganizował w Nowym Sączu w 1965 r. IX Międzynarodowy Obóz Studencki.

204	 Statut Klubu Ziemi Sądeckiej Prezydium WRN w Krakowie zatwierdziło decyzją LS a/282/57 z 24 X 1957. Zob. też: W No-
wym Sączu powstał Klub Ziemi Sądeckiej, „Dziennik Polski”, 2 I 1957; Sądeczanie z całej Polski jednoczą się, „Gazeta Kra-
kowska”, 20 V 1959; Piękne zamierzenia Klubu Ziemi Sądeckiej, „Gazeta Krakowska”, 8 III 1961; „Sądeczanka” w syrenim 
grodzie!, „Dziennik Polski”, 7 XI 1962; „Ambasada” ziemi sądeckiej otwarta w Warszawie, „Dziennik Polski” 18–19 XI 1962; 
Nowy Sącz w Warszawie, „Życie Warszawy”, 18 XI 1962; Nasi w Warszawie, „Gazeta Krakowska”, 18 XI 1962.

205	 Zob. głośny artykuł J. Steinhaufa pt. Nowosądeckie katakumby, „Dziennik Polski”, nr 155, 1 VII 1960, s. 3.
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NA CZELE KLUBU PRZYJACIÓŁ ZIEMI SĄDECKIEJ

Józef Oleksy zetknął się z  Klubem Ziemi Sądeckiej już na początku studiów 
w 1964 r. Opiekująca się klubem red. Władysława Sekuła-Majewska (później wy-
emigrowała do Antwerpii) skrzykiwała studentów z Sądecczyzny studiujących na 
różnych uczelniach warszawskich, organizowała wieczory artystyczne, towarzyskie 
i dyskusyjne spotkania. Młodzież studencka nie taiła też, że magnesem przyciąga-
jącym do lokalu przy ul. Świętokrzyskiej był dostępny w nim koniak albański Sken-
derbeu, na owe czasy ceniony rarytas.

Na początku XXI wieku trudno było o lepszą kandydaturę na prezesa Klubu niż 
Józef Oleksy. Jako były premier i marszałek Sejmu był medialnie najbardziej roz-
poznawalnym sądeczaninem, na każdym kroku w wywiadach i wystąpieniach pu-
blicznych podkreślającym bliskie związki z Nowym Sączem, posiadającym rozlegle 
kontakty, które mogły zaowocować dobrem dla Sądecczyzny.

Nie krył satysfakcji, że w  2003 r. akurat to jemu powierzono przewodnictwo 
rozproszonej po kraju i świecie Sądeckiej Rodziny:

„W  Warszawie powszechnie uważają mnie za górala. Zawsze prostuję: jestem 
sądeczaninem i Lachem. W stolicy nie rozróżniają etnograficznych niuansów i od-
mienności naszego regionu. Nie znają subtelnego podziału na Lachów i górali. My-
ślą, że jak z gór, to musi być góral. Sądecczyzna, ta kamienista ziemia, niewdzięcz-
na, bogata jest ludźmi utalentowanymi, rzutkimi i kreatywnymi. Mógłbym długo 
wspominać tych, których w  Nowym Sączu i  dzięki Nowemu Sączowi poznałem 
i  zapamiętałem. Oni także przewijają się w  mojej pamięci wśród tysięcy innych, 
których spotkałem w Polsce i na świecie, wśród bogaczy i światowej biedoty, wśród 
twórców i  myślicieli, wśród ludzi dobrych i  tych innych. Ta pamięć jest częścią 
mnie. Jest swoistą wartością dodaną do mojego życia”206.

Ważnymi wydarzeniami integracyjnymi Klubu stały się zainicjowane przez Jó-
zefa Oleksego Zjazdy Sądeczan: w jednym miejscu i o jednej porze mogli zobaczyć 
się i porozmawiać ludzie, którzy nie widzieli się od wielu lat. Do takich spotkań do-
chodziło wielokrotnie w Nowym Sączu, a także w karczmie regionalnej prowadzonej 
przez Janinę Michalik w Czarnym Potoku i w gościnnych progach pensjonatu „Saol”, 
zarządzanego przez Macieja Zielińskiego (ojca aktorki Katarzyny Zielińskiej) w Kry-
nicy, w „Perle Południa” w Rytrze, w Krakowie (gospodarzem był Kazimierz Kotwi-
ca w Centrum Biurowym „Lubicz”207) i tradycyjnie w „Gromadzie – Domu Chłopa” 
w Warszawie208. Do „ziomali” dopraszano gości: czołowych polityków (np. Macieja 
Płażyńskiego), prezesów banków, gwiazdy kultury (Bogusława Kaczyńskiego), biz-
nesmenów (Zbigniewa Jakubasa), dziennikarzy, włodarzy ościennych regionów i zza 
słowackiej miedzy. W poczynaniach organizacyjno-logistycznych Klub wspierały oba 
urzędy sądeckie – powiatowy i miejski, szczególnie Wydział Kultury i Sportu (dyrek-
tor Józef Kantor) i Referat Integracji Europejskiej, Kontaktów z Zagranicą i Promo-
cji (kierownik Edyta Brongiel, później dyrektor Biura Prezydenta Miasta i sekretarz 

206	  J. Leśniak, Z „Piekła” rodem…, s. 297.
207	  F. Ratkowski, Uśmiech Pana Boga. Spotkanie Klubu Sądeczan w Krakowie, „Gazeta Krakowska”, 16 II 2004.
208	  J. Wideł, Sądeczanie stołeczni, „Gazeta Krakowska”, 17 II 2004.
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miasta), ze strony Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku – Mariola Pie-
karska-Pękala, z nieocenioną po-
mocą spieszyli red. Sławomir Si-
kora i  zamieszkała w  Nowym 
Sączu siostra przewodniczące-
go – Bogumiła Oleksy, emeryto-
wana nauczycielka, kierująca się 
maksymą klubową: „Radźcie się 
przeszłości, pracujcie nad teraź-
niejszością, myślcie o przyszłości. 
Kochajcie swoją Ziemię Sądec-
ką”. Podążając za duchem cza-
sów uruchomiono własną stronę 
internetową.

Idea Klubu promieniowa-
ła i przyciągała niczym magnes, 
dotarła nawet do sądeckich Ży-
dów w  Izraelu i  emigrantów za 
Wielką Wodą, z roku na rok do-
łączali nowi członkowie. Pod-
czas zjazdu 11 września 2004 r. 
w sądeckim ratuszu licznym go-
ściom – po raz pierwszy w mie-
ście gościli jednocześnie mar-
szałek Sejmu (Józef Oleksy) 
i premier (Marek Belka)209 – po-
kazano wierną replikę insygniów 
koronacyjnych, wykonaną przez 
sądeckiego antykwariusza Ada-
ma Orzechowskiego. Oryginał, 
zakładany na głowę monarchów 
polskich od czasów króla Prze-
mysława II, zaginął na początku 
rozbiorów Polski.

W  jednym z  pierwszych za-
proszeń rozesłanych do ponad 
dwustu sądeczan prezes Olek-
sy napisał, że statutową intencją 
działalności Klubu jest „kontynuacja działań podjętych przed laty i początek no-
wych starań o  sądeckie dobro i o  to, aby piękna Sądecczyzna mogła rozwijać się 
ku powszechnemu dostatkowi jej mieszkańców”. Wymyślił hasło: „Sądeczanie 

209	 Marszałek i Premier w Nowym Sączu (komunikat Biura Prasowego Urzędu Miasta w Nowym Sączu, 12 IX 2004); J. Wi-
deł, Premier z lotu ptaka, „Gazeta Krakowska”, 13 IV 2004.

Prezentacja insygniów królewskich, 11 IX 2004 r.

Klub w Chicago

Klub w Detroit
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z  wszystkich stron kraju i  świata łączcie się!”. Polecił sporządzić bazę adresową, 
rozesłał setki listów z apelem: „Dbajmy wszyscy o  ten nasz wspólny mianownik: 
o Sącz i Sądecczyznę. Dbajcie panowie i panie, gdziekolwiek jesteście, gdziekolwiek 
pracujecie. Niech łączy nas dalej sądecki patriotyzm, wspólnota sądeckich korzeni, 
doświadczeń, skojarzeń”. Nawiązał kontakty z sądeckimi polonusami, którzy powo-
łali oddziały stowarzyszenia w Chicago i Detroit210.

30 kwietnia 2004 r. – przylatując specjalnie helikop-
terem ze stolicy – Józef Oleksy wziął udział w  impre-
zie „Powitanie Europy”, zorganizowanej w Nowym Są-
czu. Na Rynku oczekiwało na niego kilka tysięcy osób. 
Ewelinie Aleksander (ur. 16 lutego 1986 r.), uczennicy 
III klasy II LO im. Marii Konopnickiej, wręczył dowód 
osobisty nr 10 000 000 jako symboliczną przepustkę do 
Europy. Dziesięciomilionowy dowód osobisty, wysta-
wiony akurat dla 18-letniej sądeczanki, zidentyfikowa-
ło Centrum Personalizacji Dokumentów MSWiA.

Było coś symbolicznego w  tym, że akurat marsza-
łek Sejmu RP pokazał się w swoim rodzinnym mieście, 
na peryferiach kraju z okazji wejścia Polski do Unii Eu-
ropejskiej. Sądeczanie uznali to za znak, że Polska to 
nie tylko Warszawa, ale też takie małe ojczyzny – jak 
Nowy Sącz i Sądecczyzna, są pełnoprawnymi Europej-
czykami. W „Sokole” (gospodarzami wieczoru był duet 

Milenia Małecka-Rogal i Jerzy Leśniak) w specyficzny klimat sądecki wprowadzi-
ły gości dzieci z zespołu „Sądeczoki” z Młodzieżowego Domu Kultury, witając zna-
mienną pieśnią Płynie od Sąca piosnecka. Znany wiersz Ludwika Jerzego Kerna 
pt. Od Homera zadeklamowała Sylwia Płecha, odczytano też Orkanowskie Wska-
zania dla synów Podhala, napisane w 1922 r.:

„Tradycja jest Twoją godnością, Twoją dumą, Twoim szlachectwem. Dbaj o za-
chowanie spuścizny Twych ojców, rodzimej sztuki, rodzimej kultury. Nie przecinaj 
korzeni łączących Cię z rodną ziemią – choćbyś na końcu świata się znalazł. To tak, 
jakbyś przeciął żyły żywota. To winieneś Duchowi swojemu i Ojcom swoim”.

Wśród sądeczan przybyłych do swojego rodzinnego miasta byli m.in. lumi-
narze polskiej nauki – profesorowie medycyny Tadeusz Popiela, Władysław Suło-
wicz i Antoni Basta, prof. Adam Noga z Wyższej Szkoły Ubezpieczeń w Warszawie, 
prof. Marian Tracz z Politechniki Krakowskiej i prof. Bolesław Faron – były mini-
ster i rektor krakowskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej, prof. Maria Olech (polar-
nik i botanik UJ), rektor Akademii Pedagogiki Specjalnej w Warszawie prof. Adam 

210	 18 IX 2004 grupę inicjatywną Klubu w Chicago ustanowili: prezes Jan Oleksy (zbieżność nazwiska z Józefem Oleksym 
przypadkowa) z żoną Anną, wiceprezes Wiesław Duda, skarbnik Bronisław Łukasik oraz Kazimierz Adamczyk, Bogdan 
Janiszewski, Zofia Rosol, Ryszard Borek, Ryszard Olszewski, Maryla Peace, Marian Litawa, Marta, Tadeusz i Władysław 
Sobonkiewiczowie, Władysława i Donald Halbe, Elżbieta Cillis, Teresa i Barbara Dattowie, Maryla Pell. 5 XII 2004 pierw-
szy zarząd oddziału Klubu w  Detroit utworzyli: prezes Małgorzata Piotrowska, wiceprezes Dariusz Ruchała, skarbnik 
Marta Gniadek, sekretarz Beata Bernady-Chochla, Jarosław Rumin; komisja rewizyjna: Maria Bandyk, Elżbieta Skorupa 
oraz Tomasz Radecki. Zob. też: J. Wideł, Za wielką wodą. Sądecka ambasada w Chicago, „Gazeta Krakowska”, 23 IX 2004.
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Powitanie Europy w Nowym Sączu

Z Rafałem Skąpskim i ks. dr. Waldemarem Durdą

„Przepustka” do Europy dla Eweliny Aleksander

W kuluarach Zjazdu Sądeczan

Gala Europejska w „Sokole”, 30 IV 2004 r.
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Frączek, rodem z Podegrodzia, prof. Jan Kiełbasa z PAN w Krakowie, prof. Józef 
Wojnarowski z Politechniki Śląskiej (starosądeczanin). Byli także m.in. gen. Stani-
sław Cepielik oraz wiceprezes Polskiego Górnictwa Naftowego i Gazownictwa dr 
Franciszek Krok, pochodzący z Gródka k. Grybowa. Z Wrocławia przyjechała dr 
Kazimiera Teisseyre (rodem z  Rożnowa) wraz z  mężem prof. Mieczysławem Te-
isseyre. Wojewodę małopolskiego reprezentował dyrektor Małopolskiego Urzędu 
Wojewódzkiego, były burmistrz Krynicy i obecnie Muszyny Jan Golba, a ducho-
wieństwo nowosądeckie – proboszcz parafii farnej ks. prałat Waldemar Durda211.

W przeprowadzonej w sądeckim „Sokole” debacie pt. „Co Nowy Sącz i Sądec-
czyzna wnoszą do Europy” uczestniczyli – obok Józefa Oleksego – Irena Styczyń-
ska (Honorowy Obywatel Miasta Nowego Sącza), profesorowie z UJ – Julian Dy-
biec i  Tadeusz Aleksander oraz prezes Fundacji Kultury Polskiej Rafał Skąpski. 
Irena Styczyńska wymieniła listę wybitnych sądeczan, którzy rozsławiali sądecką 
ziemię szeroko po Europie, wspominała też o licznych związkach kultury miejsco-
wej z europejską. Jej odniesienia historyczne wykazały, że księga dziejów Nowego 
Sącza i Sądecczyzny ma wiele pięknych kart, znaczonych pracowitością, mądrością 
i talentami mieszkańców. Długa też jest lista obcokrajowców, którzy nad Dunajcem 
i Kamienicą znaleźli swoją drugą ojczyznę i wiernie, z zaangażowaniem jej służyli.

Prezydent miasta Józef Antoni Wiktor powiedział, że sądeczanie wnoszą do Eu-
ropy przede wszystkim siebie, swój życiowy i zawodowy dorobek, swoje osobowo-
ści, jakże często ukształtowane właśnie na tej, sądeckiej ziemi, ukształtowane przez 
naszych rodziców, wychowawców, nauczycieli tu w  Nowym Sączu, nad Popra-
dem i Dunajcem, nad Jeziorem Rożnowskim: „Wnosimy też naszą piękną tradycję 
i kulturę, naszą wielobarwność i niemałe umiejętności. Mamy się czym pochwalić 
i czym poszczycić. Jestem osobiście wzruszony i zaszczycony, że miasto Nowy Sącz 
wkracza dziś do Europy w tak doborowym towarzystwie”.

Józef Oleksy zdążył wysłuchać występu wywodzących się z Nowego Sącza: prof. 
Barbary Halskiej (pianino) z warszawskiej Akademii Muzycznej, jej córki przybyłej 
z Paryża – Beaty Halskiej-Le Monnier (skrzypce) i Eweliny Jagiełki (śpiew), rodem 
z  Gabonia spod Przehyby, laureatki telewizyjnego programu „Szansa na sukces”. 
Następnie odleciał helikopterem do Warszawy, gdzie o  północy przedstawiciele 
najwyższych władz państwowych witali wstąpienie Polski do UE.

Klub skupiał ludzi bez względu na poglądy i przynależności partyjne212. Zgod-
nie ze statutem dwie z trzech funkcji wiceprzewodniczących przypadały z klucza 
prezydentowi Nowego Sącza i staroście nowosądeckiemu. W 2007 r. po zmianie na 
funkcji wiceprezesa, gdy Józefa Antoniego Wiktora zastąpił Ryszard Nowak, Józef 
Oleksy, uważany za ikonę lewicy ze stygmatem b. PZPR, podkreślał: „Możemy być 
przykładem dla elit politycznych w kraju: prezes jest człowiekiem lewicy, a jego za-
stępcy, czyli prezydent i starosta należą do PiS i PO. Współpraca układa się wzoro-
wo, szkoda, że jest nie do pomyślenia na szczeblu centralnym. Prezydent Kaczyń-
ski i premier Tusk mogliby się od nas uczyć: zgoda buduje, niezgoda rujnuje”213. 

211	 Witaj Europo! (komunikat Biura Prasowego Urzędu Miasta Nowego Sącza), 2 V 2004.
212	  J. Wideł, Przymierze ponad podziałami, „Gazeta Krakowska”, 11 I 2005.
213	  Wywiad dla Regionalnej Telewizji Kablowej w Nowym Sączu, 13 II 2010.
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Na 65. urodziny zgodnym chórem są-
deccy politycy, od prawa do lewa, za-
śpiewali Oleksemu gromkie „Sto lat”, aż 
zadrżała sala ratuszowa.

„Prawdziwym królem wieczornego 
spotkania Klubu był Józef Oleksy, pory-
wany do tańca, komplementowany (…), 
a na koniec zaskoczony niespodzianką: 
wielkim tortem urodzinowym z  napi-
sem «Dostojnemu Jubilatowi Ad Multos 
Annos!!! Sądeczanie» (…). Na sali obok 
dawnego premiera i  marszałka z  SLD 
siedzieli i konwersowali z nim politycy 
PiS i PO (…). Był pełen zestaw wójtów 
i burmistrzów z Sądecczyzny, bez względu na poglądy polityczne. A spotkanie Józef 
Oleksy organizował wraz z prezydentem Ryszardem Nowakiem i starostą nowosą-
deckim Janem Golonką. – Łączy nas idea korzeni, z których wyrośliśmy, do których 
mamy sentyment. To dla mnie ogromnie ważne, tworzymy listę sądeckiej diaspory – 
dodał były premier (…). Do walca porwała go Nina Nowak, piosenkarka mająca 
korzenie rodzinne w Starym Sączu, która umilała gościom wieczór swym repertu-
arem z recitalu „Piosenki o miłości” (…), zaśpiewała utwór, który Marilyn Monroe 
wykonała na urodziny dla prezydenta USA J. F. Kennedy’ego, rzecz jasna dostoso-
wany do imienia jubilata: Happy birthday Mr. Joseph!”214.

214	 B. Waszkielewicz, Pod urokiem Oleksego, „Sądeczanin”, nr 8 (44), VIII 2011, s. 27–30.

65. urodziny w sądeckim ratuszu, 2011 r.
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Niezależnie od atrakcji towarzysko-kulinarnych podczas spotkań sądeczan 
udało się osiągnąć coś bardzo ważnego – zrodził się „duch klubowy”: uczestnicy 
czuli, że są sobie bliscy, chcą i  lubią przebywać w swoim towarzystwie i wspólnie 
działać. „Świadomość, że jest się z  jednego miasta, z tych samych okolic, niwelo-
wała z  reguły podziały polityczne, światopoglądowe”215. Chętnie przybywali pro-
boszczowie sądeckich parafii: ks. ks. Waldemar Durda, Czesław Litak, Jacek Macia-
szek, Jan Piotrowski oraz Stanisław Czachor. Koleżeńsko-towarzyskiemu klimatowi 
sprzyjał bogato zaopatrzony bufet i  bar. Powszechnie akceptowana była wzajem-
na życzliwość, lojalność, skłonność do bezinteresownego działania na rzecz gru-
py, regionu, dotrzymywanie zobowiązań. Hasło „Zjazd Sądeczan” wywoływało 
gremialny odzew. Główna w tym zasługa Oleksego, który niestrudzenie inicjował, 
motywował, pobudzał, zapraszał, namawiał i przekonywał. Zapewniał też, swoimi 
kanałami, bazę materialną do działalności, gdyż nie wszystko można było zreali-
zować w oparciu o zaangażowanie społeczne i wolontariat. „Politycznie mogliśmy 
być sobie obcy, ale jego wyróżniała osobowość. To był sympatyczny i dobry czło-
wiek, który zrobił wiele dobrego dla Sądecczyzny (Leszek Zegzda)”216. W szczyto-
wym okresie klubowa baza adresowa liczyła blisko trzysta nazwisk i adresów. 

Klub Przyjaciół Ziemi Sądeckiej 
pod przewodnictwem Józefa Olekse-
go zainicjował przedsięwzięcia kul-
turalne217 w Nowym Sączu, fundował 
stypendia218 dla najlepszych uczniów, 
głównie maturzystów z  niezamoż-
nych rodzin, z  których wielu po-
kończyło potem prestiżowe kierunki 
studiów, cechując się dużą kreatyw-
nością, otwartymi umysłami i  „cy-
wilizacyjną drapieżnością” (autor-
skie określenie Oleksego) na wiedzę 

i  umiejętności, na prawidłowe rozumienie społeczeństwa obywatelskiego219. Uta-
lentowanej pianistce Aleksandrze Świgut z Państwowej Szkoły Muzycznej im. Fry-
deryka Chopina w Nowym Sączu sfinansował bilet lotniczy do Nowego Orleanu 

215	 J. Oleksy w rozmowie z M. Lubasiem-Harnym, Jestem góralem nizinnym, „Gazeta Krakowska, nr 37, 13 II 2004.
216	 „Dobry Tygodnik Sądecki”, nr 2 (219), 15 I 2015, s. 1 i 5.
217	 M.in. koncert Cztery pory roku Vivaldiego w  wykonaniu Capelli Cracoviensis w  bazylice św. Małgorzaty, galę 

operetkową Bogusława Morki i jego przyjaciół 24 VI 2004, recital słynnego skrzypka Vadima Brodskiego 11 VII 2008.
218	 J. Wideł, Klub przyjaciół fundatorem, „Gazeta Krakowska”, 12 IX 2005; Zjazd Sądeczan (komunikat Biura Prasowego 

Urzędu Miasta Nowego Sącza, 8 IX 2006), P. Gryźlak, Sądeczanie w „Saolu”, „Dziennik Polski”, 9–10 IX 2006; J. Wideł, 
Klub ziomków z Beskidu. Podzieliła ich polityka, ale łączy Sądecczyzna; Słodki sen o Sądecczyźnie, „Gazeta Krakowska”, 
7 IX 2007; P. Gryźlak, Sądecki mocny akcent, „Dziennik Polski”, 7 IX 2007; J. Leśniak, Sądecki szczyt w „polskim Davos”, 
MiastoNS, nr 51, 15 IX 2007; P. Gryźlak, Ich cztery i on jeden. Stypendyści Przyjaciół Ziemi Sądeckiej, „Dziennik Polski”, 
14 VII 2008.

219	 Stypendystami Klubu byli m.in.: Bartłomiej Augustynek i Joanna Jochymek z Rytra, Jan Drożdż z Cyganowic, Tomasz 
Gargas z Wielogłów, Natalia Grzegorzak z Wojnarowej, Roman Janusz z Łyczanej, Grzegorz Kiełbasa z Nawojowej, Bar-
bara Kożuch z Chełmca, Agnieszka Sowa z Rąbkowej, Bartłomiej Szczepanik z Krużlowej Wyżnej, Jarosław i Dariusz 
Szwarkowscy z Kadczy oraz z Nowego Sącza: Katarzyna Balas, Katarzyna Bieda, Anna Borgosz, Kinga Filipek, Moni-
ka Legutko, Rozalia Knapik, Ewa Konior, Arkadiusz Mazurkiewicz, Dominik Mąka, Jerzy Michalik, Klaudia Olszak, 
Krzysztof Radoń, Monika Skoczeń, Katarzyna Skowrońska, Ludmiła Sromek, Karolina Szmit, Krzysztof Uroda.

Ze stypendystą Klubu Bartłomiejem Augustynkiem 
z Rytra, 2005 r.



83

i kibicował jej studiom na stołecznym Uniwersytecie Muzycznym u prof. Piotra Pa-
lecznego. Przy wsparciu Klubu ruszył w październiku 2004 r. Sądecki Uniwersy-
tet Trzeciego Wieku, dostarczając pierwszych wykładowców (głównie profesorów 
z Krakowa z grona klubowiczów) na zajęcia seminaryjne i przyczyniając się w ten 
sposób do zbudowania regionalnego fenomenu społeczno-edukacyjnego.

Ważną inicjatywą było wmontowanie (11 XI 2004) w gmach sądeckiego szpitala 
tablicy upamiętniającej sądeczan – żołnierzy ZWZ, którzy uwolnili w lipcu 1940 r. 
uwięzionego w Nowym Sączu przez hitlerowców emisariusza Rządu Polskiego Jana 
Karskiego. W uroczystości wziął udział prof. Jan Słowikowski, lekarz-bohater, któ-
ry odegrał główną rolę w tej historycznej akcji220.

Zjazdy sądeczan odbijały się szerokim 
echem w prasie, obszerne relacje filmowe 
z tych imprez były emitowane w nowosą-
deckich telewizjach kablowych. Przybysze 
z odległych stron – np. potomkowie hra-
biego Adama Stadnickiego, wiecznie za-
pracowany prezes Jastrzębskiej Spółki Wę-
glowej Jarosław Zagórowski, uczestniczący 
w  badaniach z  wykorzystaniem Wielkie-
go Zderzacza Hadronów w Genewie prof. 
Marek Jeżabek, czy prowadzący wielkie 
budowy w krajach Azji barciczanin Paweł 
Cieślicki – według terminów zjazdów pla-
nowali urlopy. Prof. Józef Lipiec wyliczył, 
że Klub posiadał ponad trzydziestu profe-
sorów belwederskich. W 2010 r. zainicjo-
wano przyznawanie wybitnym członkom 
Klubu tytułu „Ambasador Sądecczyzny” 
„w dowód głębokiego uznania dla ich nie-
zwykłych osiągnięć, wzorowej postawy 
moralnej, jak również głębokiej identyfi-
kacji z Nowym Sączem”. Jako pierwszego, 
z  osobistej inspiracji prezesa, wyróżnio-
no nim chirurga prof. Tadeusza Popie-
lę221 (rodem z Bielowic), następnie rektora 
Uniwersytetu Muzycznego im. F. Chopi-
na w  Warszawie prof. Stanisława Mory-
tę (rodem z Łącka), polarniczkę prof. Ma-
rię Olech i  prezesa Konspolu Kazimierza 
Pazgana222.

220	 Komunikat Biura Prasowego Urzędu Miasta Nowego Sącza, 11 XI, 2004; J. Wideł, Tablica pamięci, „Gazeta Krakowska”, 
12 XI 2004; P. Gryźlak, Oni uratowali Karskiego, „Dziennik Polski”, 12 XI 2004.

221	 H. Szewczyk, Ambasador Sądecczyzny, „Sądeczanin”, nr 3 (27), III 2010, s. 55–56, J. Leśniak, Na froncie walki z rakiem, 
„Sądeczanin”, nr 3 (27), III 2010, s. 56–59.

222	 S. Śmierciak, Ziemia sądecka ma nowych ambasadorów, „Gazeta Krakowska”, 10 VII 2011.

Prof. Tadeusz Popiela

Z prof. Marią Olech

Z prof. Stanisławem Morytą
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Klub zabierał głos w ważnych sprawach dla Nowego Sącza i Sądecczyzny223. Jó-
zef Oleksy był prawdopodobnie jednym z niewielu, którzy przeczytali od deski do 
deski „Strategię Rozwoju Miasta na lata 2004–2013”. Trudno ukryć, że w życzliwym 
podejściu do rozwiązywania sądeckich problemów przez decydentów centralnych 
główny udział miał prezes stowarzyszenia, które ktoś nazwał „sądecką mafią Olek-
sego”… To nieładne określenie, ale rzeczywiście można było mówić o swego rodza-
ju lobby sądeckim, szturmującym przestrzeń publiczną nie tylko regionu, ale i kra-
ju, dostrzeganym wręcz z respektem przez decydentów na najwyższych szczeblach.

W  połowie lat dziewięćdziesią-
tych Oleksy pomógł m.in. w  przy-
dziale stuletniemu sądeckiemu szpi-
talowi im. Jędrzeja Śniadeckiego 
nowoczesnego tomografu, przezna-
czając z rezerwy rządowej 6 mld sta-
rych złotych224. Lecznica obejmu-
jąca rejon zamieszkały przez blisko 
300 tys. obywateli nie miała wte-
dy podstawowego dziś w  medycy-
nie urządzenia. Oleksy przyjechał na 
oddanie tomografu do użytku i asy-
stował ks. prof. Józefowi Tischnero-
wi w  poświęceniu nowej, wówczas 
unikalnej aparatury diagnostycz-
nej. Wcześniej wspomógł sądeczan 
w  przyznaniu poważnej (6,5 mln 
marek) dotacji z  Fundacji Polsko-
-Niemieckiej na budowę nowocze-

snej oczyszczalni ścieków w Wielopolu, oddanej do użytku w  lutym 1996 r. Do-
datkowe środki (40 mld starych złotych), po stanowczej interwencji premiera 
u głównego inspektora ochrony środowiska Andrzeja Walawskiego, sądeczanie po-
zyskali z funduszy rządowych przeznaczonych na inwestycje ponadregionalne225.

Józef Oleksy przyczynił się także do budowy kolejki gondolowej226 na Jaworzynę 
Krynicką (1995/1996) i przyznania Nowemu Sączowi godła promocyjnego „Teraz 
Polska”227, skutecznie, jak się okazało, przekonując do głosowania za swym rodzin-
nym miastem przewodniczącego kapituły prof. Michała Kleibera, polityków Pawła 
Kowala i Jarosława Kalinowskiego oraz – z czym nie miał problemu – biskupa po-
lowego Tadeusza Płoskiego. Wręczenie tego prestiżowego wyróżnienia delegacji są-
deckiej podczas gali w Teatrze Wielkim w Warszawie 1 czerwca 2009 roku uznał za 
jeden z najszczęśliwszych dni w życiu.

223	 J. Wideł, Wspierają małą ojczyznę; Nie wstydzę się słowa lobbing, „Gazeta Krakowska”, 14–15 II 2004.
224	 I. Dańko, Słowny premier, „Gazeta Wyborcza”, 15 IV 1995.
225	 T. Binek, Patronat premiera obliguje, „Gazeta Krakowska”, 11 IV 1995.
226	 11 III 1995 w Krynicy J. Oleksy jako premier RP podpisał akt założycielski spółki „Kolej Gondolowa”. Kolejka na Jaworzy-

nę Krynicką była w tym czasie najpoważniejszym turystycznym przedsięwzięciem realizowanym w kraju (300 mln zł).
227	 J. Leśniak, Miasto sukcesu, „Sądeczanin”, nr 5 (17), V 2009, s. 48–49.

W dniu uruchomienia pierwszego tomografu w szpitalu 
w Nowym Sączu, 2 IX 1995 r. Od lewej: dyr. biura posel-
skiego Kazimierza Sasa Krzysztof Łukasik, premier Józef 
Oleksy, dyrektor Wydziału Zdrowia Urzędu Wojewódz-
kiego Marian Kulig, szef Philipsa na Europę Środkową 
i Wschodnią Wilfried Berkholz, ordynator oddziału ra-
diologii Stefan Gancarczyk, dyrektor szpitala Jarosław 
Handzel, Bogumiła i Janusz Wojewodzicowie (sponso-
rzy), minister zdrowia prof. Ryszard Żochowski.
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Bronił (skutecznie) przed likwidacją Urzędu Celnego w  Nowym Sączu. Jako 
szef rządu skłonił możnego niemieckiego inwestora z grupy Metro do zbudowania 
w Nowym Sączu pierwszego hipermarketu („Real”), którego pierwotną lokalizację 
wyznaczono w Tarnowie, otwartego w lutym 1999 r., zatrudniającego ok. 400 pra-
cowników. Starosta nowosądecki zawdzięczał mu skruszenie trwających przez wie-
le lat biurokratycznych barier dla przekwalifikowania drogi z podkrynickiej Krzy-
żówki do Muszynki z powiatowej na krajową, co umożliwiło budowę porządnego 
wreszcie traktu w  tym rejonie. Prezydenta Warszawy Lecha Kaczyńskiego prze-
konał do umieszczenia w centralnym punkcie stolicy dużego hasła reklamowego 
promującego Sądecczyznę na podobieństwo neonu, który świecił przed laty przy 
ul. Świętokrzyskiej (inicjatywa spaliła na panewce po wyborze L. Kaczyńskiego na 
prezydenta RP).

Przyjeżdżał swoim volkswagenem passatem na coroczne Imieniny Miasta i lip-
cowe promocje kolejnych tomów „Rocznika Sądeckiego”. Będąc uważnym i wier-
nym czytelnikiem tego periodyku, dyskutował nad jego zawartością z przewodni-
czącym kolegium redakcyjnego prof. Feliksem Kirykiem, profesorami Julianem 
Dybcem, Tadeuszem Aleksandrem, Franciszkiem Leśniakiem, dr. Sławomirem 
Tabkowskim. Z zespołem „Rocznika Sądeckiego” częstokroć rozmawiał o zakłamy-
waniu historii naszego kraju w imię doraźnych celów politycznych, czy ideologicz-
nych, o stanie pamięci historycznej po upadku komunizmu:

„Po części wciąż jeszcze żyjemy w rzeczywistości, o której zapewne myślał Fry-
deryk Nietzsche pisząc, że: «nie ma faktów – są tylko interpretacje». Zbyt często 

W Teatrze Wielkim z przedstawicielami Nowego Sącza podczas gali „Teraz Polska”, 1 VI 2009 r.
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nawet fakty były negowane. Historia, 
w pewnych momentach, stawała się sztu-
ką tworzenia rzeczywistości wirtual-
nej, nieprawdziwej. W  ten sposób zbli-
żaliśmy się niebezpiecznie do realizacji 
antyutopii George’a  Orwella przedsta-
wionej w  słynnym Roku 1984. Powo-
li wychodzimy ze stanu swoistej zapaści, 
choć zbyt często i  zbyt mocno wahadło 
interpretacyjne w  historycznych inter-
pretacjach przesuwa się w kierunku od-
wrotnym niż było to jeszcze niedawno, 
co musi niepokoić. Wierzę, że dojdziemy 
do etapu, w  którym ostateczną instan-
cją staną się wyłącznie fakty, że wejdzie-
my na drogę wskazywaną humanistyce 
przez bezkompromisowego myśliciela 
Ludwika Wittgensteina. Fakty pozostaną 
czymś niepodważalnym, a na bazie wie-
dzy o faktach spierać się będziemy o ich 
interpretację. To będzie zadanie tak dla 
historyków, jak i polityków, którzy z hi-
storii powinni stale pobierać nauki i wy-

ciągać wnioski. Jeden z najwybitniejszych umysłów europejskiego Oświecenia Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel – człowiek o wielkim dorobku i  jeszcze większych ambi-
cjach historiograficznych, (że wspomnę tylko jego Wykłady z  filozofii dziejów, czy 

Promocja „Rocznika Sądeckiego”, 9 VII 2010 r.

Z laureatką konkursu historycznego,  
Martyną Gilewicz

Z mgr. Wojciechem Trzópkiem, 6 VII 2012 r.
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Wykłady z historii filozofii) mówił, że «sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu», że re-
fleksja historyczna jest zawsze «ex post». Nowoczesne nauki historyczne nie godzą 
się już z takim poglądem. To dobrze, że historycy starają się okiem naukowca, bogatsi 
o przemyślenia o przeszłości, patrzeć także na teraźniejszość”228.

Józef Oleksy odwiedzał też Agropromocję w  Nawojowej229. 9 stycznia 2005 r. 
przed noworocznym zjazdem sądeczan w ryterskiej „Perle Południa” kwestował ze 
skrzydlatą puszką na Rynku w Nowym Sączu jako wolontariusz 13. finału Wielkiej 
Orkiestry Świątecznej Pomocy. Licytowane złote pióra z  limitowanej ekskluzyw-
nej serii z wygrawerowanym napisem „Marszałek Sejmu RP Józef Oleksy” kupili za 
10,5 tys. zł przedsiębiorca budowlany Marian Mikulski i za 6,5 tys. zł Andrzej Ło-
jewski. W Rytrze J. Oleksy zawarł pakt o wspólnym działaniu z szefami innych sto-
warzyszeń – senatorem Andrzej Chronowskim (Klub Sądecki) i Maciejem Kurpem 
(Związek Sądeczan)230. 

Uczestniczył w weseliskach dzieci serdecznych druhów, m.in. Kazimierza Pa-
zgana w Kamionce Wielkiej i Stanisława Pasonia, gospodarującego w Moszczeni-
cy Niżnej, utrzymywał zażyłe kontakty z kolegami z ławy szkolnej w „Kochanow-
skim”, m.in. dr. inż. Romanem Butscherem, z sąsiadami z pogranicza Przetakówki 
i „Piekła”, m.in. z Romanem Porębskim, 
Janem Wilkiem i  Leszkiem Fecką, 
z działaczami b. PZPR – Antonim Rącz-
ką (wojewodą nowosądeckim z ostatniej 
dekady PRL) i Adamem Smoterem. 

Był gościem wyczekiwanym w  ro-
dzinnym mieście. 13 lutego 2010 r. zna-
na aktorka i piosenkarka Katarzyna Zie-
lińska, rodem z  pobliskiego Starego 
Sącza, powitała go piosenką231 autorstwa 
Andrzeja Górszczyka, nieformalnym 
hymnem Nowego Sącza:

Piszesz listy, patrzysz w okna obcych domów,
Twoja szansa z wolna staje się przegrana,
Chociaż niby sympatycznie jest na pozór,
Smutna jest ta twoja ziemia obiecana.

Gdy zobaczysz, że twe karty diabeł rozdał,
Kiedy stracisz wszystkie asy i atuty,
Nie desperuj. Karta zawsze się odwraca.
Rzuć to wszystko i do miasta swego wracaj!

228	  J. Oleksy podczas debaty na 17. Powszechnym Zjeździe Historyków Polskich, Kraków, 16 IX 2004.
229	  I. Pawlik, Oleksy do narodu, „Gazeta Krakowska”, 6 IX 2004.
230	  I. Kamieńska, Pióro za 16,6 tys. zł. Orkiestra po sądecku, „Gazeta Krakowska”, 11 I 2005.
231	  A. Górszczyk, Wróć do Sącza [w:] Oni myślą, Nowy Sącz 1984, s. 44.

Wróć do Sącza – śpiewa Katarzyna Zielińska
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Wróć do Sącza, wróć nad Dunajec,
Przywitaj się z Jagiełłą.
Trochę łez wylałeś w oddali.
Przeszło, minęło.

Wróć do Sącza, nad Kamienicę,
Pozbieraj na plantach liście,
Odwiedź sądeckie ulice,
A także nas – oczywiście!

Znad Dunajca się wychyla Radziejowa,
Na ratuszu kogut czasu ciągle pieje,
Jagiellońska się zrobiła jakby nowa,
A Mickiewicz stale patrzy na aleje.

Można wszędzie tracić szanse i przegrywać,
Szukać celu i nie trafić nigdy w sedno!
Wszyscy wiemy jak to miasto się nazywa.
Takie miasto ma się w życiu tylko jedno.

Towarzyszące tym spotkaniom wielowątkowe dysputy o polityce i filozofii, za-
korzenione głęboko w tradycji polskiej i chrześcijańskiej, należały do wyjątkowych 
uczt intelektualnych. Mieliśmy bowiem do czynienia z człowiekiem piekielnie inte-
ligentnym, oczytanym, erudytą obdarzonym wyrafinowanym poczuciem humoru 
i dużą dozą autoironii. Ciągle wydawał się nam młody, co prawda, „po przejściach”, 
ale wciąż zdolny do dokonania kolejnych zrywów. W pamięci utkwiły liczne towa-
rzyskie „rekolekcje”, nocne sądeczan rozmowy objaśniające Polskę i świat.

Zjazd Sądeczan w Warszawie, 14 II 2004 r.
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Zjazd Sądeczan w Warszawie, 14 II 2004 r.

Leszek Wójtowicz i Andrzej 
Warzecha

Z Edytą Brongiel i Józefem 
Kantorem

Lucyna i Franciszek Gągorowie

Prezydium Klubu

Zjazd Sądeczan w Krakowie, 13 II 2004 r.
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Zjazd Sądeczan w Krynicy-Zdroju, 9 IX 2005 r.

Jan Golonka, Bogusław Kaczyński, Zbigniew Jakubas

Marszałek i premier w bazylice św. Małgorzaty

Maciej Kurp, Józef Oleksy, Andrzej Chronowski

Leszek Fecko, Jerzy Gilewicz, Józef Oleksy, Jan Wilk
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 „W dobie internetu i olbrzymich możliwości cyberprzestrzeni żyjemy mitem 
nieograniczonego dostępu do wiedzy o świecie i  ludziach, dzięki czemu człowiek 
powinien być szczęśliwy. Nic bardziej błędnego. Cóż z  tego, że możemy natych-
miast dowiedzieć się, co dzieje się na dalekich kontynentach i zgłębić zasoby waż-
nych bibliotek, skoro badania socjologów dowodzą, że efekt jest odwrotny: czło-
wiek czuje się coraz bardziej osamotniony, cierpi na obumieranie duchowości, 
w czasach brutalnego i chciwego konsumpcjonizmu traci busolę etyczną. Tym bar-
dziej ważne jest umacnianie więzi, takich jak ta w kręgu sądeczan, ludzi różnych 
zawodów, karier, światopoglądów i upodobań – to jest wartość dodana do nasze-
go indywidualnego życia, fundament etyki globalnej, rozumianej jako odpowie-
dzialność za każdego człowieka” (z „adresu” do sądeczan, wygłoszonego w ratuszu 
13 lutego 2010 r.).

Lgnęli do Oleksego również sympatycy prawicy i internowani w stanie wojen-
nym działacze „Solidarności”. Z powszechną dezaprobatą spotkał się incydentalny 
„wybryk” sfrustrowanego radnego, który w związku z procesem lustracyjnym do-
magał się na forum Rady Miasta (!) odwołania Oleksego z funkcji prezesa Klubu, 
nie będąc członkiem stowarzyszenia, ani nie mając żadnego ku temu tytułu, ani 
prawnego, ani moralnego232.

Szybko nawiązał Józef Oleksy wspól-
ny język z młodym początkowo posłem, 
a  potem prezydentem Nowego Sącza 
Ryszardem Nowakiem, przypominając, 
że gdyby nie „zsyłka” do seminarium, 
to być może byłby jego… szwagrem, bo 
podkochiwał się w podstawówce w Ma-
rysi Nowakównie233. Rodzinne domy 
Oleksych i  Nowaków sąsiadowały ze 
sobą przy ul. Zdrojowej na Przetakówce, 
matki bardzo dobrze się znały. „Ale wte-
dy byłem bardzo nieśmiały i moja admiracja nie została zwieńczona nawet niewin-
ną randką czy wspólnym spacerem nad Łubinką”234.

Na jednej z podarowanych książek wpisał się znajomemu: „Były premier, mar-
szałek, minister, I sekretarz – przyszły… prymas”, co nie było dalekie od prawdy, bo 
gdyby za młodych lat nie wciągnęła go polityka, byłby pewnie – w co wierzyła mat-
ka – biskupem (kardynałem).

Na początku lat dziewięćdziesiątych jechał autobusem PKS z Nowego Sącza do 
Krakowa, aby przesiąść się potem na pociąg do Warszawy. Usiadł za kierowcą, obok 
14-letniej dziewczyny z Muszyny, która poprosiła, aby sąsiad ustąpił jej miejsce przy 
oknie. Doszło do zamiany. W Łososinie Dolnej na łuku drogi w autobus uderzyła 
przyczepa TIR-a, podążającego z  przeciwka. Dziewczyna zginęła na miejscu, Józef 

232	 M. Kowalczyk, Wymienić prezesa!, „Dziennik Polski”, 28 X 2005; J. Leśniak, Kto nie lubi Oleksego?, „Gazeta Krakowska”, 
2 XI 2005.

233	 J. Leśniak, Premier z Piekła rodem, „Dobry Tygodnik Sądecki”, nr 2 (219), 15 I 2015, s. 3.
234	 Wywiad dla Regionalnej Telewizji Kablowej, op. cit.

Z prezydentem Ryszardem Nowakiem
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został poważnie ranny. Zdarzenie wspomina Stanisław Pasoń: „Dowiedziałem się 
przy stoliku w restauracji «Bona», że Józiu trafił do szpitala. Razem z prezesem Barit-
polu Michałem Woźniakiem i naczelnikiem Urzędu Skarbowego Janem Węgrzynem 
postanowiliśmy go natychmiast odwiedzić. Michał wziął soki, ja trochę wędliny. Gdy 
weszliśmy na oddział chirurgii, ujrzeliśmy znajomą łysinę. Józef leżał unieruchomio-
ny w gipsie. Na pytanie, czego potrzebuje, odpowiedział charakterystyczną chrypką – 
papierosa! Nie zapomnę wybuchu wściekłości, jaki niemalże rozsadził wówczas z po-
wodu małego dymka ordynatora Antoniego Papieża”235.

Pierwszą redakcją, jaką od-
wiedził (w  przededniu Wszyst-
kich Świętych, 31 października 
1993 r.) po wyborze na marszał-
kowski stołek, był nowosądecki 
oddział „Gazety Krakowskiej”, li-
czący wówczas trzech dziennika-
rzy (Kazimierz Bryndza, Stani-
sław Śmierciak i  autor niniejszej 
publikacji), wspomagany przez 
niezastąpioną Irenę Legutkową 
z  biura ogłoszeń. Poczęstowali-

śmy gościa tartinkami przygotowanymi przez Zofię Korczyńską i kieliszkiem Bal-
lantine’s236. Niecodzienne spotkanie było okazją nie tylko do podzielenia się wspo-
mnieniami z  młodości, ale też osobistymi planami politycznymi, wśród których 
wymieniał m.in. uchwalenie nowej konstytucji, jak mówił, na miarę XXI wieku. 
Nawiązując do ostatniego starosty sądeckiego w I Rzeczypospolitej Stanisława Ma-
łachowskiego, sygnatariusza Konstytucji 3 Maja, marzyło mu się złożenie podpisu 
pod ustawą zasadniczą w wolnej Polsce.

Był łasy na piętki z chlebów („oskalpował” kiedyś na jednym posiedzeniu kil-
kanaście bochenków) wypiekanych w renomowanej piekarni Andrzeja Danka na 
Wólkach oraz na domowy smalec przyrządzony przez mistrza masarskiego Wie-
sława Leśniaka. Miał specyficzne gusta. Najbardziej smakowały mu wyroby po-
drobowe: kaszanka, pasztetowa, salceson, świńskie nóżki, a nawet uszy świńskie. 
Wstrzymywał się przed golonką, węszył natomiast za prawdziwą wiejską szynką. 
Jego specjalnością kulinarną były gulasze wszelkiego typu, nawet te zakazane mu 
z powodu diety: „Szczególnie lubię żeberka w sosie własnym i cielęcinę. Nie z gril-
la, lecz dobrze uduszoną w przyprawach, z dodatkiem cebuli. W ogóle jestem sma-
koszem i nie jem poszczególnych dań tylko dla samego najedzenia się, lecz dla de-
lektowania się ich aromatem i smakiem”237. 

Na Walentynki pod Wawelem AD 2004 urządził zjazd legitymujących się są-
deckim rodowodem byłych i urzędujących kilkunastu rektorów wyższych uczelni 
(od Warszawy, Gdańska i  Wrocławia po Kraków), żartując, że przedstawi im do 

235	 Relacja S. Pasonia.
236	 J. Leśniak, Marszałek Sejmu Józef Oleksy gościem „Gazety Krakowskiej”, „Gazeta Krakowska”, nr 254, 2 XI 1993, s. 1–2.
237	 W rozmowie z W. Sołtysiakiem, „Mięso”, 1 XII 2004.

W „Gazecie Krakowskiej” w Nowym Sączu, 1993 r.
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zatwierdzenia swoją niedokończoną przed laty rozprawę habilitacyjną. Ucieszył 
go komplement wypowiedziany podczas pobytu prezydenta Krakowa Jacka Maj-
chrowskiego w Nowym Sączu, że jest „Wieniawą III RP”. 

Sądecczyzna miała w nim żarliwego orędownika, wspierał sądeckie władze sa-
morządowe, bez względu na to, czy rządziła tu prawica, czy lewica. Otwierał przed 
nimi, w  ramach „przyzwoitej protekcji”, drzwi wielu ważnych gabinetów, nawet 
ostatnio, gdy gasł w oczach z powodu postępującej choroby, przy trudnych nego-
cjacjach nad kontraktem terytorialnym dla Małopolski. Uważał, że miasto, które po 
reformie administracyjnej w 1998 r. straciło status wojewódzki, nie powinno być 
spychane na margines. Podczas Zjazdów Sądeczan, debat na Forum Ekonomicz-
nym w Krynicy, czy też extra spotkań z kolejnymi premierami, ministrami i mar-
szałkami (nigdy nie odmawiali zaproszeń do Nowego Sącza!) zabiegał o poprawę 
dostępności komunikacyjnej Sądecczyzny, apelując: „Bez rozwoju uzdrowisk, tury-
styki, budowy nowej drogi z Brzeska do Nowego Sącza i linii kolejowej Sądecczy-
zna umrze. Walkę o te inwestycje trzeba rozumieć jako wyrównywanie szans histo-
rycznie zapóźnionego regionu”238. 

31 maja 2013 r. ściągnął do 
Nowego Sącza na posiedzenie 
Zarządu Klubu Przyjaciół Zie-
mi Sądeckiej i  przedstawicie-
li nowosądeckich środowisk 
biznesu i  kultury wicepre-
miera Janusza Piechocińskie-
go i  marszałka województwa 
małopolskiego Marka Sowę. 
Punktem wyjściowym do mę-
skiej debaty była niewesoła 
diagnoza: zła dostępność ko-
munikacyjna odpychająca potencjalnych inwestorów, obniżająca potencjał re-
gionu, utrudniająca kontakty gospodarcze, handlowe itp., wyprowadzanie kolej-
nych instytucji (dyspozytorni pogotowia ratunkowego, służb sanepidu, komendy 
Karpackiego Oddziału Straży Granicznej), zastój w inwestycjach, brak perspek-
tyw dla młodzieży, bezrobocie (5,5 tys. osób w Nowym Sączu, 13,5 tys. w powie-
cie nowosądeckim), poszerzający się obszar biedy, degradacja życia zbiorowego. 
Prężny niegdyś ośrodek wojewódzki, po utracie tego statusu, stracił impet rozwo-
jowy. Nad tym wszystkim ciążył problem polityczny: państwem i województwem 
od wielu lat rządziła Platforma Obywatelska, miastem prezydent z Prawa i Spra-
wiedliwości. Nieodparte było wrażenie, że miasto i  region były „karane” przez 
rządzących za „niewłaściwe” preferencje wyborcze, nie miały godnego miejsca 
w nowych priorytetach rozwojowych zapisanych w strategicznych dokumentach, 
zarówno krajowych, jak i  europejskich. Oleksy ostro krytykował decydentów 
na szczeblu centralnym, którzy zgłaszane przez sądeczan projekty uznawali za 

238	 W. Chmura, Zakopano topory wojenne. Sądecczyzna razem po unijne pieniądze, „Gazeta Krakowska”, 30 X 2013.

W Business Clubie w Nowym Sączu, 31 V 2013 r.
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niemające charakteru strategicznego i  spychali do tzw. poziomu regionalno-lo-
kalnego, czyli ad Kalendas Graecas: 

„Zwracamy się do samorządu województwa małopolskiego, aby w  relacjach 
z  Sądeczanami przestał być bardziej lub mniej oświeconym «księciem», dzielą-
cym pieniądze pomiędzy «poddanych» i «petentów», a był bardziej strategicznym 
partnerem – inspiratorem, integratorem czy stroną koordynującą wielkie projekty. 
To największe wyzwanie i miara dojrzałości politycznej marszałka i  zarządu, czy 
w  wyniku ich działań powstanie regionalna wspólnota interesów, czy raczej roz-
winie się klientelizm. Tendencją ostatnich lat jest wzrost różnic międzyregional-
nych na niekorzyść południowych rubieży Małopolski. Z punktu widzenia oceny 
skuteczności instytucji samorządu wojewódzkiego taka ocena powinna niepokoić. 
Apelujemy do zarządu województwa małopolskiego, a szczególnie koalicji rządzą-
cej, by zechcieli spojrzeć na Nowy Sącz i Ziemię Sądecką przychylniejszym okiem, 
wsparli nowosądeckie samorządy w  batalii w  przywróceniu miastu i  regionowi 
miejsca, które do tej pory nie było kwestionowane od ponad siedmiu wieków”239.

„Zdaniem Józefa Oleksego Nowy Sącz potrzebuje ostrego skoku, «pchnięcia 
w  przód», bo niedługo będzie bardzo poważnym problemem cywilizacyjnym na 
południu Małopolski (…). Były premier upomniał się o faktyczne i dobitne (a nie 
gołosłowne) uwzględnienie Nowego Sącza i Sądecczyzny w podziale funduszy UE 
w latach 2014–2020”240. 

29 września 2013 r. w  Miejskim 
Ośrodku Kultury w Nowym Sączu Jó-
zef Oleksy podpisał się pod „Paktem 
dla Sądecczyzny, Limanowszczyzny 
i  ziemi gorlickiej”, dokumentem sta-
nowiącym spis najważniejszych inwe-
stycji do zrealizowania w latach 2014–
2020 ze wsparciem środków unijnych. 
Ciosał kołki na głowie marszałkowi 
małopolskiemu Markowi Sowie, aby 
jego zainteresowanie inwestycjami 
w  województwie nie kończyło się na 

Krakowie, Chrzanowie i Wieliczce. Nie krył rozczarowania obserwując podczas rzą-
dów Platformy Obywatelskiej jawną, wręcz manifestacyjnie okazywaną niechęć wobec 
regionu sądeckiego w ministerstwach i innych centralnych urzędach.

Niestety, mimo upływu czasu, postulowanej przez szerokie kręgi fachowców 
i samorządowców od wielu lat budowie połączenia Podłęże – Piekiełko, skracającej 
radykalnie dojazd z Krakowa do Nowego Sącza i Krynicy, mimo wielu zapewnień 
i jednoznacznych zapisów w tzw. kontrakcie terytorialnym – nie zagwarantowano 
finansowania z budżetu państwa i unijnych funduszy241. 

239	 Rezolucja Klubu Przyjaciół Ziemi Sądeckiej z 31 V 2013.
240	 Trzy priorytety Nowego Sącza, MiastoNS, nr 331, 10 VI 2013, s. 3.
241	 G. Skowron, Linia Podłęże – Piekiełko na ławce rezerwowych, „Dziennik Polski”, 13 VII 2015; Samorządy żądają linii 

Podłęże – Piekiełko, „Dziennik Polski”, 4 VIII 2015; Małopolska żąda budowy linii Podłęże – Piekiełko, „Dziennik Polski”, 
6 VIII 2015.

„Pakt dla Sądecczyzny”, 29 IX 2013 r.
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Józef Wiktor, Józef Oleksy,  
Marian Oleksy, Jerzy Leśniak

W roli kwestarza WOŚP  
w Nowym Sączu, 2005 r.

Z rodziną Argasińskich

Z Jakubem Müllerem Imieniny Józefa Oleksego,
Wilanów, 2011 r.

Z Izakiem Goldfingerem

Z ks. prał. Stanisławem 
Czachorem

Z rodziną Cieślickich w Barcicach

W Szkole Chrobrego  
w Nowym Sączu

Z Henrykiem Pawłowskim

Z Romanem Porębskim  
w Starym Sączu

W Izbie Lwowskiej  
w Nowym Sączu

W siedzibie J.W. Construction

W Krynicy – Czarnym Potoku,
2012 r.

Ze Sławomirem Sikorą

Z sądeckimi ziomkami
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AKUSZER „POLSKIEGO DAVOS”

Systematycznym, kilkudniowym 
wizytom na Sądecczyźnie sprzyjał co-
roczny udział w  Forum Ekonomicz-
nym Polska – Wschód w  Krynicy 
(mało kto pamięta, że pierwsze fora, 
z  udziałem zaledwie kilkudziesię-
ciu osób, zorganizowano kameralnie 
w  pałacu Stadnickich w  Nawojowej). 
Józef Oleksy był głównym inicjatorem 
spotkań pod Górą Parkową polityków, 
ekspertów, biznesmenów i  ludzi me-
diów z całego świata, rozmawiających 

o węzłowych problemach współczesności, odegrał ważną rolę w nadaniu między-
narodowej rangi tej konferencji. Od początku (czyli od wiosny 1992 r.) wspierał 
Zygmunta Berdychowskiego w budowaniu dobrej reputacji „polskiego Davos”, jako 
płaszczyzny wymiany poglądów i doświadczeń między przedstawicielami elit poli-
tycznych, gospodarczych, kulturalnych, i z biegiem lat Krynicy jako miejsca, w któ-
rym po części kształtuje się wschodnia polityka Unii Europejskiej.

„Na początku okresu transformacji, jeszcze w  Sejmie kontraktowym, wraz 
z  piętnastoma posłami, zorganizowaliśmy ponadpartyjne koło inicjatyw gospo-
darczych, które zaczęło działać ponad podziałami na rzecz przemian gospodar-
czych w  czasie zmiany ustroju. Tam zrodziła się inicjatywa stworzenia nowego 
Davos, skierowanego na Wschód. Organizatorzy Forum Ekonomicznego w  Kry-
nicy z Zygmuntem Berdychowskim na czele, idealnie trafili we właściwy moment. 
Gdy zaczynała się transformacja w Europie Środkowo-Wschodniej, potrzebą chwi-
li było znalezienie miejsca, w którym można się spotkać i podyskutować o wspól-
nych kłopotach. A  że wśród inicjatorów takich spotkań znalazła się silna grupa 
nowosądecka, wybór Krynicy – uzdrowiska znanego już z wielu sympozjów i kon-
ferencji – stał się decyzją naturalną. W latach dziewięćdziesiątych mieliśmy do czy-
nienia z charakterystycznym zjawiskiem: region Europy Środkowo-Wschodniej po 

Z Zygmuntem Berdychowskim, 2000 r.

Z bp. Tadeuszem Pieronkiem Z Leopoldem Ungerem
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rozpadzie poprzedniego systemu stracił skłonność do wspólnotowości. Forum kry-
nickie starało się temu zaradzić. Odbudowywało potrzebę spotykania się, rozma-
wiania, wymiany opinii. (…) I  chyba tylko tu mogło się zdarzyć, że Leszek Mo-
czulski (w 1994 r.) pił zdrowie rewolucji październikowej z wicepremierem Rosji 
oraz rosyjskim ambasadorem w Polsce, Jurijem Kaszlewem. Sam widziałem. To ja 
zresztą zaproponowałem ten toast przy okazji wspólnej rozmowy. I to było zgodne 
z charakterem Forum Ekonomicznego”242.

Dzięki europejskim koneksjom Oleksy przyciągał do Krynicy wysokiej rangi 
osobistości, wybitnych specjalistów z różnych dziedzin gospodarki i nauki. „Zapra-
szał gości, był gospodarzem debat, pracował nad sukcesem Krynicy z ogromnym 
zaangażowaniem, traktując Forum jako coś własnego, nierozerwalnie związanego 
z własną drogą życiową”243.

Po latach włączył się aktywnie do debaty (i sporu) nad koncepcją europejsko-
-rosyjskiego partnerstwa dla modernizacji, uczestniczył w tzw. Klubie Wałdajskim, 
czyli dorocznych spotkaniach Władimira Putina z ludźmi zainteresowanymi Rosją 
(znanymi publicystami, politologami, 
ekonomistami, historykami i  byłymi 
politykami z Europy Zachodniej, USA 
i  Japonii) w  rezydencjach prezydenta 
m.in. w Nowo-Ogariowie k. Moskwy. 

W 1995 r. śmigłowiec z premierem 
Oleksym na pokładzie z powodu ule-
wy nie mógł wylądować na Krzyżów-
ce, tylko musiał zawrócić do Nowego 
Sącza. Rozpoczętą już sesję plenarną, 
której głównym prelegentem miał być 
Oleksy, uratował Jacek Kuroń. Przez 45 minut zabawiał ponad tysiąc osób opowie-
ściami zupełnie niezwiązanymi z tematem debaty, aż w drzwiach pojawił się Józef 
Oleksy. Wszyscy myśleli, że tak miało być…

Z  reguły tygodniowy pobyt w  Krynicy, z  wypadami do Nowego Sącza i  oko-
lic, pozwalał Oleksemu nadrobić zaległości w spotkaniach z przyjaciółmi i starymi 
znajomymi z Sądecczyzny. Lgnęła do niego lewica i prawica. W restauracji „Zielo-
na Budka” wybrano go prezydentem Towarzystwa Smakoszy Rydza. W mowie Go-
ethego i  Schillera rozmawiał o  globalizacji świata z  ambasadorem… Chin, który 
wcześniej spędził kilka lat na placówce w Berlinie. Cudownie przeskakiwał z języka 
na język, zawsze znajdując celne słowa. Był najbardziej rozpoznawalną i rozchwy-
tywaną postacią na krynickim deptaku, nagminnie proszoną o  wywiady i  przez 
kuracjuszy o  wspólną fotografię. „Najczęściej i  najdłużej rozmawialiśmy o  No-
wym Sączu i  sądeczanach. Duma, z  jaką odkrywał coraz to nowych i ambitnych 
sądeczan, jak starał się im pomagać, była zaraźliwa i mi imponowała” – zauważa 
Z. Berdychowski244.

242	 J. Leśniak, H. Szewczyk, Krynica-Zdrój – „polskie Davos”. Po raz dwudziesty!, „Sądeczanin”, nr 9 (33), IX 2010, s. 17–18.
243	 Z. Berdychowski, Wspomnienie o Józefie Oleksym, „Sądeczanin”, nr 1 (80), III 2015, s. 50.
244	 Ibidem.

Z liderkami Sądeckiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku
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Niejako w  rewanżu Oleksy chwalił Berdychowskiego za założenie Instytutu 
Wschodniego i rozkręcenie krynickiego Forum. Tańczył na jego weselu z Mariolą, 
z domu Wilk, ówczesną pracownicą firmy „Rapid” Stanisława Pasonia, podkreślał 
publicznie jego wytrwałość w  pracy, pomysłowość i  odporność na przeciwności, 
a także, jak na rodowitego sądeczanina przystało, przyczynienie się do zwiększenia 
przyrostu naturalnego, co krajan z Niskowej potwierdzał własną praktyką. Wpływ 
na „słabość” do Zygmunta miało i to, że jego wujem (bratem matki) był wybitny hi-
storyk, ks. prof. Bolesław Kumor, przyjaciel papieża Jana Pawła II i autor reformy 
administracji kościelnej, z wydzieleniem nowych diecezji w latach siedemdziesią-
tych XX wieku.

Na spotkaniach w ramach Forum wiele skorzystało uzdrowisko. Podczas roz-
mów z bankowcami narodził się pomysł budowy kolejki gondolowej na Jaworzynę. 
Podobnie w  jakimś stopniu dzieckiem Forum były rozlewnie wód, przedsięwzię-
cia olbrzymie, dające setki miejsc pracy – Multico i Galtex. Udało się zachęcić i in-
nych inwestorów do ulokowania tutaj pieniędzy. Krynica w dowód wdzięczności 
już 10 marca 1995 r. przyznała – wręczony nazajutrz – Oleksemu tytuł Honorowe-
go Obywatela Miasta.

W  2013 r. Rada Programo-
wa XXIII Forum Ekonomiczne-
go w Krynicy uhonorowała Józe-
fa Oleksego Nagrodą Specjalną. 
Otrzymał ją z  rąk swego przyja-
ciela Güntera Verheugena, byłe-
go komisarza Unii Europejskiej 
ds. Rozszerzenia oraz prezyden-
ta Krakowa Jacka Majchrowskie-
go. Ogłoszenie tej decyzji sprowo-
kowało największe brawa podczas 
gali w  Pijalni Głównej. „O  wielu 
politykach można powiedzieć, że 

Otwarcie kolejki gondolowej na Jaworzynę Krynicką

Nagroda Specjalna, 3 IX 2013 r.
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są nudni, ale nigdy tak nie powiedziałbym o moim przyjacielu Józefie, polskim pa-
triocie, który zawsze jest pełen pasji” – powiedział Verheugen. 

W 2015 r. podczas pierwszego Forum bez Józefa Oleksego organizatorzy „za-
pomnieli” o głównym pomysłodawcy i współtwórcy „polskiego Davos”. A można 
było poświęcić mu specjalny wieczór wspomnieniowy, czy choćby jeden z paneli…

*  *  *

Piastując najwyższe urzędy 
w  państwie wprowadził Józef Olek-
sy Nowy Sącz na mapę międzynaro-
dowej dyplomacji. W lutym 1995 r.245 
zaprosił do rodzinnego miasta swe-
go izraelskiego odpowiednika, prof. 
Szewacha Weissa, szefa Knesetu, po-
tem ambasadora w  Warszawie, ser-
decznego przyjaciela, człowieka 
wielkiej ekspresji i intelektu, który był dla niego symbolem pojednania polsko-ży-
dowskiego, politykiem i intelektualistą wolnym od urazów przeszłości. Bardzo lu-
bił jego żonę Ester (zmarłą w 2004 r.), wielokrotnie namawiał go do kandydowania 
na stanowisko prezydenta Izraela, ale, jak wiemy, bez skutku. Poznał wtedy sądec-
kich Żydów, którzy cudem przeżyli okupację niemiecką, m.in. Izaka Goldfingera 
i Jakuba Müllera, starych, mądrych ludzi, niestrudzonych orędowników współcze-
snego zbliżenia Polaków i Żydów. Oficjalna wizyta szefów parlamentów polskiego 
i izraelskiego w sądeckim magistracie odbiła się szerokim echem w mediach. Moż-
na powiedzieć, że Józef był filosemitą, tkwiły w nim wspomnienia matki o przed-
wojennym Nowym Sączu, zamieszkałym w jednej trzeciej przez wyznawców religii 
mojżeszowej, z reguły w zgodnym współżyciu Polaków i Żydów. Gdzie jak gdzie, 
ale akurat na „Piekle” sądeczanie współżyli i współpracowali blisko z Żydami, od-
wiedzali się wzajemnie w domach, dzieciaki grały w piłkę.

W pewnym sensie dzięki nowosądeckim konotacjom poznał się z Janem Kar-
skim, kurierem Polski Podziemnej, uwolnionym ze szpitalnego aresztu z  rąk hi-
tlerowców w  brawurowej akcji nowosądeckiego podziemia w  lipcu 1940 r. Gdy 
premier został pomówiony o szpiegostwo, Karski udzielił publicznej wypowiedzi, 
wyrażając pełne przekonanie o  jego uczciwości. Podczas wizyty Oleksego w  No-
wym Jorku specjalnie przyjechał z Waszyngtonu, żeby z nim porozmawiać i zapro-
sić do odwiedzin w jego waszyngtońskim domu. 

245	 4–5 II 1995 w Nowym Sączu na zaproszenie marszałka Sejmu J. Oleksego w Nowym Sączu gościli, oprócz Szewacha 
Weissa, jego zastępca w izraelskim parlamencie Dov Schilansky, ambasador w Warszawie Gerson Zohar, przewodniczą-
cy Światowej Rady Żydów Polskich Stefan Grajek i sędziwy Josef Burg, b. minister spraw wewnętrznych w pierwszym 
historycznym rządzie Izraela premiera Ben Guriona. Zob. J. Leśniak, Burzenie barier; Byliśmy wśród was… (wywiad 
z Sz. Weissem), „Gazeta Krakowska”, nr 31, 6 II 1994.

Z Szewachem Weissem w Nowym Sączu
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ZE WSPOMNIEŃ KAZIMIERZA PAZGANA

Silne więzi przyjacielskie łączyły Józefa Oleksego z twórcą Konspolu Kazimie-
rzem Pazganem246. 

„Znaliśmy się od czasów PRL, gdy nikomu nawet nie śniło się, że Polska będzie 
członkiem UE i NATO. Przy powstawaniu Konspolu Józef wspierał mnie w zma-
ganiach z partyjnymi doktrynerami, którzy tępili każdy ambitniejszy przejaw pry-
watnej aktywności gospodarczej. Czasem w firmie miałem więcej kontrolerów niż 
pracowników. Polubiliśmy się, on góral, ja góral, odwiedzałem go w  Białej Pod-
laskiej, gdzie zabierał mnie na obiady do tamtejszego biskupa. Dopingował mnie, 
cieszył się z  rozwoju mojej firmy. Przez lata rozmawialiśmy przy winie niejeden 

wieczór i  niejedną noc, w  Kamion-
ce i  stolicy, o  polityce gospodarczej 
państwa, o przełamywaniu barier, po-
trzebie mocnej złotówki i  ogranicze-
nia wszechwładzy fiskusa. Te rozmo-
wy, czasami w poszerzonym gronie, to 
były seminaria uniwersyteckie. Dysku-
towaliśmy jak przeciwstawić się biuro-
kracji i ideologicznym dogmatom, jak 
wyzwolić innowacyjność w gospodar-
ce rynkowej. Był jedynym premierem, 
który bardzo poważnie podchodził do 
spraw gospodarczych. Pamiętam nasze 
wielogodzinne rozmowy. Śledzik, wó-

deczka albo wino i mówi: – Tłumacz mi, rysuj, jak to wszystko wygląda. Był au-
tentycznie zaangażowany, chciał wiedzieć, na czym polega efektywna ekonomia, co 
jest potrzebne polskiej gospodarce. Tłumaczyłem mu, że zbyt wolno odchodzimy 
od komunistycznego, antyludzkiego podejścia do działalności gospodarczej i zwią-
zanej z  nią sfery podatkowej, obaj sprzeciwialiśmy się filozofii drenażu ludzkich 
kieszeni, proponując przestawienie się na filozofię zarabiania i wydawania pienię-
dzy. W  tym wszystkim chodziło jedynie o  oddanie kapitału do suwerennej dys-
pozycji ludzi. Studiowałem konstrukcje podatkowe na całym świecie, od Brazylii 
po RPA. Jeżeli pracownik inwestuje np. w składki emerytalne, zakup akcji, budo-
wę domu lub zakup garnituru, powinien te pieniądze mieć obligatoryjnie odliczo-
ne od podatku. Mechanizm ten skutecznie wymusza dobrą robotę i pęd ku rozwo-
jowi. Tylko wtedy opłaca się pracować, gdy można dobrze zarobić i odłożyć trochę 
na jakąś inwestycję.
246	 Kazimierz Pazgan – ur. 4 III 1948 w Kamionce Wielkiej k. Nowego Sącza; mgr resocjalizacji (Państwowy Instytut Peda-

gogiki Specjalnej w Warszawie), absolwent Liceum Pedagogicznego w Starym Sączu (1970), harcerz (szczep „Juhas”); 
legenda sądeckiego biznesu, prezes oddziału Związku Hodowców i Producentów Drobiu „Drobiarz” w Nowym Sączu, 
założyciel (1982) i prezes firmy/holdingu Konspol, jednego z największych producentów kurczaków i wędlin drobio-
wych w Europie; inicjator wielu fundacji i towarzystw, współzałożyciel nowosądeckiej Wyższej Szkoły Biznesu. Długo-
letni prezes i wiceprezes Krajowej Izby Gospodarczej, prezes Izby Handlowo-Przemysłowej Polska – Izrael. W Nowym 
Sączu, w rodzinnej Kamionce Wielkiej i również poza granicami regionu znany z działalności charytatywnej. Honoro-
wy Obywatel Miasta Nowego Sącza (2014).

Przyjaciele
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Józef był zwolennikiem mądrego, motywującego do postępu i inwestowania syste-
mu podatkowego, który mógł w połowie lat dziewięćdziesiątych doprowadzić do cudu 
gospodarczego. Traktował mnie jak eksperta, notował uwagi, które potem referował 
na forach ważnych gremiów. Miał rozpracowany pakiet gruntownych reform nakrę-
cających koniunkturę, ale ich realizację uniemożliwiła prowokacja Milczanowskiego 
i jego służb. Byłem w jego premierowskim gabinecie w dniu, w którym podał się do 
dymisji. Nie zapomnę tego dnia. Potworne oskarżenie, niczym bolesny kolec w nieza-
gojonej ranie, tkwiło w nim już na zawsze i z pewnością skróciło mu życie o wiele lat.

Nasze rodziny odwiedzały się wzajemnie, dzieci spędzały razem wakacje, kolę-
dowały po Kamionce Wielkiej w okresie bożonarodzeniowym, łowiły raki w poto-
ku. Dziecięcym hobby – hodowlą kanarków i ptaków egzotycznych – pasjonowali 
się nasi synowie: Józkowy Michał i mój Konrad, wspierani na poważnie przez oj-
ców. Całą piwnicę wypełnili klatkami, potrafili godzinami rozprawiać o  szczegó-
łach hodowli. Madzia zaprzyjaźniła się z  Julią, wyjeżdżały na kolonie, wczasy do 
Turcji, na narty do Zakopanego, potem wybrały jednakowe studia (prawnicze), ra-
zem pojechały do Ameryki i Anglii. Moje dzieci uwielbiały Józka, bo miał szcze-
gólny dar: potrafił w  ciekawy i  przystępny sposób prowadzić poważne rozmowy 
z 8 – czy 10-latkami, stwarzał wrażenie jakby się ich radził. Umiał słuchać, umiał 
patrzeć, umiał czuć i tym wszystkim się z nami zawsze pięknie dzielić. Był niezwy-
kle pogodny i tą pogodą osobowości, sposobem bycia zarażał innych. 

Dał nawet Konradowi dostępny jedynie tajnym służbom zastrzeżony telefon 
z tzw. czerwonej linii, co skutkowało nieoczekiwanymi incydentami: oto uczestnicy 
posiedzenia Rady Ministrów mogli usłyszeć wywołujący dziwne skojarzenia konfi-
dencjonalny szept premiera do słuchawki telefonicznej: «Wsadźcie go bezwzględ-
nie do klatki» (chodziło o niesfornego kanarka!). Innym razem na wieść o rzadkich 
okazach do kupienia w Starej Lubowli, rządowa limuzyna przejechała błyskawicz-
nie tam i z powrotem przez granicę polsko-słowacką w Mniszku nad Popradem, ku 
osłupieniu Straży Granicznej i – jak się dowiedzieliśmy później – premiera Vladi-
mira Mečiara w Bratysławie, gdzie natychmiast trafił meldunek o niezapowiedzia-
nej wizycie szefa polskiego rządu na Słowacji.

Józef sprowadzał do Kamionki «wszystkich świętych». W trakcie jednego Fo-
rum Ekonomicznego w Krynicy gościłem nawet na kolacji naraz czterech prezy-
dentów, innym razem trzy czwarte rządu izraelskiego, a na górkach w Kamionce 
zaroiło się od agentów Mosadu. Zapamiętam go jako prawdziwego męża stanu, 
człowieka niezwykłego. Nie znam takiego drugiego faceta, który skupiałby wokół 
siebie ludzi tak różnego pokroju, różnych opcji. Najmocniej to chyba widać na 
przykładzie Klubu Przyjaciół Ziemi Sądeckiej, kiedy na Jego zaproszenie zjawia-
ło się kilkaset osób – najwybitniejsi sądeczanie, ludzie nauki, biznesu czy polity-
ki. Zjeżdżali z najodleglejszych zakątków świata, bo chcieli z nim przebywać. Coś 
niezwykłego. Miałem zaszczyt przyjaźnić się z Józefem Oleksym. Traktował Są-
decczyznę jako najważniejsze miejsce na ziemi. Sądeczanom otwierał drzwi rzą-
dowych gabinetów. Gdy padł wniosek o nadanie mi honorowego obywatelstwa 
Nowego Sącza, prosiłem, aby zamiast mnie nadano je Józefowi Oleksemu. Jednak 
na ostateczne decyzje Rady nie miałem wpływu”.
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W  domu Pazganów zachowały się oryginalne wpisy do księgi gości (m.in. 
29 I 1994, 3 IX 1995, 16 II 1996, 7 VIII 2004), w których Oleksy bardzo ciepło wy-
rażał się o gospodarzach: Niech Dobry Los szafuje Wam obficie przychylnością, niech 
Madzia wyrasta na mądrą i piękną pociechę, niech Konrad staje się podporą polskiej 
gospodarki rynkowej z wyobraźnią i rozmachem (…).

*  *  *

Józef cenił wielu sądeczan. Długoletniemu burmistrzowi Krynicy-Zdroju Jano-
wi Golbie nadał tytuł „Napoleon spod Góry Parkowej”. Z uznaniem podkreślał kre-
atywność Jerzego Gwiżdża jako prezydenta Nowego Sącza w początkowym okre-
sie przemian i transformacji ustrojowej, a następnie jego „otwartość kooperacyjną” 
jako posła BBWR i AWS.

Krajana, redaktora-szwejkologa, pa-
triotę sądeckiego, erudytę, znawcę pysz-
nych dowcipów Leszka Mazana prosił 
o pożyczenie… grzebienia. Leszek, za-
łożyciel Partii Łysych, mianował Józe-
fa honorowym członkiem i  zobowią-
zał do głoszenia, skądinąd słusznego, 
jak obaj zapewniali, twierdzenia, że 
łysi mają wyższe IQ, są aktywniejsi, 
sprawniejsi w amorach i... bardziej ich 
widać.

Poważał za rzetelność i  sprawiedliwość przyjaciela z  Nowego Sącza Antoniego 
Rączkę, byłego wojewodę nowosądeckiego w latach osiemdziesiątych. Z ruchu mło-

dych naukowców wywodziła się znajo-
mość z  dobrym kompanem Adamem 
Smoterem, od kilkunastu lat przedsię-
biorcą w branży telefonii komórkowej, 
kiedyś zdobywcą niejednego dziewczę-
cego serca, co skutecznie ukróciła pięk-
na Helenka, prowadząc go przed ołtarz. 
Adam, absolwent Technikum Hodow-
lanego w  Nawojowej, po ukończeniu 
krakowskiej Akademii Rolniczej pozo-
stał jako asystent na tej uczelni, włącza-

jąc się – za namową wiceszefa ZSP w Krakowie Andrzeja Załuckiego – w działalność 
Rady Młodych Pracowników Nauki, której Józef był liderem. Podczas przyjazdów do 
stolicy spał u niego w małym mieszkaniu w bloku uczelnianym przy Rakowieckiej.

Odwzajemniał wierną przyjaźń Stanisławowi Pasoniowi z  Moszczenicy Niż-
nej, klasycznemu ludowcowi, miłośnikowi koni, byków i  folkloru, kiedyś produ-
centowi smacznych wędlin. Dzięki Oleksemu Pasoń jako młody poseł (kadencja 
1993–1997) potrafił natychmiast odnaleźć się w  Sejmie i  na salonach warszaw-

Z Leszkiem Mazanem

Oleksowie z Adamem Smoterem
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skich, wprowadzając oryginalny oby-
czaj w  postaci integrujących imienin 
w  restauracji sejmowej na 300 osób, 
z  kapelą góralską i  śliwowicą. Oleksy 
przyjeżdżał wielokrotnie do Moszcze-
nicy, sympatyzował z  Pasoniową ro-
dziną i  miejscowymi gospodarzami. 
Opowiadał potem w stolicy, że Staszek 
to jedyny znany mu człowiek, który 
na swojej wizytówce ma prosty wpis: 
„Stanisław Pasoń CHŁOP”.

Każdorazowo odczuwał wielką radość z obcowania z prof. Tadeuszem Popie-
lą, chirurgiem europejskiej klasy, niezwykłym autorytetem naukowym, synem zna-
nego w Nowym Sączu niezawodnego medyka-amatora, który naprawiał skutecz-
nie połamane ręce i nogi rzeszy pacjentów (najczęściej biednych) często lepiej niż 
zawodowi lekarze. Oleksy szanował profesora za wielki umysł, kręgosłup moralny 
i diagnozy medyczne, jakich mu udzielał.

Bliski mu był Bolesław Faron, od lat zakotwiczony w  pejzażu Sądecczyzny, 
chłopski syn spod Łącka, otwarty i odważny, znany krakowski profesor, rektor i mi-
nister oświaty w  latach osiemdziesią-
tych, twórca Karty Nauczyciela, która 
mimo częściowo wyrywanych „cegie-
łek”, obowiązuje do dziś, zapewniając 
stanowi nauczycielskiemu niezbędną 
stabilizację. Podczas spotkań pytał go, 
czy jest nadal miłośnikiem śliwowicy 
łąckiej, która „daje krzepę – krasi lica” 
i  czy cieszy się nadal wielką estymą 
w elitach warszawskich, a nawet w pa-
łacach biskupich.

Cenił generała Franciszka Gągora, najwyższego, mimo stosunkowo młode-
go wieku, rangą wojskowego RP, sądeczanina, szefa Sztabu Generalnego WP, 
dostrzegając w  nim rzadkie połączenie: żołnierza po akademiach wojskowych 
(w  tym w  USA) i  humanisty (filologa angielskiego). Prorokował mu, że zosta-
nie w  przyszłości dowódcą NATO, co mogło się ziścić, gdyby nie katastrofa 
smoleńska…

„Człowiekiem niezwykłej powściągliwości” określał Eugeniusza Wyznera, są-
deckiego ziomka, który zdawał maturę w  II Liceum i Gimnazjum im. Króla Bo-
lesława Chrobrego w  Nowym Sączu i  potem zrobił wielką karierę dyplomatycz-
ną, większość życia spędził w ONZ i był najwyższym rangą Polakiem pracującym 
w nowojorskiej centrali Narodów Zjednoczonych, m.in. w randze zastępcy sekreta-
rza generalnego, wysoko cenionego w PRL i III RP. Zarzucał mu jednak, że mając 
tak olbrzymie możliwości i szerokie koneksje, nie starał się wesprzeć w jakiś kon-
kretnej formie miasta swojej młodości i edukacji.

Ze Stanisławem Pasoniem i Markiem Oleksińskim

Z profesorami Tadeuszem Popielą i Bolesławem Faronem
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Imponowała mu dobra kondycja fizyczna starszego o cztery lata b. prezydenta 
Nowego Sącza, też imiennika, Józefa Antoniego Wiktora, efekt czynnego myślistwa 
i częstych wędrówek po górach Beskidu Sądeckiego. Wytykał mu jednak „zbytnią 
spokojność”: Wiktor z uwagi na wrodzoną łagodność i nienaganne maniery zbyt 
słabo rozprawiał się z dokuczającą mu opozycją w Radzie Miasta w latach 2002–
2006. Powtarzał mu: „Wiem, co mówię, w polityce dobroć nie zawsze popłaca…” 

Zbieżność nazwisk zbliżyła go 
z  kolejnym sądeczaninem, Janem 
Oleksym, inżynierem rolnikiem, za-
łożycielem i  prezesem oddziału Klu-
bu Przyjaciół Ziemi Sądeckiej w  Chi-
cago, żyjącym na przemian za Wielką 
Wodą i  w  arystokratycznym pałacu 
Wężyków w podkrakowskiej Paszków-
ce, gdzie kupił ruinę i  przywrócił do 
dawnej świetności. Miałem niebywałą 

przyjemność biesiadować z Józefem i innymi znanymi sądeczanami w gościnnych 
progach Jaśkowego pałacu… Trzeba tu od razu zaznaczyć, że tzw. biesiady z Józe-
fem to nie były w żadnym przypadku klasyczne „popijawy”. W pamięci pozostają 
celebrowane i finezyjne toasty, mądre dysputy filozoficzne, cięte pointy, wysmako-
wane anegdoty, okruchy odsłanianych prywatnych rozmów z wielkimi tego świata, 
od papieża-Polaka po Clintona i Putina.

Kolejnymi Oleksymi – dobrymi 
znajomymi Józefa Oleksego byli: Ma-
rian (najpierw kierownik, potem wła-
ściciel restauracji „Panorama” w  No-
wym Sączu) i  też Józef, potentat 
w produkcji jaj z Męciny koło Limano-
wej, ludowiec, radny gminny i powia-
towy, który w jednej z kampanii samo-
rządowej posługiwał się następującym 
hasłem: „Wszystko, co robię, robię dla 

jaj – Józef Oleksy”, czym wywoływał skojarzenia z osobą premiera-marszałka. Swe-
go czasu, w okresie wielkanocnym, przesłał Michalinie, matce imiennika, do No-
wego Sącza duże pudło świeżych i dorodnych jaj, czym ją wielce ucieszył.

Ze wspomnień Piotra Kruka247: „Kilkakrotnie korzystałem z  gościnności Mar-
szałka, towarzysząc mu w podróży na Sądecczyznę. Józef Oleksy do samotników nie 
należał. Jak przystało prezesowi Klubu Przyjaciół Ziemi Sądeckiej, w trakcie swoich 
wyjazdów na południe dopraszał na pokład rządowych śmigłowców powracających 
do domu posłów, biznesmenów, przedstawicieli lokalnych władz. Kuśtyczek łąckiej 
śliwowicy pozwalał dobrze znosić lot i sprzyjał gorącym dyskusjom o przyszłości Są-

247	 Piotr Kruk – ur. 9 XII 1951 w Przemyślu; mgr, absolwent Wydziału Prawa i Administracji UJ (1976), działacz społeczny 
od 1971 r. związany z Sądecczyzną, pracował m.in. w ZSMP i Konspolu, prezes Aeroklubu Podhalańskiego (1990–1993) 
i klubu „Zefirek” w Muszynie, pierwszy korespondent TV Kraków w Nowym Sączu (1986–1995).

Z Janem Oleksym

Dwóch Józefów Oleksych
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decczyzny. Ze względu na wielkość helikoptera mógł on zabrać niewielu pasażerów, 
lecący z Marszałkiem czuli się więc szczególnie wyróżnieni. 

Pewnego zimowego popołudnia taka właśnie mała powietrzna taksówka wylą-
dowała na środku zasypanego śniegiem, treningowego boiska Sandecji. Na zacne-
go gościa oczekiwała nowosądecka „wierchuszka”, przytupując dziarsko na lekkim 
mrozie. Jakież było ich zdziwienie, gdy mimo ustania pracy silników Marszałek 
nie opuszczał helikoptera, oddając się lekturze prasy, w czym nikt z osób towarzy-
szących nie śmiał mu przeszkodzić. Ten zaś spoglądając kątem oka przez okno na 
oczekujących, rzucił wyraźnie rozbawiony do oficera BOR: «tak raźnie podskaku-
ją, to może któryś skoczy po „Gazetę Krakowską”, bo mi w tych butach to uczynić 
będzie trudno». Rzeczywiście, buty Marszałka do pokonania zasypanego śniegiem 
boiska zupełnie się nie nadawały. Zima jak zwykle wszystkich zaskoczyła. Spryt-
ni piloci zaprosili więc do obejrzenia śmigłowca stojącą na poboczu dziatwę, a ta 
szybko wydeptała stosowną ścieżkę tak, że zawstydzonym gospodarzom pozostało 
już tylko nią w kierunku gościa podreptać. Stosowne wnioski zostały jednak wycią-
gnięte. Następnego dnia odlot do Warszawy odbył się z całkowicie odśnieżonego 
już boiska, z czego zapewne najbardziej ucieszyli się piłkarze”.

*  *  *
W  stolicy znana była przyjaźń Oleksego z  biskupem (obecnie arcybiskupem) 

Sławojem Leszkiem Głódziem, znaczącą postacią w polskim Kościele, pierwszym 
ordynariuszem polowym. Mówił o nim: „Jako myśliwy nie jest strzelcem wyboro-
wym. Jako mężczyzna ma doskonałą kondycję zdrowotną. Otwarty na ludzi, cieka-
wy nowych kontaktów. Nie boi się żadnych tematów ani sporów. Równie świetnie 
czuje się wśród ludu, jak i  w  salonie prezydenckim. W  kontaktach towarzyskich 
– brat, ale twardy gracz”. Arcybiskup towarzyszył mu w  ostatnich dniach życia 
i w ostatniej drodze na Powązki…

W  kręgu warszawskich przyjaciół byli m.in. promotor magisterium i  doktoratu 
prof. Andrzej Całus248, druhowie ze studiów Eugeniusz Pawlak (biznesmen z  Pabia-
nic) i Janusz Pietkiewicz (menedżer muzyczny i teatralny, dyrektor Teatru Narodowego 
i Teatru Wielkiego), Ireneusz Nawrocki 
i  Zygmunt Bosiakowski z  SGPiS, kole-
żeństwo z  lewicy – Lech Nikolski, Zbi-
gniew Sobotka i  Danuta Waniek, Da-
nuta i Antoni Maciejewscy, początkowo 
Grzegorz Kołodko, wybitny laryngolog 
prof. Henryk Skarżyński, także dawna 
sympatia dr Ewa Sałkiewicz-Munner-
lyn (olkuszanka, absolwentka UJ, która 
pracowała później w MSZ). Częstym go-

248	 Andrzej Całus – ur. 1929; prof. dr hab.; absolwent Uniwersytetu Warszawskiego, prawnik i dydaktyk, specjalista w dzie-
dzinie międzynarodowego prawa prywatnego i publicznego w SGPiS (SGH) w Warszawie, prodziekan Wydziału Han-
dlu Zagranicznego 1972–1981, kierownik Katedry Prawa Międzynarodowego, prorektor 1982–1986. Doktorat 1961 
(UW), habilitacja 1971 (UW), prof. nadzw. 1980, prof. zw. 1992, członek Komitetu Nauk Prawnych PAN 2003–2010.

Z prof. Andrzejem Całusem
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ściem w domu był wirtuoz skrzypiec Vadim Brodski (zagrał mu m.in. podczas ostatniej 
rodzinnej Wigilii i w trakcie uroczystości pogrzebowej). Oleksy bywał w domu na Żoli-
borzu u Jacka Kuronia, uznając go za „człowieka niepospolitego, o szeroko rozbudowa-
nym pojęciu racji społecznej, a zarazem serdecznego, zwykłego, bliskiego ludziom, nie-
eksponującego swoich zasług”. 

Dawny kolega z SGPiS Michał Komar jako szef Związku Wydawców Prasy pro-
sił go o interwencję w sprawie cła na farby drukarskie, które utrudniało życie gaze-
tom: „Zaprosił mnie w niedzielę do Urzędu Rady Ministrów, wezwał PSL-owskiego 
ministra Jacka Buchacza i kazał mu to zmienić” – relacjonował Komar249. W gro-
nie warszawskich kolegów wymieniał m.in. Rafała Skąpskiego, swojego zastępcę 
w Zarządzie Klubu Przyjaciół Ziemi Sądeckiej, b. wiceministra kultury, a następnie 
dyrektora Państwowego Instytutu Wydawniczego, życzliwego patrona wielu sądec-
kich inicjatyw kulturalnych, darczyńcę setek książek i kaset filmowych dla szkół250. 
Rodzina Rafała legitymuje się sądeckim rodowodem, niegdyś Skąpscy byli właści-
cielami Janczowej i  potem Piątkowej koło Nowego Sącza. Nazajutrz po odwoła-
niu ze stanowiska wiceministra przez ministra Waldemara Dąbrowskiego, Oleksy 
ujawnił prawdziwą przyczynę dymisji Skąpskiego: był nim wzrost Rafała: minister 
stwierdził, że w resorcie nie ma miejsca dla drugiego urzędnika tak wysokiego, jak 
on (Dąbrowski ma 199 cm, a Skąpski – 196 cm).

Był szczerym i niebanalnym fanem swojej „kocha-
nej rówieśniczki” Maryli Rodowicz, której śpiew wy-
jątkowo trafiał do jego duszy. Poznali się, gdy Maryla 
była młodą studencką piosenkarką na światowym fe-
stiwalu młodzieży w Hawanie. 

Lubił polityków z całkowicie odmiennych od swo-
jego światów. Kolejnego krajana, Andrzeja Szkarad-
ka, posła-związkowca, w okresie rządów AWS jedne-
go z  najbardziej wpływowych polityków w  kraju (co 
pozwalało mu pomagać rodzinnemu sądeckiemu re-
gionowi) szanował za jego dużą pomoc dla rodzinne-

go regionu, ale też za to, że ten nie obnosił się solidarnościowym kombatanctwem, 
mimo że był internowany w stanie wojennym, a potem aresztowany. W krynickim 
„Cichym Kąciku” wznosił toast za „niepodległościowe zasługi” Henryka Najducha, 
działacza „Solidarności” z nowosądeckiego Nowomagu.

Uważał, że warto się ścierać z Janem Rokitą, mającym przemyślane poglądy na 
państwo, społeczeństwo, demokrację, prawo, konstytucjonalizm. Miał z nim dwa 
punkty styczności: pierwszy to Łukasz Pawłowski, przez kilka lat osobisty sekre-
tarz Rokity, świetny menedżer, młodszy krajan z Nowego Sącza i... członek Olek-
sowej rodziny. Drugi – to galicyjskość. Kraków Rokity i Nowy Sącz Oleksego były 
ważnymi, niosącymi dużo treści, ośrodkami na mapie guberni galicyjskiej, i jeżeli 
było szukać na przełomie XX i XXI wieku jakiegoś współczesnego wzorca-schema-
tu Galicjanina czy Małopolanina, to obaj mieli dość dużo wspólnego.

249	 „Dziennik”, 13 X 2007.
250	 W. Chmura, Dobry wujek z książkami, „Dziennik Polski”, 11 II 2004.

Z Marylą Rodowicz
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VIII. NAD MOGIŁĄ KRAJANA

Józef Oleksy zmarł 9 stycznia 2015 r. Od dziewięciu lat zmagał się z  rakiem 
prostaty, który przerzucił się na kręgosłup. Ukrywał, że był operowany w  jednej 
z klinik w Paryżu. W 2014 r. przeszedł kolejną operację (w Grodzisku Mazowiec-
kim), tym razem usunięcia guza na kręgosłupie. Rekonwalescencja w sanatorium 
w  Łasku przebiegała pomyślnie, b. premier znosił dzielnie chorobę pod opieką 
prof. Pawła Wiechny, znów zaczął się pojawiać publicznie, w  studiach telewizyj-
nych. Jesienią rak zaatakował ponownie, Józef słabł w oczach, schudł o kilkanaście 
kilogramów, miał trudności z mówieniem. W październiku w szpitalu MSWiA od-
wiedził go metropolita gdański abp Sławoj Leszek Głódź (pacjent na innym od-
dziale). „To była bardzo pożyteczna i  nabożna rozmowa. Tyle mogę powiedzieć. 
Dokonała się w obecności jego małżonki” – opowiadał251.

Boże Narodzenie Józef Oleksy spędził jeszcze w rodzinnym gronie w Wilano-
wie, po czym trafił do Centrum Onkologii na Ursynowie. Można przypuszczać, że 
pogodził się z przeznaczeniem, przygotował się na odejście.

POŻEGNANIE W KATEDRZE I NA POWĄZKACH 

Mające charakter państwowo-kościelny uroczystości pogrzebowe odbyły się 
w  słoneczny piątek, 16 stycznia 2015 r. Obok prezydenta Bronisława Komorow-
skiego, premier Ewy Kopacz, b. prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, uczestni-
czyli w nich także byli premierzy: Jan Krzysztof Bielecki, Hanna Suchocka, Walde-
mar Pawlak, Jerzy Buzek, Leszek Miller, Kazimierz Marcinkiewicz oraz prezydent 
Warszawy Hanna Gronkiewicz-Waltz. 

Na początku mszy św. w Katedrze Polowej Wojska Polskiego pw. Najświętszej 
Maryi Panny Królowej Polski prezydent Bronisław Komorowski pośmiertnie od-
znaczył Józefa Oleksego Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski „w uznaniu 
wybitnych zasług dla transformacji ustrojowej Polski za osiągnięcia w działalności 
państwowej i publicznej”. 

Mszę św. koncelebrował przyjaciel Zmarłego, metropolita gdański abp Sławoj 
Leszek Głodź, wspólnie z księżmi diecezji tarnowskiej i siedleckiej, w łączności du
chowej z  kardynałem Franciszkiem Macharskim z  Krakowa i  bp toruńskim An
drzejem Suskim. Głos zabrali także przedstawiciele najwyższych władz państwo-
wych, przypominając, że Józef Oleksy był dwukrotnie marszałkiem Sejmu, posłem 
pięciu kadencji, prezesem Rady Ministrów, uczestnikiem obrad Okrągłego Stołu, 
a także współtwórcą Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej z 1997 r.

Abp Sławoj Leszek Głódź:
„Zapamiętamy Cię jako człowieka nieszablonowego, bogatego, wymykające-

go się schematom życia: naukowca, działacza partyjnego, polityka pełniącego naj-
wyższe funkcje w niepodległej Rzeczypospolitej (…), patriotę, wnoszącego do życia 
publicznego wartości, których dziś brakuje, w tym zdolność do kompromisu (…). 

251	 E. Olczyk, Ministrant, niedoszły ksiądz, sekretarz wojewódzki PZPR. Kim był Józef Oleksy?, „Gazeta Wyborcza”, 9 I 2005.
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Wiemy, że Józef Oleksy zszedł z drogi wiary, aby po latach na nią powrócić. To po-
wrót na szlak drogi, którą idą polskie pokolenia, która buduje polską tożsamość. Ka-
tolicki pogrzeb był pragnieniem śp. Józefa i  wyrazem jego woli wypowiedzianym 
w sposób świadomy. Pogrzeb taki, to także powinność Kościoła, bo przed 68 laty zo-
stał ochrzczony. To przed Bogiem zda sprawę z biegu swych życiowych dróg, moty-
wów, które wytyczały ich – w jego wypadku – zmienny bieg. Można pytać, jaka była 
duchowa cena zmiany kierunku życiowej drogi. Szczególnie od tego momentu, kie-
dy związał się z komunistycznym aparatem partyjnym. Co poprzez podjęcie takich 
decyzji stracił? Co zaprzepaścił? Co osiągnął? (…) U schyłku życia swoje wybory 
życiowe w PRL tłumaczył oportunizmem i pragmatyzmem, ambicją, pragnieniem 
życiowego i zawodowego sukcesu. Relatywizował swoją postawę. Twierdził, że moż-
na było wtedy żyć w  swoistej etycznej magmie, bez stawiania sobie zasadniczych 
pytań. Czy to nie były zbyt proste diagnozy? Tylu z  nas było i  jest dziećmi PRL-
-u. Może o tym wątku swej drogi opowie we wspomnieniach, które zdążył napisać. 
Rozliczy tamten czas i ludzi. Wyjaśni. Wytłumaczy (…). «Właściwie żyłem porząd-
nie, starałem się nie wyrządzać ludziom zła, nie krzywdzić ich. Nawet jak byłem 
w reżimie komuny, unikałem sytuacji, w których bym czegokolwiek nadużywał, ko-
goś sponiewierał» – to jego słowa. Potwierdza je opinia wielu, którzy go z tamtych 
lat pamiętają (…). Po 1989 r. nie przestawił ideowej zwrotnicy. Pozostał człowie
kiem lewicy. Pragnął ją przebudować. Usunąć z niej toksyny ideologicznego zacie
trzewienia. Uwolnić od balastu złej przeszłości (…). Antyklerykalizm nie stanowił 
wyróżnika postawy Józefa Oleksego, nie przeszkadzał mu krzyż w Sejmie, nie przy-
klaskiwał antykościelnym bataliom podważającym zakorzeniony w  polskich ser-
cach ład chrześcijańskiego życia. Nie był jednym z  janczarów dawnego systemu, 
tych z pierwszej linii walki ideologicznej i politycznej (…). Zadziwił wielu, kiedy 
jako urzędujący premier lewicowego rządu, w 1995 roku klęczał przed Wizerun-
kiem Matki Bożej Częstochowskiej. Jakby tamtego dnia wracał do źródeł swego 
życia. Jakby ku temu klęcznikowi w kaplicy Cudownego Obrazu prowadzony był 
ręką swej pobożnej matki – pątniczki jasnogórskiej (…). Szedł drogą, którą lewi-
ca włoska nazywa tertia via – droga dialogu i był politykiem o dużej wrażliwości 
społecznej, patriotą polskiej Ojczyzny. Dawał temu wyraz w różnych kontekstach. 
Kiedy mówił o potrzebie uwzględniania polskiego interesu narodowego, umacnia-
nia polskiej tożsamości i  historycznej pamięci, niwelowania zaniedbań, ułomno-

Msza św. żałobna w Katedrze Wojska Polskiego w Warszawie, 16 I 2015 r.
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ści i przemilczeń – w dużej mierze dziedzictwa minionego okresu. Może to swo-
isty rachunek sumienia? (…). Wnosił do życia publicznego wartości, których dziś 
brakuje, w tym zdolność do kompromisu. Potrafił upominać się o narodowe war-
tości. Jako premier przyczynił się na przykład do budowy w Warszawie Pomnika 
Poległych i Pomordowanych na Wschodzie (…). Doświadczał, i to w nader bole-
sny sposób, tego, o czym przed wiekami mówił psalmista: «Ostre jak węże ich języ-
ki, a jad żmijowy pod ich wargami». Ponosił klęski, z których, wydawać się mogło, 
trudno było się podźwignąć. On to jednak potrafił. Powracał na scenę polityczne-
go życia. Zostawił trwały, mocny, czytelny ślad w historii naszej ojczyzny, zaskar-
bił sobie szacunek i wdzięczność (…). Nawiążę tu do ostatniego spotkania z Józe-
fem Oleksym pod jednym dachem warszawskiego szpitala, którego obaj byliśmy 
pacjentami. Moja choroba przyszła nagle, jego trwała już długo, kilka lat. Przyjmo-
wał ją ze spokojem i duchowym pokojem. Z dystansem, bez skarg, bez akcentowa-
nia swych cierpień. Jego pobożna matka powiedziałaby, że zdał się na wolę Bożą, że 
zrozumiał, że nasz ostateczny los spoczywa w innych rękach niż ludzkie. Brat nasz 
Józef w przeddzień swej śmierci przyjął sakrament namaszczenia chorych.”

Premier Ewa Kopacz: 
„Szanowny Panie Premierze, nie chciał pan mów pożegnalnych, znakiem za-

pytania opatrując ich szczerość. Ja jednak z prawdą wspomnień osoby z  innej li-
nii politycznej i  perspektywy pełnienia podobnych funkcji: ministra, marszałka 
i premiera, chcę wyrazić szacunek dla pana postawy w momentach dla pana naj-
ważniejszych, w momentach, gdy polityka sięgnęła po najcięższe argumenty (…). 
W takich chwilach odchodzą różnice, a zostaje pamięć o człowieku, który bronił 
swoich racji, zachowując szacunek dla przeciwników. Który mimo ostrości wypo-
wiedzi zachowywał swoisty urok przyzwoitego oponenta, który do życia publiczne-
go wprowadził dżentelmeńską sztukę dyskusji. Wreszcie, który swoim życiorysem 
wpisał się w pełną wyzwań i prób historię Polski. Za to wszystko dzisiaj, Panie Pre-
mierze, dziękuję”.

Marszałek Sejmu Radosław Sikorski:
„W  pamięci parlamentarzystów zapisał się on jako człowiek pracowity, pełen 

energii, który z  odpowiedzialnością i  zaangażowaniem podejmował swoje obo-
wiązki. Lubiany i szanowany przez uczestników życia publicznego – uznawany był 
za polityka wyważonego, dobrego negocjatora otwartego na ludzi. Staliśmy po róż-
nych stronach sceny politycznej i daleko mi było do wyborów, których dokonywał 
przed rokiem 1989. Na rzeczywistość patrzyliśmy w inny sposób, ale pragnę pod-
kreślić, że ceniłem go za otwarcie na dialog i za ogromne poczucie humoru. Mam 
również w  pamięci krzywdę, jakiej doświadczył, stając się ofiarą bezprzykładnej 
nagonki w związku z tzw. aferą Olina. Dla premiera pomówienie o zdradę ojczyzny 
to wyjątkowo bolesny zarzut. Do końca życia z goryczą wspominał tamte drama-
tyczne dla siebie chwile. Nie zabrakło mu jednak siły, aby przetrwać bezpardonowe 
ataki. Józef Oleksy był pełnowymiarowym politykiem, który zapisując kolejne kar-
ty swej politycznej kariery, rozumiał istotę państwa. Panie Marszałku Józefie Olek-
sy – żegnam Pana w imieniu Sejmu Rzeczypospolitej, spoczywaj w pokoju”.
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B. prezydent RP Aleksander Kwaśniewski252:
„Józef Oleksy był symboliczną postacią dla całego pokolenia działaczy lewi-

cy. To pokolenie, urodzone po koszmarze drugiej wojny światowej, było realista-
mi. Uważaliśmy, że pojałtański porządek, potwierdzony rokiem 1956 na Węgrzech 
i rokiem 1968 w Czechosłowacji, jest nie do naruszenia. Chcieliśmy zmieniać to, 
co złe. Zakładaliśmy, że wprawdzie zewnętrzny kostium, w który wepchnięto Pol-
skę, jest nie do ruszenia, ale można i trzeba kraj reformować od wewnątrz. To nie 
były puste słowa, to nie była wymówka karierowicza. Chcieliśmy Polskę otwierać 
na świat, na Zachód. Taki był ruch studencki, w którym ty Józefie działałeś, otwar-
ty, krytyczny i pluralistyczny. Nie byłoby sukcesu III RP, gdyby nie tamte działania, 
przemyślenia i projekty oraz tamci ludzie, którzy tak znakomicie wpisali się w pol-
ską transformację (…). Byłeś ważną postacią rozmów Okrągłego Stołu uznając je 
za szansę przeskoczenia na drugi brzeg. Uważaliśmy jednak, że zmiany muszą do-
konywać się ewolucyjnie, krok po kroku, że to jest stąpanie po kruchym lodzie 
(…). Wiedziałeś, że nowa Polska wymaga nowej lewicy. Byłeś dla wielu ważnym 
drogowskazem jako współtwórca Socjaldemokracji Rzeczypospolitej Polskiej. Na-
sze zwycięstwo wyborcze w  1993 r. to w  dużej mierze Twoja zasługa. Jako mar-
szałek Sejmu odegrałeś bardzo dużą rolę dla zbudowania autorytetu parlamentu. 
W 1995 r. podjąłeś się funkcji premiera. Za Twojej kadencji rozwijała się gospo-
darka i przyspieszono starania o wejście do NATO i Unii Europejskiej. Oskarżenia 
o szpiegostwo na rzecz Rosji znosiłeś mężnie i w sposób budzący najwyższy sza-
cunek. Gorzką satysfakcją jest to, że po wielu, wielu latach ci, którzy przygotowa-
li tę kampanię, powiedzieli «przepraszam» (…). Funkcji pełniłeś bardzo wiele, ale 
niezależnie od każdej z nich byłeś przede wszystkim Józefem Oleksym – człowie-
kiem ciepłym, mądrym, uroczym gawędziarzem, który o sobie mówił: «Mam język 
barwny, czasami zbyt barwny i  czasami się nadziewam». Najszczerzej jak potra
fię, chcę powiedzieć, że Ciebie, Twoich mądrych rad i  tego barwnego języka bę-
dzie nam brakowało. Dziękujemy Ci, dziękuje Ci Polska za Twoje wysiłki, za po-
dejmowane próby, decyzje, za Twoją obecność (…). Majko [zwracając się do żony), 
muszę to powiedzieć w imieniu nas, którzy widzieliśmy te ostatnie, bardzo trud
ne lata, że z najwyższym szacunkiem i podziwem patrzyliśmy na Twoją miłość, na 
Twoją cierpliwość, na Twoje oddanie, na wszystko to, co zawsze dawałaś Józefowi, 
ale w tych najtrudniejszych dniach było to dla niego najważniejsze. Józefie, dzięki! 
Spoczywaj w spokoju!” 

*  *  *

Po nabożeństwie nastąpiło odprowadzenie zmarłego na cmentarz wojskowy 
na Powązkach, gdzie odbyło się ostatnie pożegnanie, z udziałem m.in. przewod-
niczącego Rady Europejskiej Donalda Tuska i licznie przybyłych do stolicy kraja-
nów z Nowego Sącza. Z myślą o licznej rzeszy żałobników zainstalowano telebim. 
Oficjalną delegację rodzinnego miasta byłego premiera i marszałka Sejmu tworzy-

252	 Fragment mowy pogrzebowej wygłoszonej na Powązkach.
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li prezydent Ryszard Nowak i  prze-
wodnicząca Rady Miasta Bożena Ja-
wor. Jednym z celebransów mszy św. 
w  katedrze polowej Wojska Polskie-
go – obok metropolity gdańskiego 
abpa Sławoja Leszka Głódzia i  pra-
wosławnego arcybiskupa lubelskie-
go i chełmskiego Abla – był ks. infu-
łat Stanisław Jeż, szef Polskiej Misji 
Katolickiej (założonej przez Adama 
Mickiewicza) w Paryżu, rodem z No-
wego Sącza (z  dzielnicy Wólki), ser-
deczny druh Józefa Oleksego z  ławy 
szkolnej w tarnowskim Małym (Niż-
szym) Seminarium Duchownym.

Oprawę artystyczną, zgodnie 
z  wojskowym ceremoniałem, za-
pewnili na Powązkach, jakże inaczej, 
„podhalańczycy” – Orkiestra Re-
prezentacyjna Straży Granicznej, na 
czele z  kapelmistrzem ppłk. dr. Sta-
nisławem Strączkiem i  tamburmajo-
rem chor. Wacławem Wacławiakiem 
oraz kapela góralska „Ciupaga” Pio-
tra Krzywdzińskiego z Łącka z rzew-
nymi i wywołującymi dreszcze melo-
diami „Zodusek muzykonckich”.

Do stolicy pojechał wieloletni 
przyjaciel Kazimierz Pazgan (wraz 
z  córką Magdaleną Marią), wspo-
magając rodzinę zmarłego przy or-
ganizacji pogrzebu. W  gronie eli-
ty politycznej (dwóch prezydentów, 
siedmiu premierów, znanych polity-
ków, luminarzy kultury, nauki i lide-
rów biznesu) stawili się byli i  obec-
ni parlamentarzyści ziemi sądeckiej: 
Marian Cycoń, Krzysztof Pawłowski, 
Kazimierz Sas, Zygmunt Berdychow-
ski, działacze lewicy i dawnych orga-
nizacji młodzieżowych – Michał Ja-
snosz, Paweł Badura, Adam Smoter, 
Stanisław Kaim, Stanisław Hebda, 
Stanisław Gieniec, Janusz Kostecki, 
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Witold Bogaty, b. funkcjonariusze policji – gen. Marek Hebda i insp. Henryk Ko-
ział. Widoczna była również delegacja z firmy Fakro, właściciel Newagu Zbigniew 
Jakubas, mecenas Zbigniew Tekiela, marszałek małopolski Marek Sowa. Na wila-
nowski adres domu Oleksych napłynęła lawina kondolencji i  słów pokrzepienia 
kierowanych ze świata i kraju, w tym także od zarządu klubu sportowego Sandecja.

Grupie warszawskich sądeczan m.in. z  kręgu Klubu Przyjaciół Ziemi Sądec-
kiej przewodzili Piotr Kruk, Rafał Skąpski, Henryk Pawłowski (w przeszłości znany 
działacz sądeckiej „Solidarności”, bliski krewniak Józefa Oleksego) i prof. Józef Ol-
szyński, rodem z podsądeckiej Jasiennej253.

Córka Józefa Oleksego – Julia odczytała przy trumnie wiersz Cypriana Kamila 
Norwida Po balu:

Na posadzkę zapustnej sceny,
Gdzie tańcowało-było wiele mask,
Patrzyłem sam, jak wśród areny,
Podziwiając raz słońca pierwo-blask.

I na jasnej woskiem zwierzchni szyb
Kreślone obuwiem lekkim kręgi –
Czarodziejskich jakoby pisań tryb
Z ziemi do mnie mówił, jak z księgi.

Kwiatu listek, upuszczony tam,
Papierową szepnął mi coś wargą,
Wśród salonu pustego sam i sam;
Rosa jemu i świt byłyż skargą?

Otworzyłem okna z drżeniem szkła,
Że aż gmachem wstrzęsła moja siła:
Z kandelabrów jedna spadła łza – 
………………………………………..
Ale i ta jedna z wosku była!

Mimo zimowej pory przez gałęzie cmentarnych drzew przedarły się promie-
nie słońca. „To ponoć znak z  nieba (…). Jak słońce świeci, to znaczy, że zmarły 
żałuje tego świata. A jak leje podczas pogrzebu, to chętnie żegna się z życiem”254. 
Wieczorem, podczas rodzinno-przyjacielskiej stypy w  restauracji „Belvedere” 
w Łazienkach Królewskich wdowa Maria Oleksy zaapelowała do gości o pogodny 
nastrój: „Józek z pewnością życzyłby sobie, żebyście go wspominali wesoło, a nie ze 
smutkiem”.

253	 J. Leśniak, Nad mogiłą Krajana, „Dobry Tygodnik Sądecki”, 17 I 2015, [dostęp: 17 I 2015], <http://www.dts24.pl/po-
grzeb-jozefa-oleksego_29034.html>.

254	 J. Binkowski, Z honorami, bez buczenia i gwizdów, „Angora”, nr 4, 25 I 2015, s. 13–14.
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I  rzeczywiście, w  pewnym odprężeniu, popłynęły barwne wspominki, pyszne 
anegdoty (zasługujące na osobne przytoczenie). Z uznaniem i uśmiechem komen-
towano usłyszane w południe podczas mszy św. ciepłe wspomnienia abpa Sławoja 
Leszka Głódzia, w tym jedną z ostatnich rozmów, jaką przeprowadził z Oleksym: 
„Gdy dowiedział się, że narzeczonym córki, poznanym gdzieś w Londynie czy Am-
sterdamie, jest obcokrajowiec i na dodatek artysta malarz, zatroskał się mówiąc pół 
żartem, pół serio: wolałbym, żeby wybrała sobie malarza pokojowego, bo wtedy 
byłbym spokojniejszy o jej stabilny byt…”

Zrządzeniem losu Józef Oleksy spoczął na Cmentarzu Wojskowym na Powąz-
kach (kwatera C 6) w  bezpośrednim sąsiedztwie gen. Wojciecha Jaruzelskiego, 
z którym nie miał bliższych kontaktów (generał nigdy nie pozwalał sobie na poufa-
łość, nie zapraszał do domu etc.). Dwaj ludzie złączeni podobną tradycją katolicką, 
jakże jednak odmienni. Generał – w  dzieciństwie i  młodości bogobojny ziemia-
nin, autor i akuszer stanu wojennego i Okrągłego Stołu, dźwigający w III RP prę-
gierz wszystkich win PRL. Sądecki premier i marszałek – urodzony w niezamożnej 
katolickiej rodzinie, seminarzysta w Tarnowie, który po transformacji ustrojowej 
w 1989 roku – jak znów celnie zauważył arcybiskup Głódź – „był politykiem o du-
żej wrażliwości społecznej, pozostając człowiekiem lewicy pragnął ją przebudo
wać, usunąć z niej toksyny ideologicznego zacietrzewienia, uwolnić od balastu złej 
przeszłości”.

Z  biegiem miesięcy rodzina postawiła Józefowi prosty w  formie grobowiec 
z  piaskowca, z  płaskorzeźbą jego wizerunku. Na cmentarzu komunalnym przy 
ul. Rejtana w Nowym Sączu, obok grobu rodziców, siostra Bogumiła, razem z brać-
mi Marianem i Wacławem, ufundowała tablicę pamiątkową, ze zdjęciem Józefa 
i informacją o miejscu pochówku na Powązkach.

Swoim miejscem pochówku Józef zainteresował się tylko raz, kilka miesięcy 
przed śmiercią, pytając znienacka żonę i siostrę: „No to gdzie chcecie mnie pocho-
wać?” Zaskoczone kobiety odpowiedziały: „Głupstwa gadasz, a  jeżeli już, to sam 
zadecyduj….” Do tematu już nikt potem nie powrócił.

Grobowiec J. Oleksego na Powązkach Tablica pamiątkowa w Nowym Sączu
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IX. POWIEDZIELI O NIM…

W dniu śmierci Józefa Oleksego abp Henryk Muszyński powiedział, że był 
on jednym z tych polityków, od których można się było czegoś nauczyć255. Gdy 
odszedł, w lawinie wypowiedzi wspominkowych nawet najzacieklejsi przeciwni-
cy polityczni, i to nie przez ckliwą kurtuazję, oddawali mu sprawiedliwość, której 
nie zaznał za życia. W  internetowej rodzinnej księdze kondolencyjnej pojawiło 
się błyskawicznie kilkaset wpisów. W jednym z nich Barbara Dębicka, znana są-
deczanka, b. długoletnia dyrektor szkoły odzieżowej, napisała: „Dziękuję za lek-
cje podnoszenia się w  stylu hemingwayowskiego człowieka, którego nie da się 
pokonać. Dziękuję za lekcje rozmawiania. Dziękuję za lekcje Mowy Polskiej. 
Dziękuję, że Pan był”256.

PRZEPRASZAM I PROSZĘ O WYBACZENIE
Lech Wałęsa – prezydent RP (1990–1995)

Mam dramat sumienia z  Józefem Oleksym. Otóż byłem z nim umówiony, bo 
chciałem go przeprosić za tę agenturalność rosyjską. Ale pech chciał, że złamałem 
nogę i nie zdążyłem tego zrobić. A więc dziś publicznie go przepraszam i proszę 
o wybaczenie. Był gadułą i Rosjanie lubili z nim rozmawiać, bo on po prostu szcze-
rze rozmawiał. Oni go traktowali jako informatora, ale on agentem rosyjskim czy 
sowieckim nie był. Miał do mnie żal za to, trudno go było nie mieć. Tylko ja jako 
prezydent nie miałem wtedy wyboru. Kiedy zostałem poinformowany o takiej sy-
tuacji, to nie mogłem tego zatrzymać, bo sam byłbym posądzony o  to, że też je-
stem zdrajcą. Bardzo szanowałem i lubiłem Oleksego. Był patriotą, wysoko go ce-
nię, miał doświadczenie i chęć do działania. Wielu ludzi uważało go za lewicowca. 
On tym lewicowcem był, ale w takich znaczeniach społecznych jak opiekuńczość, 
czy antykapitalizm. Natomiast, jeśli chodzi o sumienie, to on był bliżej Pana Boga 
i był chyba człowiekiem wierzącym. (TVN24, 9 I 2015)

JUŻ TEGO NIE NAPRAWIMY
Jacek Żakowski – publicysta

Zmarnowaliśmy szmat życia Oleksemu. Dopiero, gdy umarł, Lech Wałęsa zdo-
był się, żeby go przeprosić. Do tych przeprosin powinno się dołączyć bardzo wielu 
polityków oraz dziennikarzy, nie tylko z prawej strony. 

Dziesięć lat temu – bez dziewięciu dni – po ośmiu latach politycznego czyśćca 
Józef Oleksy wrócił na wysoką rządową posadę. Został na krótko wicepremierem 
i ministrem spraw wewnętrznych w upadającym rządzie Leszka Millera. Napisałem 
wtedy tekst o jego fenomenie (Hymn o Józefie), do którego wiele dziś nie potrafię 
dodać. Może poza tym, że nie złamał się też w ostatniej dekadzie życia.

255	 P. Żyłka, Możemy się uczyć od Oleksego, Deon.pl, 12 I 2015, [dostęp: 13 I 2015], <http://www.deon.pl/wiadomosci/ko-
mentarze-opinie/art,781,mozemy-sie-uczyc-od-oleksego.html>.

256	 www.inmemoriamjozefoleksy.pl, I 2015.
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„Moja kariera jest mało wykalkulowana – mówił, wracając do rządu. – Opo-
wiadam się za doktryną polityki moralnej”. To chyba klucz do zrozumienia go jako 
człowieka i polityka. Bo przede wszystkim był dobrym człowiekiem. Marzył o do-
brym społeczeństwie, dobrym państwie, dobrej polityce. W tym sensie jego lewico-
wość była naturalna – nieprzypadkowa i niewykalkulowana.

Ponieważ jako człowiek lewicy żył raczej nadzieją niż lękiem, bywał nieroztrop-
ny. Za tę nieroztropność zapłacił wielką cenę. Bo w głowie mu się nie mieściło ani że 
„józiolenie” przy wódce trafi na pierwsze strony gazet, ani że spotkania, z których nie 
robił tajemnicy, zostaną przez otoczenie Wałęsy użyte jako pretekst do agenturalnych 
pomówień. Dobry człowiek do końca nie chciał uwierzyć, że świat jest aż tak zły, cho-
ciaż żaden polityk nie doświadczył w III RP tyle nieprawości, co on.

Pomówienia agenturalne, fałszywe zarzuty lustracyjne, nieuczciwe zagrywki 
partyjnych kolegów od środka – zżerały go przez lata. Ale nie przestał lubić ludzi 
i świata. Dopiero, gdy umarł, Lech Wałęsa zdobył się, żeby go przeprosić. Do tych 
przeprosin powinno się dołączyć bardzo wielu polityków oraz dziennikarzy nie tyl-
ko z prawej strony.

Ja też dałem się przekonać pomówieniom. Zdążyłem mu to wcześniej powie-
dzieć prywatnie. Skoro mam okazję, robię to publicznie. Przepraszam. I żałuję. Bo 
mam poczucie, że wspólnym wysiłkiem jednych i zaniechaniem drugich nie tylko 
zmarnowaliśmy szmat życia Oleksemu, ale też w dużym stopniu zmarnowaliśmy 
sobie Oleksego. Już tego nie naprawimy. („Polityka”, 9 I 2015, wydanie internetowe)

BUDZIŁ DOBRE SKOJARZENIA
Bronisław Komorowski – prezydent RP (2005–2010) 

Spotykaliśmy się w czerwcu 2014 r. w Pałacu Prezydenckim z okazji wydarzeń 
związanych z obchodami 25. rocznicy polskiej wolności. Było widać, że jest czło-
wiekiem chorym, walczy z wszelkimi słabościami. Pomyślałem sobie, że to przecież 
jest ważna cząstka tego 25-lecia i ciekawa część naszej historii; postać, która z jed-
nej strony sama zmieniała polską rzeczywistość w ramach polskiej wolności, z dru-
giej zaś sama sobą ilustrowała wielki proces przemiany, który dokonywał się w Pol-
sce, w  sercach, poglądach każdego Polaka, także ludzi lewicy. Był człowiekiem, 
który budził dobre myśli, dobre skojarzenia, dobre uczucia. Pozbawiony był ostro-
ści, brutalności, która często w polityce występuje. (TVN24, 9 I 2015)

ODMIENIONY PRZEZ WOLNOŚĆ
Prof. Tomasz Nałęcz – poseł, historyk, doradca prezydenta RP

Gdybym miał zaryzykować jedno zdanie, które historycy mogą powtarzać po la-
tach, to chciałbym zwrócić uwagę na zdanie, że Józef Oleksy jest przykładem tego, 
jak wolna Polska pięknie ludzi odmieniała. Bo przecież on nie był człowiekiem „So-
lidarności”, tylko człowiekiem układu gasnącego, a  potrafił znakomicie wpisać się 
w tę odmienioną Polskę. Jego losy świadczą o tym, jak wolność człowieka odmienia, 
jak szansa, która wraz z wolnością przed człowiekiem się otwiera, może być dobrze 
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spożytkowana. Była to postać, której osobista historia była bodajże najbardziej dra-
matycznie uwikłana w to ostatnie ćwierćwiecze, bo był to człowiek, któremu życie 
zaofiarowało najwyższe zaszczyty – premier, marszałek Sejmu – ale też ugodziło bar-
dzo bolesnymi ciosami, myślę tu o oskarżeniu z 1995 r. Oleksy to piękny przykład, 
jak wolność i wolna Polska odmienia ludzi i jak potrafią oni korzystać z szansy, jaka 
przed nimi się otwiera, jak potrafią zmieniać swoje życie, swoje poglądy. Bo nie ma 
co ukrywać: w życiu Józefa Oleksego było wiele zmian i on miał ten sam charakter – 
człowieka miłego, sympatycznego, otwartego na ludzi – ale w polityce funkcjonował 
w różnych rolach i w różnych światach. W tej nowej, wolnej, demokratycznej Polsce 
był człowiekiem autentycznym, uznawał tę zmianę za dobrą, całkowicie ją akcepto-
wał, współtworzył ją. Na pewno nie był to dinozaur, któremu cudownym zrządze-
niem losu udało się przeżyć katastrofę. (PAP, TVN24, 9 I 2015)

POLITYK Z KLASĄ
Mariusz Błaszczak – szef Klubu Parlamentarnego PiS (2010–2014)

Droga życiowa i kariera polityczna Józefa Oleksego była różnie oceniana, zapi-
sał różne karty w swoim życiu politycznym, i te mniej chlubne, i te lepsze, ale nie-
wątpliwie był człowiekiem, którego odróżniało to, że potrafił zachować się z klasą, 
że dyskusje z jego udziałem miały charakter właśnie dyskusji. (PAP, 9 I 2015)

DO KAŻDEGO WYCIĄGAŁ RĘKĘ
Stanisław Żelichowski – poseł PSL, b. minister ochrony środowiska

Przyszło nam działać w czasach przełomu systemów. Wtedy był potrzebny taki 
właśnie koncyliacyjny człowiek, kontaktowy, który do każdego wyciągnie rękę 
i  który nie będzie starał się wykorzystać swojej siły premiera, a  wszędzie szukać 
tego, co nas łączy. Został premierem po Waldemarze Pawlaku. Było to inne premie-
rostwo. Darzył swoich ministrów dużym zaufaniem. Oleksy miał swoisty sposób 
jednania sobie ludzi, łączenia ludzi. On nigdy nie był typem człowieka, który sta-
wał do walki, tylko szukał zawsze, w każdym calu tego, co nas łączy. Zdawał sobie 
sprawę, że Polacy mają przekonania i prawicowe, i lewicowe, i centrowe, i liberalne. 
Wiedział, że nie da się zwalczyć tych wszystkich, którzy inaczej myślą i starał się ich 
wszystkich zaprząc do wspólnej pracy, wspólnego działania, zostawiając ich prze-
konania na boku. To zawsze mnie ujmowało w jego postępowaniu. (PAP, 9 I 2015)

SĄDECZOK
Joachim Brudziński – poseł Prawa i Sprawiedliwości

Z  Józefem Oleksym dzieliły nas poglądy polityczne, ale łączyło jedno – umi-
łowanie Sądecczyzny. Ilekroć się spotykaliśmy z  panem Oleksym, zawsze tym 
swoim charakterystycznym głosem wołał: witam Sądeczoka! (Śniadanie w Trójce, 
10 I 2015)
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EUROPEJCZYK
Jerzy Wenderlich – poseł SLD, wicemarszałek Sejmu (2010–2014)

Pełnił w swoim życiu wiele ważnych funkcji państwowych – to nie była manna 
z nieba, ale potwierdzenie jego wielkiego talentu i wielkich kwalifikacji. Wielki eru-
dyta i  człowiek bardzo oczytany. Był szczególnego rodzaju Europejczykiem, który 
mówił o  europejskości nienachalnie, ale z  dużym poczuciem estetyki (...). Wierzę, 
że to, co zrobił, będzie inspiracją dla wielu przyszłych pokoleń polityków i że Oleksy 
także w przyszłości będzie odciskać piętno swoją myślą, dorobkiem. (PAP, 9 I 2015)

POWIĘKSZA SIĘ POLSKA PUSTKA
Jarosław Rabenda – aktor

Podziwiałem Pański spokój i dystans, kiedy musiał Pan debatować z osobami 
prezentującymi jedynie głupotę i zajadłość. Kiedy odchodzi człowiek z klasą, po-
większa się polska pustka. Jest niebezpiecznie wielka. Oby wkrótce nie pochłonęła 
nas czarna dziura… (www.inmemoriamjozefoleksy.pl, I 2015)

BYŁ PAN Z JASNOŚCI…
Bogusław Kołcz – profesor oświaty z Nowego Sącza

Szanowny Panie Marszałku, Panie Premierze, łączę się sercem z  Panem 
i Pana Rodziną, tak jak robiłem zawsze – od pierwszych chwil, gdy miałem oka-
zję o Panu usłyszeć, Pana poznać i podziwiać. Imponował mi Pan wiedzą, kul-
turą i pracowitością. Dla mnie – polonisty, dla użytkowników, miłośników i pu-
rystów języka był Pan niedoścignionym wzorcem Mowy Polskiej. Potrafił Pan, 
czego Panu zazdrościłem, zawsze – publicznie i prywatnie – odpowiednie dać rze-
czy Słowo. Widziałem w Panu również Człowieka niezłomnego i godnego. Czy-
nem i Duchem. Dziękuję, że uczył Pan miłości do Ziemi Rodzinnej, poszanowa-
nia tradycji i ojczystych korzeni. Dziękuję najbardziej za ostatnie lata, miesiące 
i  dni Pańskiego życia. Za wielką lekcję godnego umierania. Był Pan z  Jasności. 
Z wysokości. (www.inmemoriamjozefoleksy.pl, I 2015)
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X. WSPOMNIENIA

BEZ DYSTANSU 
Robert Mazurek – dziennikarz, wpolityce.pl, 9 I 2015

Kilkanaście minut po śmierci człowieka  to  nie jest dystans  na pisanie wspo-
mnień. To czas, kiedy jest się przepełniony smutkiem, kiedy zawiesza się 
surowe oceny historyczne.

Oleksego znali wszyscy, a  ci, którzy  go poznali ulegali jego urokowi. Wbrew 
pozorom  to  nie był tylko biesiadnik, choć jako kompan był  nie  do zastąpienia, 
był  w  tym pierwszorzędny – sypał anegdotami  jak  z  rękawa, pozwalał sobie  na 
ostre, jednoznaczne sformułowania wobec swoich politycznych przyjaciół, cel-
ne uwagi. Potrafił też jednak błysnąć głębszą, ciekawszą myślą na temat polityki, 
która go pochłonęła bez reszty.

Nie zapominam o  jego ciemnej karcie. Irytowałem go, ale  i bawiłem wizjami 
„komunistycznej Norymbergi”. Patrz Józef – mówiłem – jest 2014 rok, właśnie od-
siedziałbyś 25 lat, przy wyjściu czekalibyśmy na Ciebie z Piotrem Zarembą, poszli-
byśmy na wódkę, wyściskalibyśmy się…

Wyściskaliśmy się i bez tego. Jedyne, z czego się cieszę, to, że zdążyłem się z nim 
kilkakrotnie pożegnać. Snuliśmy, co prawda wizje napisania wspólnej książki, opo-
wiadał mi do niej nieprawdopodobne historie, ale obaj nie wierzyliśmy chyba, że to 
się może udać. Nie udało się.

Józefie, kiedyś może napiszę jakieś poważniejsze, surowsze dla Ciebie, wspomnie-
nie. Teraz, kiedy przychodzą do mnie dziesiątki SMS-ów od ludzi z lewa i z prawa, 
których dotknął żal i smutek, chcę Cię pamiętać tylko jako przyjaciela.

Żegnaj, do zobaczenia.

LUBIŁEM JÓZEFA OLEKSEGO 
Piotr Zaremba – publicysta, zastępca redaktora naczelnego tygodnika „w Sieci”, 

wpolityce.pl, 9 I 2015

Józefa Oleksego znał każdy dziennikarz zajmujący się polityką, ale  nie będę 
udawał: znałem go lepiej niż wielu dziennikarzy, lubiliśmy się. Dzwoniłem do nie-
go po raz ostatni w wigilię Bożego Narodzenia. Usłyszałem głos  jak z zaświatów. 
A jednak bardzo się starał być do końca serdeczny i miły.

Poznałem go w Sejmie pierwszej kadencji (1991-1993). Politycy SLD byli wte-
dy w ogóle sympatyczni, i  trudno było nie widzieć w tym ich recepty na powrót 
do politycznego mainstreamu. Ale na ich tle Oleksy wyróżniał się. Mocną głową, 
ale czymś jeszcze. Czym? Humorem, ciekawością świata  i  ludzi o  innych biogra-
fiach  i  innym systemie  wartości. Początkowo nawet pewnym autodystansem. To 
ostatnie potem trochę zatracił – jako marszałek Sejmu czy premier stał się dziecin-
nie czuły na punkcie swojego prestiżu. Nie rozmawialiśmy przez kilka lat po afe-
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rze Olina – był przekonany, że dziennikarze się na niego uwzięli, nie widział swojej 
winy w dwuznacznych kontaktach z Ałganowem.

W moim przekonaniu, patrząc z dystansu, był w 1995 ofiarą intrygi ludzi Wa-
łęsy, co nie znaczy, że nie widać cząstki jego odpowiedzialności. Tej afery tak na-
prawdę nigdy przekonująco nie wyjaśniono.

Potem znowu zaczął odgrywać dla różnych ludzi, w tym dla mnie, rolę przewod-
nika po świecie postpeerelowskiej polityki. Trudno sobie wyobrazić drugą taką sy-
tuację, kiedy lubiło się człowieka z całkiem innego świata. Człowieka otaczającego 
się dziwnymi, nieraz marnymi postaciami, broniącego swojej peerelowskiej prze-
szłości, widzącego historię ostatnich lat diametralnie inaczej, niż ja to widziałem.

Kiedy  ja w  latach 80. manifestowałem  na ulicach Warszawy, on obserwo-
wał te manifestacje z okna Komitetu Centralnego. Chyba nawet zgadało się kiedyś, 
co do jakiejś konkretnej demonstracji. Ostatnio nasz spór był już trochę rytualny, 
ale w latach 90. żywy i bolesny.

A jednak powtórzę: był ciekaw ludzi innych niż on i jego koledzy, słuchał bez 
zacietrzewienia krytyki własnych wyborów życiowych. Powiem więcej, ciągnęło go 
zawsze w stronę ludzi prawicy.

Może poza okresem afery Olina zagadywał najtwardszych ZChN-owców, świet-
nie  mu się dyskutowało  z  braćmi Kaczyńskimi, do których miał słabość. Bywał 
chwalony przez ludzi odległych od swego kręgu. Lech Kaczyński nazywał go przed 
2005 rokiem „najlepszym polskim premierem”, przy czym nie chodziło mu natu-
ralnie o kierunek polityki rządu Oleksego, ale o  techniczną sprawność. Warto  to 
jednak odnotować. Reprezentując partię generalnie mającą kłopot  z  rozpozna-
niem i obroną polskiego interesu, próbował rozumować jak państwowiec.

Sądzę, że tak naprawdę pasował do prawicowych wartości. Oddzieliły go od tych 
środowisk wybory młodości, o  których  sam powiedział  w  pożegnalnym wywia-
dzie z Robertem Mazurkiem, że były podyktowane oportunizmem. W tym przypad-
ku ten oportunizm, choć zapewnił mu dostatnie życie, szczególnie się nie opłacił, bo 
ustawił go w miejscu niewygodnym z punktu widzenia jego najbardziej elementar-
nych odruchów. Oleksy rzeczywisty to tradycyjny Polak, nawet trochę narodowiec.

Znalazł się jednak w bloku obrony peerelowskich biografii. Nie będę go ideali-
zował – widziałem go też parę razy jako dygnitarza wydającego polecenia ludziom 
marniejszym  od siebie. Mam świadomość jego nigdy do końca niewyjaśnionych 
związków z peerelowskimi służbami.

Jeśli jednak powiem, że widziałem też twarz Józefa Oleksego, człowieka bezin-
teresownego, dobrego, chcącego pomóc ludziom, to pewnie ci, co widzieli w nim 
tylko „komucha”, nie uwierzą. Ale tak po prostu było.

Miał dużo zdrowego rozsądku w ocenie własnej formacji i może za mało odwa-
gi, żeby o tym otwarcie mówić. Rozmowa z Aleksandrem Gudzowatym była jed-
nak podsłuchana. Kiedyś jeszcze skorzystam z jego ciekawych spostrzeżeń i opiszę 
rozmaite zabawne sytuacje z tym związane. Ale musi upłynąć jeszcze trochę czasu.

Po 2005 roku nie dał się wciągnąć w maszynerię „przemysłu pogardy” – za co 
jestem mu szczególnie wdzięczny. Nie przeszedł naturalnie na stronę IV RP, zbyt 
wiele sentymentów i interesów łączyło go z własnym obozem. Ale będąc coraz bar-
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dziej komentatorem, a nie uczestnikiem zdarzeń, starał się mówić spokojnie i bez 
jadu, tak charakterystycznego  dla różnych polityczno-medialnych nagonek. Lu-
bił nas, „prawicowych dziennikarzy”, i okazywał to. Był bodaj jedynym historycz-
nym liderem SLD traktowanym nieufnie i niechętnie przez „Gazetę Wyborczą”.

Od  lat nieobecny w Sejmie, odsunięty od różnych centrów decyzyjnych, wal-
czył z chorobą przyjeżdżając do studia Polsatu News w fatalnym stanie. Mam wra-
żenie, jakby gościł tam jeszcze wczoraj.

Kiedy umiera człowiek ci życzliwy, masz wrażenie, jakby umarła cząstka ciebie 
samego. Józef Oleksy był mi życzliwy. Wieczny odpoczynek racz mu dać Panie… 

PAMIĘCI JÓZEFA OLEKSEGO
Piotr Gursztyn – dziennikarz, dorzeczy.pl, 9 I 2015

Wiele ciepłych słów dzisiaj usłyszeliśmy o śp. Józefie Oleksym. O  tym, że był 
ciepły, dobry, sympatyczny, otwarty, ciekawy świata i innych ludzi. Takie słowa czę-
sto padają, gdy kogoś żegnamy. Bywają wyrazem ostatniej kurtuazji. Osobom, któ-
re osobiście nie poznały Józefa Oleksego mogą wydawać się właśnie takim poże-
gnalnym pustosłowiem. W Jego wypadku tak nie jest. Wyrastał ponad tłum postaci 
z polskiego życia publicznego. Był osobą wielkiego formatu, i to mimo Jego poli-
tycznych grzechów i błędów.

Sam przyznawał, że Jego polityczne drogi były mocno poplątane. Ale był tym 
rzadkim przypadkiem, że nie czynił z tego cnoty. Mało kto ma odwagę powiedzieć 
o sobie samym, że było się oportunistą. W ostatnie lata życia zrobił bardzo wiele – 
więcej niż wszyscy inni – by wyprostować swą drogę.

To charakterystyczne i zupełnie nieprzypadkowe, że nie był częścią rządzącego 
Polską „Salonu”. To był Jego świadomy wybór. A mógł przecież tam być. Dlaczego 
nie chciał? Wszyscy pamiętamy nagranie z  Jego komentarzem na  temat jedzenia 
bezy. To cały On – człowiek, który tak zawsze komentował wszelką blagę w życiu 
publicznym i sztucznie nadmuchane autorytety. Miałem to szczęście, że kilkakrot-
nie słyszałem Jego zgryźliwe, ale bardzo trafne komentarze dotyczące aktualnie wy-
noszonych na piedestały idoli i bożków. Z szacunkiem wypowiadał się o ludziach 
mądrych – co sam słyszałem, i drwił z bufonów i pyszałków.

Nie uległ powszechnej na  lewicy modzie na  światopoglądowe nowinki. Znał 
świat bardzo dobrze, jeździł i czytał, a mimo to – a może dzięki temu – nie wario-
wał, tak jak reszta polskiej lewicy. Zresztą dla Niego Polska to nie była nienormal-
ność. Przeżywał polskie sprawy osobiście – co mogę zaświadczyć, choć nieraz by-
liśmy co do nich odmiennego zdania. Sensację wzbudziły jego słowa w wywiadzie 
dla Roberta Mazurka o kościelnym pogrzebie, oraz tym, że irytowała Go nonsza-
lancja komunistów wobec polskiej tradycji. W rozmowach prywatnych, ale takich, 
których treść się szeroko rozchodziła, mówił to często. Nie pomagało mu to w Jego 
lewicowym świecie. Czym zresztą bardzo się nie przejmował.

Dla mnie Jego śmierć to mocne przeżycie. Nie znałem go tak długo i blisko, jak 
wielu moich kolegów, ale przez siedem lat był moim stałym gościem w RDC, ma-
zowieckiej rozgłośni Polskiego Radia. Też muszę powtórzyć te słowa, które z boku 
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mogą brzmieć sztampowo – o  Jego życzliwości, otwartości, takcie, cieple, humo-
rze. Ale taki był. Także bardzo dzielny w swojej chorobie. Ostatni raz widziałem się 
z Nim 8 grudnia. Był gościem mojej audycji. Poza anteną narzekał na swój słaby 
głos, ale też żartował i się śmiał.

Wiem, że podniosą się zarzuty, że za bardzo go usprawiedliwiam. Mam swoją 
prywatną teorię, że źródłem Jego kłopotów była nie zła wola, ale nieumiejętność 
mówienia twardego „nie”. Ale to tylko moja intuicyjna teoria. Wolę w tym miejscu 
oddać głos osobie szlachetnej, czyli Zbigniewowi Romaszewskiemu, który tak mó-
wił o aferze z 1995 r.: 

„Nie mam tu jednoznacznej opinii. Oleksy to  człowiek bardzo sympatycz-
ny i  inteligentny. (…) Zarazem to dziwne, że tak wysoko stojąca osoba jak Olek-
sy, została przyłapana. Bo w tych kręgach takie sprawy się zwykle tuszuje. Myślę, 
że Oleksy był z jakichś nieznanych mi powodów niewygodny dla służb. Świadczy 
o tym chociażby jego późniejszy proces lustracyjny, kiedy to okazało się, że doku-
menty dotyczące prawie wszystkich ważnych ludzi poginęły i tylko Oleksego jakoś 
tak dziwnie ocalały”257.

Dlaczego? Pech? Słowo „niewygodny” chyba tłumaczy najwięcej. Nie chciał da-
lej iść poplątanymi drogami, coraz bardziej chciał być niewygodny, coraz mniej 
chciał ważyć słowa. Zbyt szybko odszedł. Dużo straciliśmy.

OTWARTY I PROSTOLINIJNY
Zbigniew Girzyński – poseł Prawa i Sprawiedliwości, wpolityce.pl, 9 I 2015

Był postacią bardzo barwną i wzbudzającą (mimo dzielących nas różnic) u mnie 
dużo sympatii. Dlatego pozwolę sobie poniżej opublikować fragmenty mojego pi-
sanego „do szuflady” w 2010 r. dziennika, który jest relacją ówczesnej długiej roz-
mowy z Panem Premierem.

20 maja 2010 (czwartek) […] Umówiłem się telefonicznie  na jutro  z  byłym 
premierem Józefem Oleksym. To rezultat pewnej znajomości korespondencyj-
nej. W  marcu trafiłem  na wywiad  dla portalu Onet.pl, gdzie pozytywnie ocenił 
mnie  w  kontekście młodych polityków PiS i  stwierdził wówczas: „Dobrze widzę 
Girzyńskiego, bo on jest gościem do rozmowy. Nie jest zacietrzewiony” (wywiad 
Jacka Nizinkiewicza  z  Józefem Oleksym  dla portalu internetowego Onet.pl  z  21 
marca 2010  r.). Wysłałem  mu wówczas swoją książkę  o  historii Grobu Niezna-
nego Żołnierza  z  krótkim listem, wyrażając podziękowanie  za opinię  i  dziękując 
jednocześnie za jego bardzo obiektywny stosunek wobec prezydenta Lecha Ka-
czyńskiego. Słyszałem wypowiedź Oleksego (co warte podkreślenia, przed śmier-
cią Prezydenta pod Smoleńskiem), który nie krył swojego dystansu wobec dalece 
niesprawiedliwych ocen Lecha Kaczyńskiego, formułowanych przez niektóre me-
dia. Po otrzymaniu książki premier Oleksy zadzwonił z podziękowaniami, składa-
jąc jednocześnie życzenia wielkanocne (było to tuż przed świętami) i umówiliśmy 
się wstępnie na spotkanie. Przelotnie spotkaliśmy się potem 17 kwietnia podczas 
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mszy św. żałobnej za ofiary katastrofy smoleńskiej na Placu Piłsudskiego w War-
szawie i zamieniwszy kilka słów potwierdziliśmy wolę spotkania się na dłużej.

Dziś odkryłem, przygotowując się do rozmowy z premierem Oleksym, że wspo-
minał o mnie także w innym wywiadzie w tym okresie, mówiąc: „Wbrew różnym 
etykietom  ja parę razy, słuchając Girzyńskiego, odniosłem wrażenie, że  to czło-
wiek rozumujący bardzo racjonalnie i mimo że się go traktuje jako „rydzykowca”, 
to  ja odbieram go jako człowieka dojrzałego  i  roztropnego” (wywiad Joanny Mi-
ziołek z Józefem Oleksym pt. „PiS wcale nie jest taki wstrętny” dla „Polska. The Ti-
mes” opublikowany w internecie 13 marca 2010 r.).

Premier Oleksy jest bez wątpienia ciekawą osobowością, a przede wszystkim jed-
nym z najbardziej doświadczonych obecnie polskich polityków. Niewielu jest polity-
ków w Polsce, od których można się tyle nauczyć, co od niego, zwłaszcza że prezen-
tuje odmienny od mojego punkt widzenia na wiele spraw, a jednocześnie należy do 
nielicznych ludzi polityki, którzy zawsze mają i potrafią wyrazić swoje zdanie. […]

21 maja 2010 (piątek) […] Dzień, jak zwykle w sejmowe piątki, rozpoczął się od 
porannych głosowań, po których miałem umówione wczoraj spotkanie  z  byłym 
premierem Józefem Oleksym. W drodze do hotelu Sheraton, gdzie byliśmy umó-
wieni  na parę minut  po 10.00, spotkałem panią Agatę Passent (córkę Agniesz-
ki Osieckiej). […] W Sheratonie czekał już na mnie przy stoliku premier Oleksy. 
Zamówiłem herbatę, pan premier Coca-Colę light. Rozmawialiśmy półtorej godzi-
ny. Było to pod każdym względem wielce interesujące przeżycie i ciekawe doświad-
czenie intelektualne. Premier Oleksy jest człowiekiem bardzo otwartym  i bezpo-
średnim. Ta otwartość  i  prostolinijność przysporzyła  mu zresztą chyba  w  życiu 
tyluż sympatyków, co politycznych kłopotów. Zdaje sobie zresztą  z  tego sprawę, 
ale (co warto podkreślić) bynajmniej go to nie zmieniło.

Rozmowę rozpocząłem  od wręczenia  mu mojej książki (doktoratu) o  sto-
sunkach polsko-francuskich. Bardzo  za nią dziękował, bo  jak zaznaczył,  o  tym 
aspekcie relacji międzynarodowych  w  okresie powojennym  nie  wie zbyt wie-
le. Powiedziałem  mu, że musi być dobrym człowiekiem, bo podobnie jak moja 
żona jest z  22 czerwca (zodiakalny rak), a  ona jest bardzo dobrą kobietą. Tro-
chę  go  to rozczuliło. Opowiedział, że jest  z  roku 1946  i  wiele osób, którzy zro-
bili wiele  w  życiu pochodzi  z  tego roku, bo poczynani byli  na fali powojennego 
odreagowania po wojnie. Rozmowa zaczęła się więc od miłego astrologiczno-bio-
graficznego wątku  i choć obaj nie wierzymy w astrologię, to jednak było  to miłe 
preludium do dalszej dyskusji.

Sporo opowiadał o tym, jak skutecznie blokował bardzo duże roszczenia środo-
wisk żydowskich wobec Polski, związane z ubieganiem się o zwrot majątków utra-
conych w czasie II wojny światowej. Zgodził się na zwrot majątku gmin, ale resztę 
skutecznie blokował. Podkreślił, że bardzo w tym pomocny był mu Szymon Szur-
miej (dyrektor Teatru Żydowskiego), który zachęcał go do nieustępliwości. Szur-
miej miał podkreślać, że polscy Żydzi  i  tak grosza  nie zobaczą  z  tych pieniędzy, 
a ponosić będą skutki słuszne odruchów społecznego niezadowolenia. Oleksy nie 
szczędził gorzkich słów wobec zarówno skali roszczeń,  jak  i  – co podkreślał – 
„bezczelności” w sposobach ich artykułowania (dał na to wiele przykładów z wrę-
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czeniem  mu gotowego projektu ustawy – druku sejmowego przez jednego  z  lo-
bujących). Ta nieugiętość w  jego opinii stanowiła jedno ze źródeł jego kłopotów 
w późniejszym czasie.

Nie szczędził też negatywnych opinii Adamowi Michnikowi, Lechowi Wałęsie, 
a  zwłaszcza Andrzejowi Milczanowskiemu. Zresztą były  one  z  jego perspektywy 
zupełnie zrozumiałe. W przypadku Wałęsy i Milczanowskiego kluczowy jest uraz 
związany  z  ich udziałem  w  sprawie „Olina”. Zastrzeżenia wobec Michnika miały 
podłoże o wiele głębsze i nie tylko stricte osobiste. Przede wszystkim w jego opi-
nii Michnik reprezentuje groźny  dla Polski sposób pojmowania polityki. Mich-
nik to fragment międzynarodowego porozumienia, w ramach którego Polska jest 
tylko przedmiotem pewnej gry. W tym samym obszarze mieści się także Aleksan-
der Kwaśniewski. Zresztą to Kwaśniewski doprowadził do wyeliminowania Olek-
sego i Millera w 2005 r. z  list wyborczych SLD. Zdaniem Oleksego Kwaśniewski, 
gdy była  w  1990  r. tworzona SdRP,  od początku miał  w  niej niepodzielną wła-
dzę, ponieważ przeforsował grupę wskazanych przez siebie 60 osób  do najwyż-
szych władz partii (był w tej grupie także sam Oleksy). Od tamtego czasu, aż do 
teraz,  jak określił Oleksy,  ta 60-tka decyduje  o  wszystkim. Ocenił także Włodzi-
mierza Cimoszewicza. Pytałem,  czy dziwne zachowanie  i  poddanie się Tusko-
wi Cimoszewicza może wynikać  z  tego, że „coś  na Cimoszewicza jest?” Stwier-
dził, że jest  to prawdopodobne, choć  jak zaznaczył  to może też wypływać  ze 
specyficznego charakteru Cimoszewicza.

Miller w jego opinii to człowiek twardy i bezwzględny. Choć uważa, że dał się 
teraz wciągnąć już  do koncepcji Kwaśniewskiego. Zabawną przytoczył anegdot-
kę, a w zasadzie dwie. Dotyczyły wypadku Millera (upadku helikoptera). W jednej 
Miller nie spadł, tylko dowieziono go na miejsce po wypadku, w drugiej do kata-
strofy doszło, bo w helikopterze Jakubowska zrobiła striptiz i „tylko silniki stanęły”.

Gdy rozmawialiśmy o lustracji, stwierdził, że Michnik wszystko, co było na jego 
ludzi „wyczyścił” zaraz po 1989 roku. Bardzo życzliwie wyrażał się o historyku Sła-
womirze Cenckiewiczu. I wyraźnie żałował, że raczej „nie zostanie prezesem IPN”. 
Był także rozczarowany, że IPN nie opublikował zapowiadanej wcześniej książki 
o Aleksandrze Kwaśniewskim.

Najbardziej żałował jednak dwóch rzeczy. Pierwsza  to miałkość  i  powierz-
chowność intelektualna polskich elit politycznych. Konsekwencją tego jest wo-
dzowski charakter polskich partii politycznych  i  wynikający  z  tego negatywny 
dobór ludzi  do kierowania partiami. Druga, będąca  jej konsekwencją, to błęd-
na koncepcja prowadzenia polityki zagranicznej Polski, a właściwie poddanie go 
bezrefleksyjnie pomysłowi Michnika.

Wymieniliśmy poglądy dotyczące spraw zagranicznych. Byliśmy zgodni co do 
Chin i Białorusi, że należy się z nimi dogadać, a nie zaprowadzać tam naszymi si-
łami (polska społeczność na Białorusi) demokrację. Mniejsze nadzieje wiązał pre-
mier Oleksy  z  porozumieniem się  z  Ukrainą  i  Turcją, które  mi wydaje się także 
ważne, a on uważa za mało realne z powodu Rosji, a zwłaszcza USA. Podkreślał ko-
nieczność dogadania się z Rosją, ale na partnerskich zasadach, a nie tak jak teraz, 
na mętnych podstawach po katastrofie smoleńskiej.
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(…) Zaprosiłem go na spotkanie młodych polityków PiS, PO i SLD, które or-
ganizujemy od pewnego czasu podczas posiedzeń sejmu w Warszawie. A także za-
prosiłem go do jakiegoś wspólnego panelu – konferencji w Toruniu. Premier Olek-
sy życzył mi przede wszystkim, abym pielęgnował swoją polityczną niezależność. 
Miło, że dostrzegł, że jest to dla mnie rzecz niezwykle istotna.

Od tego spotkania minęło już ponad cztery lata. Wielokrotnie jeszcze spoty-
kaliśmy się, ale zawsze przelotnie (na sejmowych lub telewizyjnych korytarzach). 
Były  to zawsze miłe, ale krótkie wymiany zdań. Zacytowany powyżej fragment 
pisanego przeze mnie wówczas dziennika zamieściłem  w  formie niezmienionej, 
tak jak to wówczas zanotowałem. Pominąłem jedynie te fragmenty, które nie do-
tyczyły tego spotkania i naszej rozmowy. Tego typu zapiski mają charakter prywat-
ny i pozwoliłem sobie na ich publikację tylko dlatego, że mój Rozmówca, niestety, 
już nie żyje. W przeciwnym razie dalej spoczywałyby gdzieś na dnie szuflady.

Zamieszczam to wspomnienie także dlatego, że był premier Józef Oleksy czło-
wiekiem wielkiej kultury osobistej i potrafił opisywać otaczającą go rzeczywistość 
nieszablonowo, co jest w naszej polityce rzadkością. Zamieszczam je także dlate-
go, że był premier Oleksy wybitnym politykiem swoich czasów, który służył naszej 
Ojczyźnie w najlepiej przez siebie pojmowany sposób. Pragnę to wyraźnie podkre-
ślić, zwłaszcza że prezentuję generalnie inny pogląd  na polityczną rzeczywistość 
niż zmarły Pan Premier. Warto jednak, zwłaszcza w takich chwilach, docenić wysił-
ki innych, które przecież wynikają z patriotycznych pobudek, nawet jeśli my w wy-
niku innej oceny rzeczywistości tego nie potrafimy dostrzec.

Pamiętam dwa ostatnie wywiady, jakie czytałem ze zmarłym premierem Józe-
fem Oleksym w grudniu ubiegłego roku. Jednego udzielił red. Robertowi Mazur-
kowi  dla „Rzeczpospolitej”, a  drugiego  red. Sławomirowi Jastrzębowskiemu  dla 
„Super Expressu”. W obu w pewien sposób żegnał się ze światem. Robił to jak za-
wsze na swój specyficzny i oryginalny sposób, za który nie można było go nie lubić. 
Wysłaliśmy sobie jeszcze życzenia sms-ami na Boże Narodzenie i Nowy Rok. Szko-
da, że już go z nami nie będzie. Niech spoczywa w pokoju.

O JÓZKU – BEZ MŚCIWOŚCI
Jan Lityński – działacz opozycji demokratycznej w PRL i „Solidarności”,  

członek Komitetu Obrony Robotników, poseł Unii Wolności, doradca prezydenta 
B. Komorowskiego, „Gazeta Wyborcza”, 17 I 2015

Byliśmy w  odmiennych formacjach politycznych. Kiedy w  1988 r. z  Henry-
kiem Wujcem pojechaliśmy na zebranie z działaczami podziemnej „Solidarności” 
w Białej Podlaskiej, spotkanie odbyło się, nie jak to wówczas bywało, w prywatnym 
domu lub salce parafialnej, lecz w oficjalnie wynajętym domu kultury. Następnego 
dnia miejscowa gazeta partyjna poinformowała o naszym spotkaniu. Szefem PZPR 
w Białej Podlaskiej był Józef Oleksy. I to on zdecydował, że otwarcie na „Solidar-
ność” musi być autentyczne.

Taki właśnie był Józek. „Józek”, bo przeszliśmy na „ty”, kiedy kilka miesięcy póź-
niej spotkałem się z nim jako pełnomocnikiem rządu Mieczysława Rakowskiego 
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ds. związków zawodowych. Byliśmy obaj posłami, ja jechałem na strajk PKS w Wał-
brzychu. W rozmowie przekonałem się o jego otwartej postawie. Dzięki temu uda-
ło się zakończyć z powodzeniem strajk.

Był zawsze otwarty na ludzi i rozmowę. Przyzwoitość i życzliwość nie jest przy-
pisana do obozu politycznego. Może był nawet zbyt otwarty, za co został okrut-
nie ukarany bezpodstawnym oskarżeniem o szpiegostwo. Równie krzywdzące było 
skazanie go później jako rzekomego kłamcę lustracyjnego. Wyrok – wynikają-
cy z błędów ustawy i niezrozumienia uwarunkowań PRL-owskiego systemu – na 
szczęście został później skasowany.

Kilka tygodni temu Józef Oleksy udzielił wywiadu dla „Plusa-Minusa”. Dziś wie-
my, że był to wywiad ostatni. To wyjątkowo dramatyczne wyznanie chorego, niepew-
nego swego losu człowieka. Jest swego rodzaju symbolem, że rozmowa prowadzona 
jest w tonie ironicznym, mało życzliwym dla Oleksego. Józek przyjmuje wyzwanie, 
mówi o sobie z dystansem, opisuje swe życie z właściwą mu domieszką ironii. Budzi 
szacunek i musi wywoływać refleksje nad skomplikowanymi losami Polaków.

Różne były zachowania i postawy w PRL: jedni wstępowali do PZPR, powodowani 
czy to przekonaniem, czy z oportunizmu, inni, znacznie mniej liczni, działali w opo-
zycji, jeszcze inni, tych była zdecydowana większość, chcieli po prostu normalnie żyć. 
System, jak pokazał Vaclav Havel w Sile bezsilnych, marnotrawił ich wysiłki w bezsen-
sownym ustroju gospodarczym, w powodzi propagandowych haseł i kłamstw.

Szczęśliwie rok 1989 oznaczał koniec systemu. Co więcej, koniec bezkrwawy, co 
stanowi wartość samą w sobie.

„Przebaczamy i prosimy o przebaczenie” – napisali biskupi polscy do biskupów 
niemieckich w  1965 r. w  trakcie obrad Soboru Watykańskiego, otwierając nowy 
rozdział w  stosunkach polsko-niemieckich. I  oczywiście nie można zapominać 
o niewspółmierności polskich win i win niemieckich. Jednakże posłanie ojców pol-
skiego Kościoła, kierowane soborowym duchem chrześcijańskim, właśnie dlatego 
było tak profetyczne, bo umiało patrzeć w przyszłość i budować pojednanie.

Z drugiej strony mamy poczucie, że zbrodnie winny być sprawiedliwie osądzo-
ne i ukarane. Pisał Zbigniew Herbert: zaiste nie w twojej mocy przebaczać w imieniu 
tych, których zdradzono o świcie. Zaraz dodawał: strzeż się jednak dumy niepotrzeb-
nej, oglądaj w lustrze swą błazeńską twarz, powtarzaj: zostałem powołany – czyż nie 
było lepszych.

To dylematy nierozstrzygalne i nie rozstrzygnęliśmy ich w wolnej Polsce. Szczęśli-
wie jednak uniknęliśmy losu dawnej Jugosławii lub Chile czy Argentyny, gdzie wpro-
wadzenie systemu szanującego prawa człowieka poprzedziły zbrodnie na wielu tysią-
cach ludzi, dokonywane w imię rzekomo wyższych racji. Fakt, że mogliśmy budować 
wolną Polskę bez zemsty, bez krwawej rozprawy nad niedawnymi przeciwnikami, 
jest niewątpliwą wartością i to wartością, dla której Polska jest ceniona na świecie.

Kiedy przeczytałem tytuł felietonu Tomasza Terlikowskiego „Dziękuję Olekse-
mu” – mniejsza już o  lekceważące pominięcie imienia byłego premiera – pomy-
ślałem, że w obliczu zbliżającego się Bożego Narodzenia Tomasz Terlikowski po-
stanowił schylić się nad problemami przebaczenia i pojednania. I rzeczywiście już 
w pierwszym zdaniu odwołuje się do świąt i przywołuje krótkotrwałe zawieszenie 
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broni w pierwszym roku I wojny światowej. Budzi to pewne zdziwienie. Czyżby fe-
lietonista „Rzeczpospolitej” po świętach chciałby toczyć z obozem Józefa Oleksego 
wojnę, w której polegnie wiele milionów?

Terlikowski jednak tak krwawych zamiarów chyba nie ma, a tytułowe podzię-
kowania wykorzystuje dla ukazania swej jedynie słusznej racji. Nie zapomina do-
dać, że partii Oleksego „nie lubi i nie ceni”, zaś sam Oleksy ma „całkowitą niezdol-
ność do rozliczenia się z  własną przeszłością polityczną”. Doprawdy, wyjątkowo 
mocne i pełne chrześcijańskiej pokory podziękowania.

Wiele lat temu Janusz Szpotański w  poemacie Bania w  Paryżu ukazał postać 
księdza Carramby, który pragnie, by Chrystus zamienił krzyż na młot, by nim 
krzyżować łotrów. Trudno się oprzeć wrażeniu, że satyryk przewidział pewien nurt 
polskiego katolicyzmu.

Kiedyś dominikanin o. Jacek Salij opowiadał, jak na przesłuchaniu, kiedy ukazy-
wał swoją moralną przewagę nad przesłuchującym go ubekiem, ten stwierdził: „Oj, 
ojcze, jeszcze nie wiadomo, który z nas zasiądzie po prawicy Pańskiej”. „I tu mnie za-
skoczył, miał rację – komentował ojciec Jacek – bo rzeczywiście nie wiadomo”.

I rzeczywiście nie wiemy, czy po prawicy Pańskiej zasiądzie pełen pokory Józef 
Oleksy, czy dumny ze swych racji Tomasz Terlikowski. Wierzę jednak, że nagradza 
się pokorę, a nie pychę.

TAJEMNICA JÓZEFA
Jacek Żakowski – publicysta, „Polityka”, nr 3, 14–21 I 2015, s. 93

Trzecia RP jest okrutna wobec polityków. Wielu ludzi skrzywdziła i  poraniła 
swoimi obsesjami i paranojami. Ale żadnego polityka nie krzywdziła tak, jak Józe-
fa Oleksego.

Nie był z mojej bajki. Komuch. Aparatczyk. W latach 90. bardzo się ubawił, kie-
dy z Piotrem Najsztubem powiedzieliśmy mu, że jest „antropologicznym wzorcem 
idealnego wschodnioeuropejskiego aparatczyka drugiej połowy XX w.”. Potwier-
dzała to jego kariera w PRL. Czterdziestoletni sekretarz wojewódzki PZPR. Mini-
ster w wieku 43 lat.

Problem w tym, że wzorowo funkcjonował też w mechanizmach młodej demo-
kracji III RP. Empatyczny, koncyliacyjny, otwarty, spokojny, dowcipny, poważny, 
odpowiedzialny, inteligentny, wykształcony, kompetentny i – zwłaszcza – ujmujący. 
W każdej sytuacji potrafił się odnaleźć. Osobowościowo – wymarzony lewicowy 
demokratyczny polityk.

Pozorna sprzeczność była zaskakująca, niepokojąca i prowokująca. Samo istnie-
nie tego rodzaju figury podważało wulgatę III RP, czyli dominującą narrację legity-
mizacyjną polskiej transformacji. Taką mianowicie, że przedtem rządzili źli, głupi 
i obcy, a teraz rządzą dobrzy, mądrzy i swoi. 

Na przekór wulgacie wielu partyjnych i  aparatczyków rozmaitych szczebli z  za-
ciągu końca lat 60. i początku lat 70. zaskakująco dobrze sprawdziło się w rynkowej 
demokracji. Kwaśniewski, Miller, Hausner, Czarzasty, Cimoszewicz, Borowski, Ze-
mke, Święcicki, Balcerowicz, Belka – podobnie jak Oleksy – wynieśli z PZPR naukę 
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kompromisu, politycznej gry, nawyk budowania przyjacielskich sieci, gry zespołowej, 
ostrożność w debacie. Ci, którzy w PZPR zostali do końca, wspierając Okrągły Stół, 
w latach 80. nabrali niechęci do doktrynerstwa, a na początku lat 90. – obawy przed 
wykluczeniem. To był ważny kapitał pierwszych lat demokracji, kiedy ich konkurenci 
na ogół wciąż wyznawali niezbędny w antykomunistycznej opozycji kult pryncypial-
nego trwania, walki na śmierć i życie, honoru, bezkompromisowości. Dla dawnej opo-
zycji, która miała więcej moralnego prawa do sprawowania władzy i mniej politycz-
nych kompetencji, aby rządzeniu sprostać, taka sytuacja była nie do zaakceptowania.

Oleksy, z jego erudycją, wyszukaną polszczyzną, przeszłością w seminarium du-
chownym, wrażliwością na innych, robił wrażenie mądrego, dobrego i swojego. Przy 
tym jego wyobrażenie lewicowości SdRP, potem SLD, nie ograniczało się do widzenia 
w nich związku zawodowego ludzi poprzedniego systemu, którzy w większości byli 
po prostu funkcjonariuszami władzy. Jego lewicowość miała osobowościowe korze-
nie. Nie była politycznym wyborem ani biograficznym przypadkiem. To go różniło 
od większości kolegów. A przecież niewątpliwie był wzorcowym aparatczykiem. To 
tworzyło nieznośny dla wielu osób dysonans. Kto czuł i myślał wulgatą, ten musiał 
podejrzewać, że Oleksy kryje jakąś wielką mroczną tajemnicę. Kto chciał swoje rzą-
dy opierać na wulgacie, ten musiał się do tych podejrzeń odwołać i je jak najbardziej 
spektakularnie potwierdzić. A to było trudniejsze, niż się wielu osobom w 1989 r. wy-
dawało. W tym sensie nie było przypadkiem, że wszystkie wielkie wzmożenia III RP 
przetoczyły się przez grzbiet Józefa Oleksego. Całym sobą się o to mimo woli prosił. 
Gdy na sztandarach było „uwłaszczenie nomenklatury”, jego żona i on stali się boha-
terami „afery” wokół spółki ubezpieczeniowej Polisa, której akcje miały m.in. Jolanta 
Kwaśniewska i Maria Oleksy. Kiedy wybuchła kolejna fala fobii antyrosyjskiej i deko-
munizacyjnej, ludzie prezydenta Wałęsy fałszywie oskarżyli go o pracę agenturalną 
dla Rosji. Kiedy podniosła się fala wzmożenia lustracyjnego, oskarżono go o kłam-
stwo lustracyjne. Kiedy gadżetem sezonu stał się ukryty mikrofon, czołówki tablo-
idów zakwitły nagraniem jego ploteczek ze znanym biznesmenem.

Za każdym razem wyznawcom wulgaty wydawało się, że już go mają, że odkry-
li ową wielką mroczną tajemnicę Józefa Oleksego i właśnie przebijają go osinowym 
kołkiem. Ale ostatecznie żadne zarzuty się nie obroniły przed sądem ani przed hi-
storią. Poza zarzutem towarzyskiego gadulstwa, które ktoś trafnie nazwał józiole-
niem. Długo się wydawało, że to jest jego specyficzny koloryt.

Dopóki nie ogłoszono słynnych rozmów u Sowy&Przyjaciół.
Oleksy józiolił beztrosko i bezinteresownie. Żeby uatrakcyjnić rozmowę, a nie 

żeby coś załatwić. Dlatego mu wybaczono. Poza CBA nikt józiolenia nie traktował 
serio. Dla przeciętnie inteligentnego słuchacza było oczywiste, kiedy Józio józioli, 
a kiedy mówi poważnie. Dzięki temu łatwo mu wybaczano. I za każdym razem cu-
downie zmartwychwstawał.

Powroty Józefa Oleksego były spektakularne i godne podziwu. Gdy wracał, nie 
było na nim widać śladu po kołkach, które w niego wbijano. Starczyło jednak znać 
go odrobinę lepiej niż z telewizyjnego ekranu, żeby się przekonać, że to było złu-
dzenie. Wbite w niego szpile siedziały pod skórą, fermentowały, boleśnie zżerały go 
od środka. Na zewnątrz był twardzielem, ale wnętrze miał z wrażliwej membrany. 
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W tym sensie idealnie nadawał się na polityka, ale nie bardzo się nadawał do takiej 
polityki. To chyba była jego największa tajemnica, której wyznawcy wulgaty tyle lat 
szukali.

BIAŁY MIŚ
Monika Jaruzelska, Oddech, 2015, s. 128, 132–135

9 stycznia 2015. Józef Oleksy nie żyje. Wiedziałam, że jest śmiertelnie chory, ale 
nie spodziewałam się, że to nastąpi tak szybko. Ładnie odszedł, nawet tabloidy zna-
ne z ostrej, obraźliwej retoryki pożegnały go życzliwie. Miał dar zjednywania sobie 
sympatii. Był ciepły, dowcipny, otwarty na ludzi różnych opcji i poglądów.

[Powróciły wspomnienia] (…) W Konstancinie przy stoliku obok siedział Józef 
Oleksy z żoną Majką, na temat której nawet moja mama rozpływała się w zachwy-
tach, że ma tak delikatne i  szlachetne rysy oraz świetną, szczupłą sylwetkę. Sło-
wem – że to szykowna babeczka. Przy stoliku siedziało jeszcze wiele osób ze starej 
gwardii. A Oleksy co jakiś czas powtarzał, że nie zna tych piosenek, że słyszy je po 
raz pierwszy. No to postanowiłam coś zrobić. Podeszłam do orkiestry i zamówiłam 
Białego misia z dedykacją specjalnie dla pana premiera. Żeby choć raz usłyszał zna-
ną sobie piosenkę. Kiedy rozległo się charakterystyczne:

Hej, dziewczyno, spójrz na misia,
On przypomni, przypomni chłopca ci
Nieszczęśliwego białego misia,
Który w oczach ma tylko szare łzy…

… prawie wszyscy podłapali ton i zaczęli nucić, kiwając w takt stopą.
A Oleksy pyta: – Skąd wy to, do cholery, znacie?! Ja pierwszy raz słyszę…
Potem państwo Oleksowie byli tak mili, że podwieźli mnie do domu. Ja wciąż 

podczas jazdy nie mogłam zrozumieć, jak można nie znać Białego misia, a  Józef 
odparł: – To Majka zna wszystkie piosenki. Bo była w harcerstwie.

Powiedział to trochę żartobliwie, ale i  z  dumą oraz czułością. Zawsze miał 
w zwyczaju tak się wyrażać o kochanej i kochającej żonie.

(…) Nie pamiętam Józka na pogrzebie ojca. Ale chyba był. Zapamiętałam za to 
nasze wcześniejsze i ostatnie spotkanie z początku ubiegłej wiosny. Miałam propo-
zycję kandydowania z ramienia jednej z partii, rozmawiałam z przedstawicielami 
innej. Jednak wiedziałam, że najmądrzej w tej sprawie, dogłębnie i szczerze dora-
dzi mi Józek, ze względu nie tylko na swoje polityczne doświadczenie, ale też re-
lacje międzyludzkie i  wrodzone zdolności psychologiczne. Słowem „Józek, Józek 
wszystkie wie…”, choć z pewnością nie znał tej piosenki.

Wyszedł z Sejmu i  spotkaliśmy się na herbacie w pobliskim Sheratonie. Roz-
mawialiśmy chyba z dwie godziny, nie licząc czasu, kiedy zbierali się inni politycy, 
podchodzący do stolika, żeby się z Józkiem przywitać, serdecznie zagadać czy po-
żartować. Otaczała go aura sympatii również ze strony personelu. Ja też zawsze go 
lubiłam. Nie wiedziałam jednak, że po śmierci stanie się dla mnie aż tak ważny…
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(…) Kto to jest na zdjęciu obok grobu dziadka? – spytał Gucio na stacji benzy-
nowej, pokazując okładkę jednego z tabloidów.

– Pan premier Oleksy. Będzie leżał obok.
– Znali się?
– No pewnie, i lubili.
– To fajnie. Dziadek nie będzie sam.
(…) Na pogrzebie spotykam dużo znanych i znajomych. Dwa groby obok sie-

bie, na obu kwiaty i wieńce. Ja oprócz wiązanki dla Józka mam również mały znicz 
dla taty. Zapala go Mirek z dawnej ochrony ojca. Wypatrzył mnie z daleka w tłu-
mie, stał cały czas obok i odprowadził do taksówki. (…) Na koniec pogrzebu Józka 
znaną melodię zagrała kapela góralska Ciupaga. Założę się, że Józef powiedziałby:

– A skąd wy to znacie?
Rozrzewniły mnie te Zoduski muzykonckie, a  jednocześnie dodały swoistej 

otuchy.

NIGDY NIE BYŁO NUDNO
Jan Golonka – starosta nowosądecki 1998–2014,  

„Dobry Tygodnik Sądecki”, nr 2, 15 I 2015

 Wraz z odejściem Józefa Oleksego kończy się, mam wrażenie, pewien model po-
lityki. Z premierem można było siąść wieczorem i rozmawiać na różne tematy, a przy 
okazji omówić wszelkie sprawy związane z rozwojem Sądecczyzny i nie tylko. Nasz 
region był dla Niego naprawdę ważny. Dawał temu wyraz, będąc prezesem Klubu 
Przyjaciół Ziemi Sądeckiej. Otwierał niejedne drzwi. Co dalej z  Klubem? Musimy 
się zastanowić. Józef Oleksy był niewątpliwie jego filarem. Ostatni raz rozmawiałem 
z nim 28 grudnia. Sam dzwonił. Zawsze tak robił. Pierwszy interesował się sprawami 
regionu, nie trzeba było się przypominać. Zadzwonił i powiedział, że mimo iż prze-
stałem być starostą, nie zmienia to naszych dotychczasowych relacji. To w jakiś spo-
sób pokazuje nie tylko, jakim był politykiem, ale też człowiekiem. Nigdy nie usłysza-
łem – nawet w gronie zaprzyjaźnionych osób – żeby powiedział złe słowo na innego 
polityka, w ogóle na inną osobę. Rozmowa z nim była zawsze merytoryczna.

Nigdy też nie obrażał się na tych, którzy go oczerniali. Kiedyś byłem świadkiem, 
jak jeden z polityków opozycji na mównicy sejmowej nie pozostawił na Oleksym su-
chej nitki, a później, kiedy przeszliśmy do sejmowej restauracji, ten sam poseł przy-
milał się do niego. Oleksy nie miał z  tym problemu. Potrafił zachować pozytywne 
relacje ze wszystkimi i mimo wszystko. W tym samym czasie, w tej restauracji sejmo-
wej podszedł do Józefa Oleksego jej właściciel i szczerze się z nim witając, całując po 
rękach, żalił mu się: «Szkoda, że pan już nie jest marszałkiem. Atmosfera tutaj już zu-
pełnie inna. Pan to potrafił ludzi jednoczyć». To też obrazuje jego stosunek do zwy-
kłych ludzi i ludzi do niego. W Jego towarzystwie chciało się przebywać. Po pierwsze, 
nigdy nie było nudno – ale może przy innej okazji będę wspominać te nieformalne 
spotkania; po drugie – zawsze można było się czegoś dowiedzieć. Oleksy miał chary-
zmę i ogromną wiedzę. Możemy być dumni, że pochodził z Sądecczyzny.
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NIE DA SIĘ O NIM ANI JEDNEGO ZŁEGO SŁOWA POWIEDZIEĆ…
Ks. dr Andrzej Jedynak1 – proboszcz w Gromniku,  

relacja pisemna, I 2015

Poznaliśmy się w  1960 r. w  tarnowskim seminarium. Józek wyróżniał się nie 
tylko szczupłą sylwetką, ale przede wszystkim inteligencją i koleżeńskością. Takim 
pozostał do końca swych dni. Cieszył się powszechnym szacunkiem seminaryjne-
go bractwa2. Był dobrym uczniem, ale celował przede wszystkim w przedmiotach 
humanistycznych. Świetnie radził sobie z językiem polskim, geografią czy historią. 
W przedmiotach ścisłych nadrabiał inteligencją. Pamiętam jak został wyrwany do 
tablicy, aby przedstawić zasadę silnika trójfazowego i – jak potem nam się przyznał 
– choć nie miał o  tym większego pojęcia, zdołał w ciągu pół godziny przekonać 
profesora do swojej głębokiej wiedzy. 

1	 Andrzej Jedynak – ur. 29 XI 1946 w Porąbce Uszewskiej; ks. wyświęcony w 1971, absolwent IV LO (1964) i Instytutu 
Teologicznego w Tarnowie, KUL (1975), dr (PAT w Krakowie 1987), wikariusz m.in. w Nowym Sączu i Tymbarku, pro-
boszcz w Chotowej 1983–1998 i Gromniku 1998–2016, gdzie wybudował nowe kościoły, społecznik, przewodniczą-
cy komitetów gazyfikacji i wodociągowego; przewodnik beskidzki, kapelan PTTK O/„Beskid” w Nowym Sączu, autor 
książek m.in.: Pod jednym niebem: Polacy na rumuńskiej Bukowinie (2000), Martyrologia duchowieństwa diecezji tar-
nowskiej w okresie okupacji hitlerowskiej (2014), autor wystaw fotograficznych.

2	 Koledzy z rocznika J. Oleksego – uczniowie z tarnowskiego seminarium: Władysław Borowiec, Kazimierz Bonarek, Ste-
fan Broniak, Tadeusz Bukowski, Ryszard Dzik, Franciszek Filip, Edward Gabryel, Franciszek Gawlik, Andrzej Jedynak, 
Bolesław Jewulski, Stanisław Jeż, Władysław Jurkowski, Roman Kilian, Stanisław Kołc, Stanisław Kozłowski, Jan Marci-
niak, Alfred Mleczko, Józef Olszyński, Lucjan Orzech, Stanisław Pawłowski, Stanisław Piekarz, Ferdynand Prymas, Ka-
zimierz Sacha, Stanisław Samborski, Stanisław Stachoń, Tadeusz Stachowicz, Franciszek Stanuch, Tadeusz Tokarski, Jó-
zef Urbaniak, Jan Więcławek. 

Józef Oleksy (na motocyklu) z kolegami z Seminarium, 1962 r.
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Podczas studiów w Warszawie z aka-
demika przy ul. Madalińskiego otrzy-
małem od niego kilka listów. Intereso-
wał się moim losem, gdy jako kleryka 
zabrano mnie do odbywania dwuletniej 
służby wojskowej w Brzegu. Zawsze, na-
wet pełniąc najwyższe urzędy w  pań-
stwie, odpowiadał na korespondencję 
i  telefony. Jeszcze w  PRL, pod koniec 
lat osiemdziesiątych, będąc na probo-
stwie w  Chotowej, jako przewodniczą-
cy komitetu budowy wodociągów bo-
rykałem się z  brakiem pieniędzy na tę 
żywotną dla moich parafian inwestycję. 
Zastanawiając się z ówczesnym naczel-
nikiem gminy w Czarnej wspomniałem, 
że mam dawnego kolegę na rządowej 
posadzie w stolicy. „Niech ksiądz jedzie, 
poszuka pomocy” – nalegał naczelnik. 
Nocą pojechałem do Warszawy, pro-
sto do gabinetu ministra Oleksego przy 
placu Trzech Krzyży. Podałem sekretar-

ce swoją księżowską wizytówkę z prośbą o przekazanie szefowi. Reakcja była nie-
zwłoczna, zostałem serdecznie przyjęty. Zwierzyłem się z problemu wodociągowa-
nia wsi. Józek natychmiast zadzwonił do wicepremiera, potem do jakiegoś innego 
ministra i kogoś tam jeszcze: „Tu u mnie jest mój kolega-ksiądz, trzeba mu pomóc”. 
Nie wróciłem z pustymi rękami, także w późniejszych przypadkach. Gościłem tak-
że w jego domu w Wilanowie, gdzie czekała żona z posiłkiem. Byłem wielokrotnie 
świadkiem: nie odmawiał wsparcia nikomu, obojętnie czy z lewicy, czy z prawicy. 
Cieszył się jak mógł komuś bezinteresownie pomóc. Nie da się o Nim ani jednego 
złego słowa powiedzieć…

Pozostały mi po Józefie niezatarte wspomnienia i dwie stare fotografie…

Józef Oleksy, 1963 r.
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XI. HONOROWY OBYWATEL  
MIASTA NOWEGO SĄCZA

W 2014 r. z rekomendacjami i wnioskami 
do Rady Miasta w  sprawie przyznania tytu-
łu Honorowego Obywatela Miasta Nowego 
Sącza Józefowi Oleksemu wystąpiły licznie 
organizacje i  osoby legitymujące się auto-
rytetem i  niekwestionowanym dorobkiem 
w  środowisku sądeckim, m.in. Stowarzysze-
nia „Wspólnota Nowosądecka” (15 V), Sto-
warzyszenie Współpracy Polska – Wschód 
(18 VI) i „Sądeczanie Razem” (26 VIII), Są-
decki Uniwersytet Trzeciego Wieku z  pre-
zeską Wiesławą Borczykową (26 V), preze-
si firm Konspol i Fakro – Kazimierz Pazgan 
(27 VI) i Ryszard Florek (5 VIII), b. minister 
oświaty i rektor krakowskiej Wyższej Szkoły 
Pedagogicznej prof. Bolesław Faron (10 VII), 
b. wiceminister kultury i  dyrektor Państwo-
wego Instytutu Wydawniczego Rafał Skąpski 
(5 VI), byli posłowie Zygmunt Berdychowski 
(14 VII) i Stanisław Pasoń (2 VII), wreszcie 
Klub Przyjaciół Ziemi Sądeckiej (14 VIII), 
którego wiceprzewodniczącymi byli prezy-
dent Nowego Sącza Ryszard Nowak i  staro-
sta nowosądecki Jan Golonka, a  członkiem 
Zarządu przewodniczący Rady Powiatu No-
wosądeckiego Wiesław Basta. Do tego wnio-
sku dołączyła też grupa radnych Rady Miasta 
Nowego Sącza.

W  przedłożonych rekomendacjach uza-
sadniano, że tytuł Honorowego Obywa-
tela Miasta Nowego Sącza miał być sym-
bolicznym docenieniem przez rodzinne 
miasto osiągnięć polityczno-zawodowych 
Józefa Oleksego i  podkreśleniem wielkiego 
wkładu w  promocję Nowego Sącza i  Sądec-
czyzny: „Przyznanie tytułu (…) jest wyra-

zem uznania dla zasług sądeckiego krajana, jak i niepowtarzalną okazją do wpisa-
nia w historię miasta osoby nietuzinkowej, która już teraz ma niekwestionowane 
miejsce w podręcznikach historii współczesnej Polski. Honorowy Obywatel dr Jó-
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zef Oleksy to także splendor dla Nowego Sącza 
i dowód na współpracę sądeczan ponad podzia-
łami politycznymi. Przyznany mu tytuł będzie 
płynącym z Nowego Sącza sygnałem zgody oby-
watelskiej na rzecz budowania pomyślności na-
szej małej ojczyzny”258.

Rada nie zdążyła jednak ostatecznie rozpa-
trzyć wniosków przed zakończeniem kaden-
cji. Przewodniczący Rady Miasta Jerzy Witu-
szyński, choć znał wszystkie pisma, ani razu nie 
wypowiedział się w  tej sprawie. Również dwaj 
przewodniczący klubów radnych, Piotr Lacho-
wicz z  Platformy Obywatelskiej i  Przemysław 
Gawłowski z PiS, stwierdzali w wypowiedziach 
dla prasy, że szanują Józefa Oleksego, uważają 
kandydaturę byłego premiera za godną uwagi, 
ale nie mogą się wypowiadać w imieniu wszyst-
kich radnych. Dodawali, że nie przygotowa-
li uchwały, bo boją się awantury i  niepotrzeb-
nych spięć na forum rady. Sam Józef Oleksy też 
nie chciał zakłócić spokoju nowosądeckim rad-
nym. Gdy z początkiem września 2014 r. z wiel-
kim trudem, podpierając się laską, przyjechał 
do Krynicy-Zdroju, aby wziąć udział w Forum 
Ekonomicznym, na pytanie dziennikarzy odpo-
wiedział: „Nikomu się nie narzucam, gdyby jed-
nak przyznano mi tytuł honorowego obywate-
la miasta, byłbym zaszczycony. Czuję ogromny 
sentyment do Nowego Sącza. To moje rodzinne 
miasto, z którym jestem emocjonalnie związany, 
tym bardziej, że przewodzę Klubowi Przyjaciół 
Ziemi Sądeckiej”259.

Sprawa odżyła po śmierci Józefa Oleksego na 
forum nowej rady. Z formalnym wnioskiem wy-
stąpiła grupa radnych na czele z  Kazimierzem 
Sasem (SLD)260. W samych superlatywach o Jó-
zefie Oleksym wypowiedział się prezydent No-
wego Sącza Ryszard Nowak, twierdząc, że bez 
jego pomocy nie udałoby się zrealizować wielu 
miejskich inwestycji. „Mimo różnicy wieku Jó-

258	 Pismo „Nowosądeckiej Wspólnoty”, podpisane przez prezesa Jana 
Rośka, 15 V 2014.

259	 L. Konarski, Strach przed Oleksym, „Przegląd”, nr 4 (786), 19–25 
I 2015, s. 22–23.

260	 W. Chmura, Chcą docenić Oleksego, „Dziennik Polski”, 14 I 2015, s. B 2.
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zef Oleksy był moim przyjacielem. Są rzeczy, o których nie mogę powiedzieć, bo by 
sobie tego nie życzył, ale proszę mi uwierzyć, że dla Nowego Sącza i Sądecczyzny 
zrobił wiele. To odznaczenie należało mu się jeszcze za życia. Różniliśmy się ide-
ologicznie, ale powinien zostać uhonorowany, bo całym sercem oddany był Sądec-
czyźnie. Potrafił otwierać drzwi, które były zamknięte. Jego zdanie wiele znaczyło 
w Warszawie. Ułatwił nam wiele kwestii. Miał nawet udział w tym, że powstaje ob-
wodnica północna”261. Rzeczywiście, tylko nieliczni znali kulisy misternych zabie-
gów Józefa Oleksego u minister rozwoju regionalnego Elżbiety Bieńkowskiej w celu 
przeznaczenia kilkudziesięciu milionów na budowę mostu (otwartego pół roku po 
jego śmierci) na Dunajcu i obwodnicy północnej.

W lutym 2015 r. radni nowosądeccy stosunkiem głosów 11:9, przy 2 wstrzymu-
jących się, przyznali pośmiertnie Józefowi Oleksemu tytuł Honorowego Obywatela 
Miasta Nowego Sącza262. Było to dziewiąte tego typu wyróżnienie sądeckiego samo-
rządu po 1999 r.263 Uchwała wzbudziła emocje zarówno wśród mieszkańców mia-
sta, jak i samych radnych, doprowadziła również do podziałów w lokalnych struk-
turach PO i PiS264. Za wnioskiem głosowało 5 radnych z „prezydenckiego” Klubu 
dla Miasta (Elżbieta Chowaniec, Józef Gryźlak, Mieczysław Gwiżdż, Michał Ką-
dziołka, Konstanty Legutko), 3 z  PiS (Dawid Dumana, Przemysław Gawłowski, 
Krzysztof Żyłka), 2 z PO (Tomasz Basta, Tadeusz Gajdosz) i Kazimierz Sas z SLD. 
Przeciwni byli: Grzegorz Fecko, Józef Hojnor, Mieczysław Kaczwiński i Dominika 
Marczak (PO), Andrzej Bodziony, Bożena Jawor, Teresa Krzak, Janusz Kwiatkowski 
i Maria Piprek (PiS); Patryk Wicher (PiS) wstrzymał się od głosu.

SĄDECKI PATRON W POLSKIM SEJMIE

 9 października 2015 r., dokładnie dziewięć miesięcy po śmierci Józefa Oleksego, 
jednej z sal komisyjnych w Nowym Domu Poselskim w Warszawie nadano imię są-
deckiego krajana, b. premiera i marszałka Sejmu RP. Sala, w której obraduje Komisja 
do Spraw Unii Europejskiej, będzie już zawsze przypominała posłom wybitnego po-
lityka z przełomu wieków, a sądeczanom – „chłopaka znad Łubinki” i jego dorobek.

W  uroczystości, oprócz prezydium parlamentu, wzięła udział rodzina Józefa 
Oleksego (wdowa Maria z dziećmi Michałem i  Julią), przyjaciele patrona, posło-
wie i  senatorowie, przedstawiciele świata nauki, kultury i biznesu, na czele m.in. 
z właścicielem spółki Newag Zbigniewem Jakubasem i sędziwym prof. Andrzejem 
Całusem, który był promotorem prac magisterskiej i doktorskiej Józefa Oleksego 
w Szkole Głównej Planowania i Statystyki (obecnej Szkole Głównej Handlowej).

Z Nowego Sącza przyjechali siostra Bogumiła i radny małopolski Stanisław Pa-
soń. Władze miasta i Klub Przyjaciół Ziemi Sądeckiej reprezentował sekretarz sto-

261	 (MAT) Pośmiertne odznaczenie dla Oleksego?, „Dobry Tygodnik Sądecki”, 21 I 2015, [dostęp: 21 I 2015], <http://www.
dts24.pl/posmiertne-odznaczenie-dla-oleksego_29306.html>.

262	 Uchwała Rady Miasta Nowego Sącza nr VIII/69/ z 24 II 2015. 
263	 Honorowi Obywatele Miasta Nowego Sącza w III RP: bp Józef Gucwa (1999), Irena Styczyńska (2001), Józef Bieniek 

(2002), ks. Stanisław Czachor (2005), Krzysztof Pawłowski (2006), Ryszard Kaczorowski (2008), Lech Kaczyński (2009), 
Kazimierz Pazgan (2014).

264	 P. Szeliga, Burza o nadanie Oleksemu tytułu Honorowego Obywatela, „Gazeta Krakowska”, 7 III 2015.
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warzyszenia Jerzy Leśniak. Od-
czytano adres okolicznościowy 
prezydenta Nowego Sącza, Ry-
szarda Nowaka:

„Miałem zaszczyt, jako poseł 
w  latach 2001–2005, współpra-
cować z Józefem, który przewod-
niczył wówczas Komisji Europej-
skiej Sejmu RP i Parlamentarnej 
Komisji Wspólnej RP – UE. Je-
stem dumny, że patronem waż-
nego miejsca w  siedzibie pol-
skiego parlamentu jest nasz sądecki krajan, Honorowy Obywatel Miasta Nowego 
Sącza, jeden z najważniejszych autorów polskiej transformacji ustrojowej – współ-
twórca demokratycznego parlamentaryzmu. Józef przez dekady był wzorem naj-
wyższej kultury politycznej oraz strażnikiem poszanowania dobrych parlamentar-
nych obyczajów. Pamięć o jego dokonaniach powinna zostać zachowana i stanowić 
inspirację dla kolejnych pokoleń polskich parlamentarzystów. Moja satysfakcja jest 
podwójna, z racji wieloletniej zażyłej znajomości ze śp. Józefem. Domy naszych ro-
dzin przy ul. Zdrojowej w Nowym Sączu sąsiadowały od dziesięcioleci ze sobą, nasi 
rodzice i  rodzeństwo pozostawali w  serdecznych, przyjacielskich relacjach. Jako 
przewodniczący Klubu Przyjaciół Ziemi Sądeckiej Józef był żarliwym orędowni-
kiem naszego miasta i regionu, potrafił nam, sądeczanom, otwierać drzwi ważnych 
gabinetów, wspomagał inwestycje. Choć różniliśmy się w zapatrywaniach politycz-
nych, był dla nas autorytetem i wzorem działania i współpracy ponad podziałami”. 

Marszałek Sejmu Małgorzata Kidawa-Błońska podkreśliła, że zapamiętała Józe-
fa Oleksego jako człowieka otwartego, kulturalnego, który umiał rozmawiać: „Był 
państwowcem. Szanował Sejm i dbał, by o Sejmie dobrze się mówiło”. 

Także wicemarszałek Sejmu Jerzy Wenderlich przypomniał, że Oleksy łączył 
„powagę i mądrość, z «wańkowiczowskim pięknym obśmianiem»”: „Kiedy widział, 
że atmosfera napęczniała i może dojść do konfliktu, piękną anegdotą potrafił ob-
śmiać to, co mogło być źródłem konfliktu. Oddajemy hołd wielkiemu człowiekowi, 
który nigdy nikogo nie skrzywdził, który dla Polski zrobił dużo, choć nie zawsze od 
Polski dostawał tyle, ile powinien”.

Żona byłego premiera Maria Oleksy dziękowała za inicjatywę nadania jednej 
z sal w Sejmie imienia jej męża: „Myślę, że Józef czuwa nad nami i przygląda się re-
alizacji wielkiego projektu, jakim jest UE i będzie czuwał nad obradami komisji ds. 
UE, które odbywają się w tej sali”265. Po uroczystości na grobie Józefa Oleksego na 
Wojskowych Powązkach sądeczanie złożyli chryzantemy i zapalili znicze pamięci.

*  *  *

265	 „Kronika Sejmowa”, nr 94 (819), 15 X 2015, s. 22.

Sala Europejska im. Józefa Oleksego
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Pamięć o  Józefie trwa. W pierwszą rocznicę śmierci (9 stycznia 2016 r.) przy 
jego mogile na Powązkach zebrała się – obok rodziny – duża grupa kolegów, współ-
pracowników, b. polityków lewicy. Nie brakło wspomnień. Prof. Tadeusz Iwiński 
zapamiętał go jako „osobę renesansową, skłonną do niebanalnej refleksji i obda-
rzoną przy tym dużym poczuciem humoru. Francuzi powiedzieliby o Nim «Grand 
Causeur». Godnie przeżywał trudne chwile, dotknięty rozpętaną prowokacją lu-
stracyjną. Obecnie, w sytuacji kryzysu formacji, z którą był zawsze związany, bra-
kuje go bardzo (…). W tym przypadku słowa Horacego «Non omnis moriar» wy-
dają się szczególnie trafne”266. 

Józefa Oleksego upamiętni nagroda jego imienia, przyznawana osobom, któ-
re w życiu publicznym realizują wartości bliskie jej patronowi; nagroda „za poszu-
kiwanie dróg dialogu pomiędzy ludźmi odmiennych poglądów i szerzenie kultury 
w przestrzeni publicznej”. W skład komitetu honorowego i kapituły nagrody weszli: 
Maria Oleksy, Andrzej Całus, Wojciech Czuchnowski (sekretarz), Waldemar Dą-
browski, Krzysztof Gawkowski, Jan Guz, Andrzej Kratiuk, Hieronim Kubiak, An-
drzej Kurz, Aleksander Kwaśniewski (przewodniczący), Krystyna Łybacka, Jacek 
Majchrowski, Ireneusz Nawrocki, Jan Ordyński, Dariusz Rosati, Danuta Waniek, 
Jerzy Wenderlich i sądeczanin Zygmunt Berdychowski. Po raz pierwszy Nagrodę 
im. Józefa Oleksego planuje się wręczyć 17 czerwca 2016 r. w gmachu Sejmu RP.

*  *  *

Józef Oleksy był i  pozostanie postacią kontrowersyjną. Dla jednych „komu-
chem” i „postkomuchem”, dla innych – liczącą się postacią polskiej lewicy, współ-
tworzącą nowy ład demokratyczny w Polsce po 1989 roku. 

Dla jeszcze innych – krajanem europejskiego formatu, którego Sądecczyzna do 
tej pory nie miała i prędko się nie doczeka. 

Z pewnością był i pozostanie „wartością dodaną”, bene meritum dla Nowego Są-
cza i nowosądeczan.

Klub, któremu przewodniczył przez 12 lat, pożegnał go w nekrologu opubliko-
wanym w centralnej i regionalnej prasie: 

„Z  wielkim smutkiem i  głębokim żalem żegnamy śp. Premiera Dr. JÓZEFA 
OLEKSEGO, wybitnego Sądeczanina, którego nazwisko na stałe trafiło na karty 
współczesnej historii Polski. Sądeczanina nie tylko z urodzenia, ale przede wszyst-
kim z serca, długoletniego Przewodniczącego Klubu Przyjaciół Ziemi Sądeckiej. Je-
steśmy wdzięczni Opatrzności i dumni, że mieliśmy wyjątkowego Krajana. Niech 
na warszawskich Powązkach rodowe gniazdo – Nowy Sącz przyśni się Jemu pod-
czas wiecznego snu. 

Zarząd, członkowie i sympatycy Klubu Przyjaciół Ziemi Sądeckiej w kraju i za 
granicą”267.

266	 Rok bez Józefa Oleksego, Olsztyn24.pl, 10 I 2016, [dostęp: 10 I 2016],<http://www.olsztyn24.com/news/27182-rok-bez-
-jozefa-oleksego.html>.

267	 „Gazeta Wyborcza”, nr 11, 15 I  2015, s. 13l; „Dziennik Polski”, nr 11, 15 I  2015, s. 11; „Gazeta Krakowska”, nr 11, 
15 I 2015, s. 15; „Dobry Tygodnik Sądecki”, nr 2 (219), 15 I 2015, s. 3.



137

XII. Z PRASY

JÓZEF MĘCZENNIK 
Mariusz Janicki, Agnieszka Zagner
„Polityka”, nr 40, 5 X 2002, s. 84–86.

Józef Oleksy odszedł z polityki jako pomówiony premier, powrócił jako naczel-
ny Europejczyk SLD. Popularny w swoim ugrupowaniu, znany za granicą…

Jako przewodniczący sejmowej komisji europejskiej Oleksy znakomicie wyko-
rzystuje dobrą dla siebie koniunkturę. Pełnomocnik premiera do spraw Unii Sła-
womir Wiatr ma stale jakieś kłopoty, a inni urzędnicy zajmujący się tematyką euro-
pejską, jak Danuta Hübner z KIE, praktycznie nie pokazują się w mediach. Oleksy 
przeciwnie – jest wszędzie, staje się niezastąpionym ekspertem w sprawach Brukse-
li, mało jest znaczących wydarzeń oficjalnych i towarzyskich, gdzie nie byłaby wi-
dziana charakterystyczna sylwetka byłego premiera. Nie przepuszcza on przy tym 
żadnej okazji, by zaznaczyć swoje odrębne od kolegów z partii zdanie, chce być tro-
chę osobny, a przez to lepiej zauważalny. Dał tego przykład ostatnio, kiedy stwier-
dził, że w sławetnej sprawie budowy polskiego Vegas w Białej Podlaskiej był przez 
kogoś szantażowany. Biorąc pod uwagę, że inni posłowie SLD w projekt Turka Va-
hapa Toya mocno się zaangażowali, Oleksy znowu wcielił się w swoją ulubioną rolę 
kontestatora.

SKÓRA HIPOPOTAMA
Józef Oleksy powstał z  popiołów. Po zarzucie szpiegostwa, jaki spotkał go 

przed siedmiu laty, wydawało się, że jego polityczna działalność zakończyła się 
definitywnie. Były premier jest dzisiaj przekonany, że gdyby w  1995  r. wybory 
prezydenckie wygrał Wałęsa, a nie Kwaśniewski, to zaraz po zarzucie postawio-
nym przez Andrzeja Milczanowskiego nastąpiłyby aresztowania, a za kraty tra-
fiłby nie tylko on, ale i Miller. Socjaldemokracja zostałaby zdelegalizowana i roz-
pędzona. Zwycięski Kwaśniewski jednak swoją polityczną siłą ostudził nastroje, 
a  Oleksego skłonił, by wbrew wszystkiemu, nawet niektórym kolegom, objął 
przewodnictwo w SdRP. 

– Oskarżenie przeżyłem jak najcięższy życiowy kryzys – mówi Józef Oleksy. – 
Przetrwałem dzięki przekonaniu o swej niewinności, co było ważniejsze od wszelkich 
pocieszeń. Nie chciałem dać satysfakcji moim oskarżycielom. Jestem góralem, a ci się 
łatwo nie poddają. Ponadto znalazłem wspaniałe oparcie w swojej żonie, która miała 
na mnie kojący wpływ, a ponadto starała się trzymać z dala od całej tej sprawy nasze 
dzieci, choć nie do końca to się udało.

Były premier, jak sam mówi, nie spotkał się z  jakąś wielką infamią, choć było 
odwracanie się plecami, były dowody zwątpienia, nawet ze strony kolegów. Na swój 
użytek wypracował sobie teorię własnego istnienia w polityce: to nie ma być usła-
na różami kariera, ale ciężka publiczna służba, dla której trzeba wiele znieść i prze-
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cierpieć. Drażniący jest dla Oleksego fakt, że kiedy tylko okazało się, że nie ma 
go o co oskarżyć, media całą sprawę ze znudzeniem porzuciły, a prawica zajęła się 
ochroną Andrzeja Milczanowskiego, głównego oskarżyciela Olina. 

– Nie czuję do nich nienawiści – mówi Oleksy – ale gorycz oczywiście pozostała. 
Mam zresztą większe pretensje do Wałęsy za to, że pozwolił na całą tę ponurą akcję, 
niż do Milczanowskiego, który okazał się fanatykiem, a jeszcze miał w swoim otocze-
niu ludzi pokroju Zacharskiego. Choć dla mnie, mentalnie, sprawa jest zamknięta, to 
brak mi wyraźnego finału sądowego.

Czy Oleksy przezwyciężył kompleks polityka publicznie poniżonego, a nie do 
końca przeproszonego i  usatysfakcjonowanego? Marek Wagner, szef Kancelarii 
Premiera i partyjny kolega byłego marszałka, uważa, że do końca z czymś takim nie 
można sobie poradzić. 

– Postrzega się go dzisiaj raczej jako ofiarę niż sprawcę afery politycznej. Oleksy 
nie jest mściwy, ale wyczuwam u niego pewien niedosyt, przecież nadal bezkarni są 
ci, którzy wywołali całą aferę. 

Inny znany działacz SLD Tadeusz Iwiński podziwia Oleksego za opanowanie: – 
W tamtej atmosferze nagonki wykazał się wręcz skórą hipopotama. Sprawa Olina po-
zostanie pewnie w nim do końca, może czuć się rozżalony, tym bardziej, że wciąż to-
czy się przeciw niemu sprawa lustracyjna. 

Tomasz Nałęcz, wicemarszałek Sejmu z Unii Pracy, uważa, że przeciwnicy Olek-
sego będą drążyć temat jego sprawy lustracyjnej: – Każdy kij jest dobry, by uderzyć 
rywala, zwłaszcza jeśli bijącym będzie choćby Antoni Macierewicz.

Rzeczywiście, decyzja Trybunału Konstytucyjnego, przywracająca lustrację 
w poprzedniej, surowszej postaci, skomplikowała Oleksemu życie, ale jest on prze-
konany, że nie skłamał w oświadczeniu lustracyjnym, a poza tym Sejm znowu roz-
patruje nowelizację łagodzącą ustawę.

Lech Nikolski, szef gabinetu politycznego premiera Millera, nie widzi przed 
Oleksym żadnych przeszkód na dalszej politycznej drodze: – Józef Oleksy poradził 
sobie znacznie lepiej z aferą Olina niż reszta uczestników tej sprawy. Przeszłość po-
wraca głównie wtedy, kiedy adwersarzowi Oleksego brak argumentów.

Władysław Frasyniuk, szef Unii Wolności, uważa, że Oleksy wyszedł z kryzysu 
obronną ręką: – Nie sądzę, by nadal w nim to tkwiło. Wrócił do siebie. To jowialny, 
ciepły pan, który świetnie radzi sobie w rozmowie zarówno z  ludźmi młodymi, jak 
i opozycją. Co ważne, jest pracowity i ambitny, a poza tym, co też świadczy o jego do-
brym stanie ducha, potrafi żartować ze swej urody.

ETATOWY KRYTYK
Nawet znany z bezkompromisowej wobec postkomunistów postawy Stefan Nie-

siołowski postrzega Oleksego z sympatią: 
– Mam bardzo krytyczne zdanie o Millerze czy Borowskim, którego uważam za 

cynika, ale moja ocena Józefa Oleksego jest bardzo pozytywna. To rzeczowy, spo-
kojny polityk, który zawsze imponował mi swoją wiedzą i doskonałym przygoto-
waniem, choć oczywiście o porozumieniu politycznym między nami nie może być 
mowy. Oleksy ujął mnie, gdy w  poprzedniej kadencji poparł uchwałę w  sprawie 



139

Romana Dmowskiego, wiem, że miał potem kłopoty w SLD. Jeśli weźmie się pod 
uwagę atmosferę z 1996 r., kiedy Oleksy jawił się prawicy jako modelowy przykład 
postkomunistycznej zdrady, widać, z  jak dalekiej drogi szczęśliwie powrócił były 
premier.

Może jednak Oleksy rzeczywiście potrzebował wyraźnego, symbolicznego 
oczyszczenia, skoro inauguracyjne przemówienie Aleksandra Małachowskiego 
w Sejmie w 2001 r., w którym marszałek senior przypomniał krzywdę jego i rodzi-
ny, wzbudziło takie emocje, że żona Oleksego, Maria – jak przyznała w wywiadzie 
dla „Trybuny” – w trakcie mowy rozpłakała się.

Przewodniczenie SdRP w latach 1996–97 umożliwiło Oleksemu oderwanie się 
od złych myśli, zaczął jeździć po kraju, zdobywać wpływy w  terenie. Pod koniec 
1997 r. Leszek Miller widać uznał, że Oleksy jest już na tyle w dobrej formie, że 
nie musi być przewodniczącym partii. Okres ochronny skończył się. Nagle nawet 
ci, którzy kilkanaście miesięcy wcześniej namawiali Oleksego do przyjęcia funkcji 
przewodniczącego, teraz zaczęli mówić o konieczności odmłodzenia kierownictwa 
i nowych impulsach. W ramach odmładzania partyjnych władz Oleksego zastąpił 
jego równolatek – Leszek Miller, który chytrze wymanewrował swego konkurenta.

Od tego czasu Oleksy zajął osobliwą pozycję etatowego partyjnego krytyka, or-
ganizacyjnego sumienia, któremu wolno więcej niż innym. Trudno o taki miesiąc 
czy wręcz tydzień, w którym Oleksy nie wykazałby troski o żywotność ideową par-
tii, o  wewnątrzpartyjną demokrację, nie skrytykowałby ciągot do wodzowskiego 
stylu rządzenia. Niektórzy mówią nieco ironicznie, że Oleksy chce uchodzić jed-
nocześnie za bardziej lewicowego i bardziej europejskiego polityka niż obecny pre-
mier. Wspomina się o cichej rywalizacji Millera i Oleksego w zdobywaniu sympatii 
wśród socjaldemokratycznych polityków europejskich, zwłaszcza że Oleksy twier-
dzi, iż to jego zasługą jest szybsze niż planowano przyjęcie byłej SdRP do Między-
narodówki Socjalistycznej.

W  końcu zaczęto traktować ich jak politycznych konkurentów, zwłaszcza że 
Oleksy znakomicie wypadł w wyborach do Sejmu w 1997 r., a później jeszcze lepiej 
w 2001 r., kiedy to w małym, rolniczym okręgu siedleckim zdobył ponad 55 tys. 
głosów i pociągnął za sobą na Wiejską jeszcze kilku kolegów. Oleksy twierdzi, że 
w  jego krytycyzmie wobec obecnego sposobu kierowania Sojuszem nie ma nic 
z taktyki, świadomej gry przeciw Millerowi. Mówi, że sceptycyzm wobec SLD pod 
obecnym przewodem wynika z jego przekonania, że nowa jakość powstaje w wyni-
ku ścierania się poglądów, konfliktu przeciwstawnych racji. 

– Partia to według mojej teorii ruch ludzi i  myśli. Mógłbym być oportunistą, 
z każdym wódeczkę wypić i prawić gładkie słówka, ale nie chcę. A tak na zebraniach 
mówię, co myślę, po czym zresztą zawsze występuje Leszek Miller i podkreśla, że się 
ze mną głęboko nie zgadza. Chociaż ostatnio na naradzie nieoczekiwanie aż trzykrot-
nie się ze mną zgodził, a raz – jak zwykle – dogłębnie polemizował – śmieje się Olek-
sy. Dostrzega jednak, że ustawia się go, wbrew intencjom, na pozycji kontestatora 
obecnych władz partii i zamierza to przemyśleć. Zręcznie buduje wizerunek nieco 
naiwnego, zapracowanego działacza, który nie ma czasu zastanawiać się nad pie-
kiełkiem władzy i układów.
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NA SALONACH
Rosnąca pozycja byłego premiera i  marszałka Sejmu nie pozwalała Oleksego 

otwarcie marginalizować, dlatego koledzy oddali mu przewodnictwo sejmowej ko-
misji europejskiej. Zwłaszcza że już w poprzednich latach działał na niwie między-
narodowej, poznał wielu zachodnich polityków i  zyskał opinię człowieka dobrze 
czującego się na europejskich salonach. Czy w dzisiejszej funkcji Oleksy się speł-
nia? Od dawna powtarzał, że jego prawdziwą życiową pasją było marszałkostwo 
Sejmu. Mówi, że wyjątkowo odpowiada mu rola przewodzenia bez dyktatu, kie-
rowania, ale bez jakichś wielkich uprawnień rodzących pokusę ich wykorzystania. 
Półżartem przyznaje, że mógłby być prezydentem kraju, ale tylko z takimi kompe-
tencjami, jakie ma teraz Aleksander Kwaśniewski, większych by nigdy nie chciał. 
Jako przewodniczący sejmowej komisji europejskiej albo zasiada w swoim cichym 
gabinecie, w położonym trochę na uboczu parlamentarnym gmachu, albo – równie 
często – wyjeżdża w tournée po zachodnich stolicach, ze szczególnym uwzględnie-
niem Brukseli, gdyż w lutym 2002 r. został członkiem Konwentu Unii Europejskiej.

Co robi przewodniczący komisji i członek Konwentu? Siedzi na wielogodzin-
nych zebraniach, na których głos zabiera 30–50 uczestników. – Nie chcę, aby za-
brzmiało to jak skarga, ale ponoszę tu pewną ofiarę. Spotkania plenarne, w grupach 
roboczych, posiedzenia frakcji partyjnych trwają w instytucjach europejskich niesły-
chanie długo i odbywają się bardzo często po kilka w miesiącu. 

Wielu kolegów byłego marszałka uważa, że jest on idealnym przewodniczącym 
właśnie takiej komisji, która działa na rzecz integracji europejskiej. – Jest świetnym 
przewodniczącym, potrafi bardzo szybko zjednywać ludzi, nawiązywać bezpośrednie 
kontakty – mówi Marek Wagner, a Tadeusz Iwiński dodaje: – Okazało się, że sejmo-
wa komisja europejska ma dość osobliwy skład, bo zasiadają w niej politycy antyeu-
ropejscy. Z na pozór łatwego zadania kierowanie komisją stało się niezwykle trudne. 
Oleksy świetnie jednak sobie z tym poradził, choć to na nim skupia się pierwszy atak 
opozycjonistów. Nieżyczliwych opinii nie trzeba zresztą szukać wśród opozycji, wy-
starczy posłuchać, co ma do powiedzenia w tej sprawie Bogdan Pęk z PSL, czło-
nek komisji europejskiej: – Sama komisja jest błędem polskiego parlamentu, a  już 
zwłaszcza jej styl funkcjonowania. Komisja zmienia polskie prawo metodą przyspie-
szoną, posłowie nie są w stanie zapoznać się z treścią ustaw. Oleksy potrafi zręcznie 
manipulować, udziela głosu kolegom tak jak mu to pasuje, czasem na pograniczu ła-
mania regulaminu.

WOJOWNIK SZACHISTA
Wielu polityków uważa, że Oleksy przy całej swojej, nieudawanej zresztą, ła-

godności, ma naturę wojownika. Gra nieco innymi kartami, chce być trochę osob-
ny: rubaszny, ale wyrazisty, koncyliacyjny, ale też pryncypialny. Pomaga mu w tym 
legendarna towarzyskość. W  jego mieszkaniu przez długie lata nie zamykały się 
drzwi, Oleksy sam przyznaje, że bez intensywnych kontaktów towarzyskich, bywa-
nia i konwersacji nie wyobraża sobie życia. 

– Kiedy po tzw. sprawie Olina rozważałem hipotetycznie, czy by się zupełnie z po-
lityki wycofać, zrezygnować z  istnienia publicznego, pomyślałem, że to oznacza za-
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jęcie się tylko własnymi sprawami – 
mówi Oleksy. – A ja zawsze od tego 
uciekałem, byłem w pędzie.

W domu bywa rzadko. W week-
endy wykłada w  kilku niepublicz-
nych szkołach wyższych, w  jednej 
z  nich jest nawet dziekanem. Jeśli 
ma czas, chodzi na długie, wielo-
kilometrowe spacery, choć narze-
ka, że trudno mu na osiedlu znaleźć 
do nich partnera. Czasami jeździ na 
polowania, choć, jak stwierdza, bardziej adekwatnie byłoby powiedzieć „do lasu”. To 
hobby pozostało mu jeszcze z czasów, gdy był szefem PZPR w Białej Podlaskiej. Dużo 
czyta. Pisze też książkę, z której już jest dumny i zapewnia, że będzie ciekawa. Bar-
dzo lubi prowadzić dyskusje z siedemnastoletnią córką, uczennicą liceum. Mówi, że 
dziewczyna ma ciekawe i  zaskakujące poglądy. Właśnie wyjeżdża na rok do USA, 
wróci na maturę. Syn zaś zdaje do SGH, którą kiedyś, jako SGPiS, ukończył ojciec.

Oleksy, mimo że lubi być w pędzie, stał się politykiem bardzo ostrożnym. Jest am-
bitny, nie uważa, aby cokolwiek mu się nie należało, ale starannie kalkuluje polityczne 
ryzyko. Nauczyły go tego przykre doświadczenia z przeszłości. Musiał oddać funk-
cję przewodniczącego partii Millerowi w  niedobrej atmosferze kadrowych przepy-
chanek. W poprzedniej kadencji Sejmu miał już niemal pewne stanowisko szefa pre-
stiżowej komisji spraw zagranicznych w Sejmie, ale w ostatniej chwili koledzy z SLD 
poparli Bronisława Geremka. Dlatego Oleksy wyraźnie przyjął zasadę ograniczonego 
zaufania. Zanim podejmie decyzję, każdą propozycję partyjnych przyjaciół obraca na 
wszystkie strony. Nie chce wylądować nagle na politycznym aucie, w ślepym zaułku. 
Stał się kunktatorem, szachistą, zawsze trzymającym w zanadrzu bezpieczny remis.

Na propozycję wystartowania w  wyścigu o  urząd prezydenta Warszawy zare-
agował negatywnie, dochodząc do wniosku, że jest to kolejna próba uwikłania go 
w przegraną sprawę, aby się go wreszcie pozbyć i z Sejmu, i partyjnych struktur. 

– Zawsze, kiedy słyszę jakąś propozycję, mówię kolegom, że muszę otrzymać gwa-
rancje tak na wypadek pomyślnego, jak i  niepomyślnego rozwoju wydarzeń, przy 
czym oba warianty muszą być dla mnie jednakowo korzystne – uśmiecha się Oleksy.

HYMN O JÓZEFIE
Jacek Żakowski

„Polityka”, nr 5, 31 I 2004, s. 18–20

Józef Oleksy wrócił z podróży dookoła świata i zaświata. Ale czy dobrze trafił? 
I czy już rzeczywiście powrócił? A może Oleksy wciąż wraca?

Żal mi Józefa Oleksego. Przecież tak pięknie zrywał się do lotu, a tak źle wylądo-
wał. Wicepremier od MSWiA to nie jest ta posada, na której możemy z niego mieć 
największy pożytek. I nie jest to pozycja na miarę jego potencjału oraz aspiracji.
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Nie wiemy dokładnie, dlaczego albo po co Józef Oleksy przyjął teraz od Leszka 
Millera tę rządową posadę. O ile kalkulacja Millera jest dosyć oczywista – „zneu-
tralizować rywala” – o tyle racje Oleksego pozostają niejasne. Bo MSWiA to nie jest 
dziś resort, w którym trzeba lub można zrobić coś naprawdę ważnego, porywające-
go, coś, dla czego warto by było zmieniać prowadzącą znów strzeliście ku niebu tra-
jektorię politycznej kariery.

Od przynajmniej pół roku Józef Oleksy był przecież na szybko wznoszącej go 
fali. Po wyborach 2001 r. dobrze zniósł to, że jako jedyny poważny eseldowski poli-
tyk nie dostał żadnej liczącej się rządowej czy choćby parlamentarnej posady. Wy-
dawało się, że Leszek Miller go zneutralizował. Ale Oleksy umiał po mistrzowsku 
zrobić z tej sytuacji użytek. Z lidera partyjnego stał się „liderem medialnym”. Został 
etatowym wewnętrznym recenzentem eseldowskiego rządu. Był recenzentem kry-
tycznym, ale w granicach rozsądku. Zgodnie z nieraz sprawdzoną w polityce mak-
symą, którą kiedyś sformułował Antoni Słonimski: „Wychylam się, wychylam, ale 
nie wyskoczę”. Oleksy okazał się mistrzem wychylania się bez wyskakiwania.

Kiedy po Rywinie i Starachowicach Miller wyraźnie osłabł i zaczął morderczo 
dołować w sondażach, Oleksy mógł się mocniej wychylić – na tyle, by złapać wiatr 
w żagle. Już nie tylko w mediach. Także we własnej partii. Doskonale wypadł w wy-
borach na wiceprzewodniczącego. Prawie jednogłośnie wybrano go mazowieckim 
baronem. Z lidera medialnego stawał się znów prawdziwym liderem politycznym.

Był nadzieją SLD. I chyba nie tylko. Ostatnią deską ratunku, niemal oczywistym 
następcą Millera... A został jego zastępcą. Stanowił wyrazistą, niekwestionowaną, 
realną i oczekiwaną alternatywę dla millerowskiego stylu uprawiania polityki. Jako 
wicepremier (to funkcja czysto tytularna) i  minister będzie teraz zawodnikiem 
drużyny Millera, grającej w  stylu dyktowanym przez szefa. Z  ostrożnego partyj-
nego dysydenta, zbierającego przynajmniej część punktów gubionych przez esel-
dowskich kolegów, nie stanie się przecież dysydentem rządowym. Nawet jeżeli rze-
czywiście wierzy, że – jak mówi: „Lojalność obowiązuje, ale krytyczne myślenie 
też obowiązuje” – to jako wychylający się wicepremier szybko stanie się śmieszny. 
Więc po co Oleksemu była ta posada?

MIĘDZY PIEKŁEM A NIEBEM
W niebie już przecież był – jako pierwszy pezetpeerowski aparatczyk na fotelu 

premiera III Rzeczypospolitej. Nie był tam może długo – wszystkiego 10 miesię-
cy – ale poznał smak rzeczywistej władzy. Między upadkiem Pawlaka a wybuchem 
sprawy Oleksego jako szef rządu sprawdził się zaskakująco dobrze.

W piekle też był – gdy oskarżenia o szpiegostwo i zdradę strąciły go w otchłań 
publicznej pogardy. Nie opowiada dużo o tym, co wtedy przeżywał, ale wiadomo, 
że był to dramat nie tylko polityczny. Jednak z pewnością najlepiej zna czyściec. 
Można chyba powiedzieć, że w dziedzinie pokonywania politycznego czyśćca Józef 
Oleksy jest ekspertem na skalę światową.

Jeżeli niebem polityka jest popularność, sympatia publiczna i najwyższa władza, 
a piekłem odrzucenie, pogarda, polityczny niebyt, to drogę do politycznego nieba 
Oleksy pokonywał trzykrotnie. Najpierw w Peerelu. Peerelowskie polityczne nie-
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bo było gdzieś w okolicach Biura Politycznego. Józef Oleksy już-już miał je na wy-
ciągnięcie ręki. Czterdziestoletni sekretarz komitetu wojewódzkiego. Czterdziesto-
dwuletni minister od związków zawodowych... W 1989 miał 43 lata.

Rok 1989, a potem 1991, strącił go razem z całą pezetpeerowską formacją nie-
mal na dno – do przedsionka politycznego piekła. Znów, razem z  nową partią, 
musiał pokonywać kolejne kręgi czyśćca od poziomu bliskiego niebytu. Kto mógł 
przypuszczać, że pójdzie to tak błyskawicznie? Po wyborach w 1993 r. polityczne 
niebo drugi raz miał na wyciągnięcie ręki. Wskoczyć tam nie było jednak łatwo. 
Pawlak był chwilowo zwinniejszy i dostał poparcie prezydenta Wałęsy. PSL wziął 
tekę premiera, a Oleksemu przypadł gabinet marszałka Sejmu. Oleksy w tym gabi-
necie cierpliwie poczekał. Gdy Pawlak musiał odejść, okazało się, że to on jest je-
dynym liczącym się eseldowcem, którego PSL może zaakceptować na stanowisku 
premiera.

Jak mu się to udało? Może po raz pierwszy tak wyraźnie procentowały wtedy 
te cechy Oleksego, które i teraz czynią go w jakiś sposób niezbędnym. Oleksy jako 
polityk zrobiony jest bowiem z dziwnego i rzadkiego tworzywa, które pozwala mu 
być zarazem wyrazistym i pozbawionym kantów. Pod tym względem przypomina 
trochę Kuronia, a trochę Kwaśniewskiego. Jakoś tam jest sobą, jakoś sięga po swo-
je i umie wygrywać, wyprzedza na zakrętach, na ogół ma własne zdanie i często je 
głosi (jego homiletyczny język – wyniesiony z katolickiego niższego seminarium – 
nie jest tu bez znaczenia), ale jakimś cudem nie robi sobie wrogów lub, w każdym 
razie, robi ich sobie zadziwiająco niewielu.

Józef Oleksy nie sprawia wrażenia karierowicza, który po trupach, w pocie czo-
ła i z zaciśniętymi zębami pnie się po szczeblach władzy. Przynajmniej na pierwszy 
rzut oka nie jest to „spocony mężczyzna w pogoni za władzą”. I – zwłaszcza – niko-
go nie przeraża, więc budzi mało agresji. Znam ludzi, którzy się boją Millera, Ci-
moszewicza, Borowskiego, a nawet Hausnera, ale nie znam nikogo, kto by się bał 
Oleksego. To oczywiście nie znaczy, że Oleksy nie może być groźny. Znaczy to tyl-
ko tyle, że materia, z której go zrobiono, posiada właściwości na ogół skutecznie 
znieczulające.

PIEKŁO
Afera Olina, najbardziej dramatyczny epizod z politycznej biografii Józefa Olek-

sego, tej tezy nie podważa. Został strącony do piekła nie tylko za swoje winy. W isto-
cie przecież chodziło nie tyle o niego samego, co o historycznie powiązaną z Moskwą 
całą postpezetpeerowską formację, która po prezydenckich wyborach wygranych 
przez Kwaśniewskiego miała przejąć pełną władzę w kraju. Z punktu widzenia tych, 
którzy sześć lat wcześniej świętowali koniec PRL, oddanie całej władzy ludziom po-
przedniego systemu oznaczało nie tylko ich własną katastrofę, lecz także śmiertelne 
ryzyko dla młodej niepodległości. Nawet jeżeli była to paranoja – na co dziś bardzo 
wiele wskazuje – to wówczas nikt nie mógł być tego absolutnie pewien.

Dlaczego jednak padło właśnie na Oleksego? Czy dlatego, że poza Kwaśniew-
skim był najbardziej eksponowanym przedstawicielem formacji? Czy bardziej dla-
tego, że czuł się zbyt pewnie i mimo ostrzeżeń spotykał się z rezydentem rosyjskie-
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go wywiadu? Z pewnością był nieostrożny. Do dziś zdarza mu się to zbyt często 
jak na polityka (ostatnio – nie wiedząc, że jest nagrywany – prostolinijnie tłuma-
czył przecież Monice Olejnik, iż Miller go rozczarował, bo jest brutalny i nie umie 
podejmować decyzji). Ale był także – ku zdziwieniu i niezadowoleniu wielu waż-
nych osób – niezwykle popularny. Jakoś dziwnie szybko odkleił się od stereotypu 
komucha.

W grudniu 1995, kiedy zapadały decyzje o ujawnieniu afery, przeszło połowa 
Polaków uważała, że Oleksy jest dobrym premierem, 54 proc. dobrze oceniało po-
litykę gospodarczą rządu, ufało mu niemal dwie trzecie. Po blisko roku kierowania 
rządem wciąż jeszcze zyskiwał popularność. Także w obozie swoich przeciwników. 
Nawet już po dramatycznym wystąpieniu ministra Milczanowskiego tylko 61 proc. 
wyborców Solidarności krytycznie oceniało premiera Oleksego! Jeżeli ktoś wów-
czas rzeczywiście wierzył, że rząd i prezydentura w rękach postkomunistów ozna-
cza koniec świata, a nie potrafił odebrać urzędu Kwaśniewskiemu, to oddanie mor-
derczego strzału w stronę Oleksego musiał uważać za ostatnią szansę.

W całej politycznej karierze Józefa Oleksego był to chyba jedyny moment, kiedy 
się poważnie pogubił. Trudno robić mu z tego powodu wyrzuty. W mrocznej i hi-
sterycznej atmosferze ponurych tygodni na przełomie 1995 i 1996 r. prawie wszy-
scy się jakoś pogubili. Zdrowy rozum mówi, że premier, którego na oczach kraju 
minister spraw wewnętrznych oskarża o szpiegostwo, powinien natychmiast podać 
się do dymisji lub zostać odwołany. Oleksy na przekór zdrowemu rozsądkowi ty-
godniami próbował trwać na urzędzie, partyjni koledzy brali go w obronę, zanim 
cokolwiek sprawdzono, a nowo zaprzysiężony prezydent Kwaśniewski nie kwapił 
się z  odwołaniem premiera. Kiedy po miesiącu Oleksy nareszcie ustąpił, trudno 
już było oprzeć się wrażeniu, że trwał tak uparcie, by ustawić śledztwo i pozacierać 
ślady. Na dodatek życzliwi i współczujący koledzy wybrali go na przewodniczące-
go partii, zanim cokolwiek zostało wyjaśnione opinii publicznej. Trzeba było mieć 
naprawdę masę dobrej woli, by wierzyć, że śledztwo, które pod nadzorem ministra 
Jaskierni prowadził robiący najgorsze wrażenie płk Gorzkiewicz, rzeczywiście ma 
doprowadzić do odkrycia prawdy.

Oleksy szybko tracił zaufanie. Ale nie on jeden. Większość opinii publicznej 
traciła też zaufanie do jego przeciwników i do dziennikarzy, powszechnie oskar-
żanych o brak bezstronności. Jednak największe straty poniosła jego partia. To nie 
sprawa Oleksego zdecydowała o porażce SLD w wyborach 1997 r., ale z pewnością 
ta sprawa, a zwłaszcza sposób, w jaki ją wyjaśniano, rzuciła mroczny cień na resz-
tę kadencji. Zresztą na tle swojej pokonanej przez AWS partii Oleksy w tych wybo-
rach wypadł fantastycznie. Dostał pięć razy więcej głosów niż cztery lata wcześniej.

Tak czy inaczej, po przegranych wyborach Oleksy musiał odejść. Przyszedł czas 
na partię Millera. W  zuniformizowanym i  skrajnie pragmatycznym SLD Leszka 
Millera dla Oleksego, operującego językiem wartości, raczej nie było miejsca. Zo-
stał zmarginalizowany w swojej własnej grupie. To był dla niego – jak sam mówi 
– najbardziej bolesny rezultat afery Olina. Został strącony do politycznego piekła.

Z  piekła się nie wraca. Tak się przynajmniej wtedy wydawało. A  jeżeli nawet 
ktoś jeszcze wtedy wierzył, że to wciąż nie jest koniec kariery Oleksego, to mu-
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siał stracić nadzieję, gdy dwa lata później oskarżono go o  kłamstwo lustracyjne, 
a po kolejnych kilkunastu miesiącach sąd lustracyjny uznał, że były premier kła-
mał, pisząc w oświadczeniu, iż nigdy nie współpracował z peerelowskimi służba-
mi. W październiku 2000 r. Oleksy był już na dnie politycznego piekła. Już nie miał 
prawa się stamtąd wydostać. Wydawało się, że Miller ma z głowy najpoważniejsze-
go partyjnego rywala.

CZYŚCIEC
A jednak Oleksy przeżył i jakoś się odbił. Po roku druga instancja sądu lustra-

cyjnego cofnęła sprawę do pierwszej instancji. Józef Oleksy zaczął się wspinać 
przez czyściec.

Dopiero teraz zademonstrował całą swoją polityczną jakość. Może Leszek Mil-
ler jest twardszy i sprytniejszy, może ma w arsenale więcej morderczych chwytów, 
ale za to Józef Oleksy okazał się wieczny. Miller jest pancerny i kuloodporny, ale 
tworzywo, z którego zrobiono Oleksego, jest całkiem elastyczne. Przestrzelić Mil-
lera nie sposób. Przestrzelić Oleksego – nie sztuka. Sęk w  tym, że na pancernej 
skorupie Millera każdy pocisk zostawia trwałe ślady. Za każdym trafieniem coś się 
w Leszku Millerze i jego sztywnej konstrukcji odkształca na zawsze. Odpada kawa-
łek farby, coś się gdzieś oderwie, zostaje mała dziurka. Tych odkształceń i dziurek 
Miller ma już bezlik. Jak czołg, który w ogniu walki odbył drogę z Lenino do Ber-
lina. Wprawdzie jeszcze jeździ i wykonuje zwroty, robi dużo politycznego hałasu, 
a czasem nawet strzela, ale już wszyscy wiedzą, że z miesiąca na miesiąc musi zuży-
wać coraz więcej politycznego paliwa, a strzela głównie z gaźnika.

Jeżeli Leszek Miller jest jak czołg T 34 („Rudy” w „Czterech pancernych”), to Jó-
zef Oleksy – dzięki wyjątkowemu tworzywu, z którego go zrobiono – przypomina 
humanoida T 1000 z drugiego „Terminatora”. Byle kulka może go przeszyć na wy-
lot, ale każda dziura się niezwłocznie zasklepia. Powalony na ziemię, powraca do 
pionu. Nawet wysadzony w powietrze i rozerwany na strzępy nieuchronnie się zra-
sta i wcześniej czy później znów staje przed nami w całej okazałości. Jego zabić nie 
można. Można go tylko tak wymanewrować, żeby się politycznie samounicestwił.

Millerowi to się kiedyś prawie-prawie udało, gdy po przegranych wyborach 
w 1997 r., forsując hasło „zróbmy miejsce młodszym”, skłonił Oleksego do rezygna-
cji z przewodniczenia partii, a potem w ostatniej chwili zgłosił swoją kandydaturę 
i wziął jego posadę (jest od Oleksego młodszy dokładnie o 2 tygodnie). Teraz stoi 
przed nami pytanie, czy nakłaniając Oleksego do przyjęcia posady w swoim upada-
jącym rządzie, Miller po raz drugi popchnął go ku samounicestwieniu i ostatecznie 
pozbył się rywala?

Szkoda by mi było Józefa Oleksego, gdyby miał być już tylko ostatnią deską ra-
tunku tonącego Millera. Bo jest to zapewne jedyny eseldowski polityk, mogący od-
budować zniszczoną przez Millera i Cimoszewicza dobrą pozycję Polski w Europie, 
bez której integracja stać się może nieznośna. Także jeżeli jest w SLD polityk zdol-
ny zintegrować wciąż rządzącą partię, zapędzić ją do roboty, zmobilizować w opi-
nii publicznej i Sejmie obecnej kadencji poparcie dla reform koniecznych i pilnych 
– to jest nim elastyczny Oleksy T 1000, a nie kanciasty Miller T 34. Wreszcie trud-
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no wskazać w SLD kogokolwiek poza Józefem Oleksym, kto po nieuchronnie prze-
granych wyborach mógłby tę partię odbudować w jakimś rozsądnym kształcie. To 
wszystko Oleksy miałby szansę zrobić, gdyby dziś został premierem. Sporo mógłby 
też teraz naprawić jako szef dyplomacji. Jako wicepremier od administracji i we-
wnętrznego przystosowania do Unii – nie tworzy jakościowej zmiany, natomiast 
płaci rachunki Millera.

Z pewnością jednak Oleksy nie przyjął posady po to, aby się zatracić ani tym 
bardziej by spłonąć na ołtarzu kariery Millera. Więc jak kalkulował?

Nie ma powodu odrzucać jego zapewnienia, że poszedł do rządu „dla sprawy, 
nie dla kalkulacji własnej kariery”, „by zrobić coś pożytecznego dla kraju”, „zająć się 
przygotowaniami Polski do integracji”, „tchnąć w rząd nową energię”, „umocnić sa-
morządy”, a przy okazji zebrać dla swojej partii punkty konieczne w coraz bliższych 
wyborach.

To oczywiście są dla polityka bardzo ważne cele. Ale w życiu politycznym Jó-
zefa Oleksego jest od lat jeden cel zasadniczy. Sam go roboczo nazywa „domknię-
ciem koła historii”. W istocie chodzi nie tyle o historię, co o jego biografię. Dokład-
nie o koło biografii politycznej dramatycznie przerwane w grudniu 1995 r. Powrót 
na wysoką rządową posadę po długich ośmiu latach i praca w gabinecie, w którym 
Milczanowski przygotowywał zdemaskowanie Olina, ma dla Oleksego symbolikę 
wartą sporej ceny. Sam zresztą przyznaje, że to „po części była jego motywacja”, 
kiedy przed objęciem urzędu prowadził rozmowy z premierem i prezydentem. Ale 
szybko dodaje: „Nie muszę uważać, że to już jest spinanie tego kręgu”.

Co zatem by ten krąg wreszcie spięło? Powrót na urząd premiera? Czy to miał 
na myśli zostając wicepremierem? To by chyba nie było specjalnie roztropne. Gdy 
wprost o  to pytam, Oleksy przyznaje, że nie wyklucza takiego wariantu nawet 
w obecnej kadencji, bo „widać, że mniejszościowy rząd Leszka Millera ma kłopoty 
z uzyskiwaniem w Sejmie potrzebnej liczby głosów”. Zarazem jak mantrę powtarza 
formułę: „Moja kariera jest mało wykalkulowana. Opowiadam się za doktryną po-
lityki moralnej”.

Jego kalkulacje biegną jednak dalej. Prawdziwym domknięciem koła może być 
– jego zdaniem – dopiero „pozycja publiczna zajęta z woli innych. Najlepiej z wy-
boru”. Każdą publiczną pozycję zajmuje się z woli innych i w jakimś sensie z wy-
boru. Lecz myśli Józefa Oleksego okazują się biec w bardzo konkretnym kierunku. 
„Gdyby Jolanta Kwaśniewska nie kandydowała...”. Jego raj jest dziś w Pałacu Prezy-
denckim. Tam koło by się domknęło z nawiązką.
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XIII. ANEKSY 

CURRICULUM VITAE JÓZEFA OLEKSEGO

▶▶ ur. 22 VI 1946 w  Nowym Sączu, zm. 9 I  2015 w  Warszawie; pochowany na 
Cmentarzu Wojskowym na Powązkach, kwatera C 6.

▶▶ żona – Maria (ur. 1946), dzieci: Michał (ur. 1983) i Julia (ur. 1985).

Edukacja:
▶▶ Szkoła Podstawowa im. Jana Kochanowskiego w Nowym Sączu: 1954–1959;
▶▶ Małe (Niższe) Seminarium Duchowne w Tarnowie: 1959–1963;
▶▶ matura w I LO im. Kazimierza Brodzińskiego w Tarnowie: 1963/1964;
▶▶ studia na Wydziale Handlu Zagranicznego Szkoły Głównej Planowania i Staty-

styki w Warszawie: 1964–1969;
▶▶ studia podyplomowe na Europejskim Wydziale Prawa Porównawczego na uni-

wersytetach w Strasburgu i Pescarze: 1971–1972.

Praca naukowa:
▶▶ pracownik naukowo-dydaktyczny na Wydziale Handlu Zagranicznego SGPiS, 

a następnie Szkoły Głównej Handlowej, adiunkt w Katedrze Prawa Międzyna-
rodowego SGGW: 1969–1977, 1986–1987;

▶▶ założyciel i  przewodniczący Ogólnopolskiej Rady Młodych Naukowców: 
1969–1972; 

▶▶ doktorat z zakresu nauk ekonomicznych w SGPiS w Warszawie: 1977; 
▶▶ wykładowca (prof. nadzw.) i m.in. dziekan Wydziału Stosunków Międzynaro-

dowych Akademii Finansów w Warszawie: 2001–2015; promotor ok. 120 prac 
magisterskich i dyplomowych; autor wielu publikacji na temat stosunków go-
spodarczych i politycznych.

PZPR: 
▶▶ członek partii: 1969–1990;
▶▶ uczestnik historycznych obrad Okrągłego Stołu: 6 II – 5 IV 1989.

Uczeń seminarium Maturzysta Student I sekretarz
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Parlament:
▶▶ marszałek Sejmu RP II i  IV kadencji: 26 X 1993 – 3 III 1995 i 21 IV 2004 – 

5 I 2005;
▶▶ poseł na Sejm RP: 18 VI 1989 – 25 IX 2005, m.in. wiceprzewodniczący Klu-

bu Parlamentarnego SLD, członek Komisji Konstytucyjnej Zgromadzenia 
Narodowego; 

▶▶ przewodniczący Komisji Europejskiej Sejmu RP, członek Komisji Spraw Zagra-
nicznych Sejmu RP: 2001–2004;

▶▶ członek Parlamentarnej Komisji Wspólnej RP – UE: 1997–2001; współprze-
wodniczący 2001–2003.

Rząd:
▶▶ minister ds. związków zawodowych w  rządzie Mieczysława F. Rakowskiego: 

23 III 1989 – 12 IX 1989; 
▶▶ premier RP: 4 III 1995 – 26 I 1996;
▶▶ wicepremier, minister spraw wewnętrznych i administracji: 21 I 2002 – 21 IV 

2004.

Socjaldemokracja:
▶▶ wiceprzewodniczący SdRP: 1991–1996;
▶▶ przewodniczący SdRP: I 1996 – XII 1997;
▶▶ przewodniczący SLD: 18 XII 2004 – 29 V 2005.

Instytucje europejskie:
▶▶ członek Zgromadzenia Parlamentarnego OBWE: 1989–1993;
▶▶ wiceprzewodniczący Parlamentarnej Komisji Wspólnej RP-UE: 2001–2003;
▶▶ przewodniczący Komisji Europejskiej Sejmu RP: 2001–2004;
▶▶ członek Konwentu Europejskiego: 2002–2003;
▶▶ poseł Parlamentu Europejskiego: V–VII 2004.

Poseł Marszałek Sejmu RP Premier RP Przewodniczący KE  
Sejmu RP
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GABINET PREMIERA JÓZEFA OLEKSEGO 1995–1996

Józef Oleksy – prezes Rady Ministrów
Roman Jagieliński – wiceprezes Rady Ministrów, minister rolnictwa i gospodarki 

żywnościowej
Grzegorz Kołodko – wiceprezes Rady Ministrów, minister finansów
Aleksander Łuczak – wiceprezes Rady Ministrów, minister nauki, przewodniczący 

Komitetu Badań Naukowych

Ministrowie:
Ryszard Czarny – minister edukacji narodowej
Wiesław Kaczmarek – minister przekształceń własnościowych
Władysław Bartoszewski – minister spraw zagranicznych
Kazimierz Dejmek – minister kultury i sztuki
Zbigniew Okoński – minister obrony narodowej
Stanisław Żelichowski – minister ochrony środowiska, zasobów naturalnych 

i leśnictwa
Leszek Miller – minister pracy i polityki socjalnej
Andrzej Milczanowski – minister spraw wewnętrznych
Jerzy Jaskiernia – minister sprawiedliwości, prokurator generalny
Bogusław Liberadzki – minister transportu i gospodarki morskiej
Jacek Buchacz – minister współpracy gospodarczej z zagranicą
Ryszard Żochowski – minister zdrowia i opieki społecznej
Barbara Blida – minister gospodarki przestrzennej i budownictwa
Klemens Ścierski – minister przemysłu i handlu
Andrzej Zieliński – minister łączności
Mirosław Pietrewicz – kierownik Centralnego Urzędu Planowania
Marek Borowski – minister, szef Urzędu Rady Ministrów

Zmiany w rządzie: 22 XII 1995 – dymisje ministra obrony narodowej Zbignie-
wa Okońskiego, ministra spraw wewnętrznych Andrzeja Milczanowskiego, mini-
stra spraw zagranicznych Władysława Bartoszewskiego; 29 XII 1995 – powołania 
Jerzego Koniecznego na stanowisko ministra spraw wewnętrznych i Dariusza Ro-
satiego na stanowisko ministra spraw zagranicznych; 6 I 1996 – powołanie Stani-
sława Dobrzańskiego na stanowisko ministra obrony narodowej.
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ZARZĄD KLUBU PRZYJACIÓŁ ZIEMI SĄDECKIEJ 2003–2015

Józef Oleksy – przewodniczący; Józef Antoni Wiktor (2003–2007), Rafał Skąp-
ski (2003–2007), Jan Golonka (od 2002), Ryszard Nowak (od 2007) – wiceprze-
wodniczący; Jerzy Leśniak – sekretarz; Wiesław Basta, Bolesław Faron, Stanisław 
Kaim, Józef Kantor, Kazimierz Pazgan, Rafał Skąpski (od 2007), Józef Antoni Wik-
tor (od 2007), Andrzej Zarych (2008–2012) – członkowie; Andrzej Danek, Wie-
sław Leśniak, Mariola Piekarska-Pękala – komisja rewizyjna; Bogumiła Oleksy 
– kronikarz.
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WYBRANE WYSTĄPIENIA JÓZEFA OLEKSEGO
(fragmenty)

PRZEMÓWIENIE MARSZAŁKA JÓZEFA OLEKSEGO  
PODCZAS INAUGURACYJNEGO POSIEDZENIA SEJMU  

14 października 1993 r. 

Panie Posłanki! Panowie Posłowie! Wysoka Izbo! To całkiem zrozumiałe, że je-
stem wzruszony. Wiele lat temu, kiedy jako dziecko biednej nowosądeckiej rodzi-
ny zaczynałem się uczyć, wiedziałem, że chcę się bardzo dużo nauczyć, ale nigdy 
nawet przez myśl nie mogło mi przejść, że kiedykolwiek przyjdzie mi stać w tym 
miejscu. Stało się to z woli państwa wyrażonej w głosowaniu, za co chcę serdecznie 
podziękować. Odczytuję w tym zaufanie, chociaż rozumiem, że otrzymuję je czę-
ściowo na kredyt. Cieszę się z poparcia i dziękuję za nie, tym bardziej, że nadeszło 
ono z różnych stron tej sali (...).

Nie jestem przygotowany do wygłoszenia przemówienia, bo wyznaję zasadę, że 
nikt nie powinien szykować się do roli, dopóki nie zostanie mu ona przydzielona. 
Jest jednak zwyczaj, że na początku pełnienia swej funkcji marszałek wygłasza parę 
słów.

(…) Myślę, że decydując w  wielu sprawach, będziemy się wszyscy kierować 
wartościami, które leżą u podstaw demokracji i potrzebą jej stabilizowania w Pol-
sce, wartościami, które także będziemy mieć na względzie, kiedy będziemy tworzyć 
nową konstytucję – pragnąc przy tym, by nie nazywała się już „małą konstytucją”, 
wartościami dotyczącymi wiedzy i rygorów w budowaniu zdrowej i rozwijającej się 
gospodarki.

Naszymi decyzjami będziemy dawać impulsy do rozwoju gospodarki, ale tak, 
by rezultaty jej rozwoju były widoczne nie tylko dla elit i ekspertów, ale by były one 
odczuwane przez miliony zwykłych ludzi w Polsce,

Te wartości będą nam na pewno towarzyszyć, kiedy będziemy dyskutować nad 
zasadami umacniającymi silne, choć ograniczone w swoich zbyt rozległych zada-
niach, państwo polskie, kiedy będziemy je ustanawiać, oraz kiedy będziemy kształ-
tować dobrą pozycję dla naszego państwa w  otaczającym nas świecie, szukając 
przyjaciół wśród tych, którzy chcą być naszymi przyjaciółmi i nie szukając wrogów 
ani blisko, ani daleko. Będziemy nieraz musieli je sobie uświadamiać, rozbudowu-
jąc i umacniając samorządność, starając się, by ludzie rzeczywiście czuli się gospo-
darzami swoich spraw, swojego domu, miasta i państwa; gdy będziemy przykładać 
wielką wagę – do wykształcenia i pracy, do badań naukowych, nauki – jako głów-
nych wartości nowego ładu społeczno-gospodarczego.

Nade wszystko myślę jednak, że nadrzędną wartością i wytyczną dla nas wszyst-
kich tu zgromadzonych będzie człowiek, jako najwyższa wartość (…).

Chcę zapewnić Wysoką Izbę, że jako marszałek będę strzegł tych wszystkich 
wartości i  zasad. Będę otwarty na głosy obywateli, wszelkie rady i  propozycje, 
przestrzegając legalizmu procedur, ale dbając i o to, by ten Sejm był Sejmem pra-
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cującym, a nie urzędującym, bo wyborcy rozliczają nas przecież nie z efektownych 
przemówień, a z jakości i stabilności rozwiązań, jakie wprowadzimy.

W tym dziele liczę – tak jak cała Izba – na dobrą współpracę z panem prezyden-
tem i z nowym rządem.

Wysoka Izbo! 
Jestem człowiekiem lewicy i  pozostanę zwolennikiem tej orientacji progra-

mowej. Wiem, że wysunięcie mojej kandydatury na marszałka Sejmu wzbudzało 
w niektórych środowiskach obawy o odrodzenie się stereotypów. Chcę zapewnić, 
że właśnie jako człowiek lewicy, świadomy całej złożoności spraw w Polsce, będę 
zwolennikiem i  orędownikiem kontaktów i  rozmów, zrozumienia i  wysłuchiwa-
nia opinii nie tylko przedstawicieli opozycji zasiadającej w parlamencie, ale i tych 
ugrupowań, które nie mają w nim swojej reprezentacji.

(…) Gdy 130 lat temu Abraham Lincoln określił istotę demokracji jako rządy 
ludu – przez lud i dla ludu – niczego bardziej lapidarnego od tego czasu nie wymy-
ślono. Nasz Sejm, myślę, będzie strzegł tego, aby była to też dewiza demokratyczne-
go państwa polskiego, w którym nikt nie będzie spychany na margines, w którym 
przeprowadzane zmiany będą dawały milionom ludzi w Polsce nadzieję i przeświad-
czenie, że pracujemy dla nich, Wierzę, że dzień 19 września 1993 r. zamknął pewien 
etap i otworzył nowy, w którym decydujące przy ocenie ludzi będą ich kompetencje, 
postawa, poziom moralny, wiedza i praca, że odtąd nie będziemy pytać, kto, kiedy 
i dlaczego zmieniał życiorysy, ale co ma dziś do zaproponowania Polsce. 

Ignacy Jan Paderewski zwracając się do Wielkopolan 75 lat temu, w przeddzień 
wybuchu zwycięskiego powstania, przypomniał: Żadne, najmądrzej zorganizowa-
ne stronnictwo Ojczyzny odbudować nie zdoła, do tego dzieła trzeba jedności i zgody 
wszystkich, miłości i siły, wiary i zaparcia się samego siebie. Do tego dzieła potrzeba 
wszystkich sił i wszystkich serc zespołu.

Proszę mi pozwolić wszystkim państwu, posłankom i posłom, złożyć życzenia, 
byśmy w tej kadencji byli właśnie „wszystkich serc zespołem”, pamiętając, iż nie je-
steśmy tylko przedstawicielami swoich elektorów, ale jako cała Izba jesteśmy przed-
stawicielami społeczeństwa polskiego, które czeka na nasze decyzje. (…)

EXPOSÉ PREMIERA JÓZEFA OLEKSEGO 
3 marca 1995 r.

Panie Marszałku! Wysoka Izbo! 
(…) Przyjąłem propozycję Polskiego Stronnictwa Ludowego i Sojuszu Lewicy 

Demokratycznej, by stanąć na czele Rady Ministrów i  wziąć na siebie odpowie-
dzialność za jej prace. Podjąłem się tego zadania w poczuciu pilnej potrzeby za-
radzenia konfliktowi politycznemu i zaprzestania sporów między politykami i or-
ganami władzy, sporów, które osłabiają szanse Polski i  których dalsze trwanie 
w dramatyczny sposób zaważyć może na warunkach życia ludzi. 

(…) Rząd Waldemara Pawlaka skończył swoją misję z  woli większości parla-
mentarnej. To prawda, że znaczna część uwarunkowań obecnej sytuacji leżała poza 



153

dotychczas działającą Radą Ministrów. Nie może to jednak być przeszkodą dla pil-
nego i rozumnego usunięcia tego wszystkiego, co było przedmiotem uzasadnionej 
krytyki pod adresem ustępującego gabinetu. (…) Krytyka ze strony opozycji jest 
w systemie demokratycznym naturalna i pożądana. Z częścią z niej, głównie tą do-
tyczącą niedostatecznego informowania społeczeństwa, braku reakcji na publicz-
nie stawiane członkom rządu zarzuty oraz opóźnianie niektórych decyzji, należy 
się zgodzić. Na zarzuty niesprawiedliwe odpowiadaliśmy i jeszcze niejednokrotnie 
będziemy odpowiadać. Tu poprzestanę na stwierdzeniu, że wśród polityków opo-
zycji jest wielu ludzi zasłużonych dla demokracji i  procesu reform ostatnich lat. 
Chciałbym, by jako politycy opozycji pozostali życzliwymi i kompetentnymi kre-
atorami Polski nowoczesnej, wspólnego dobra wszystkich Polaków. Deklaruję swo-
ją otwartość, wolę dialogu i współpracy z opozycją.

Pragnę przypomnieć, że to koalicja, realizując program wyborczy, wprowadzi-
ła m.in. mechanizm ulg podatkowych przy tworzeniu nowych miejsc pracy oraz 
podejmowaniu inwestycji, fundusz gwarancji kredytowych wspomagający inwesty-
cje oraz prywatyzację małych i  średnich przedsiębiorstw, zasadnicze zwiększenie 
środków na promocję eksportu, rezerwę na regionalne programy restrukturyzacyj-
ne i dokonała wielu innych posunięć. 

Odnotowaliśmy dalszy wzrost produktu krajowego brutto, postępuje rozwój sek-
tora prywatnego, zredukowano tempo inflacji, zwiększył się eksport i poprawił bilans 
handlowy, poprawiono ściągalność należności budżetowych i celnych, kontrolowany 
jest deficyt budżetowy oraz udało się częściowo oddłużyć przedsiębiorstwa. Zrealizo-
wano zapowiedź odejścia od sztywnej kontroli płac w przedsiębiorstwach państwo-
wych na rzecz systemu negocjacji z udziałem pracodawców i pracobiorców.

Koalicji SLD i PSL udało się, z korzyścią dla Polski, doprowadzić do końca roz-
poczęte przez poprzedników rokowania z  Klubem Londyńskim i  Klubem Pary-
skim w  sprawie redukcji zadłużenia zewnętrznego Polski. Są to fakty dostrzega-
ne przez obiektywnych obserwatorów i komentatorów. Nie wyczerpują one jednak 
społecznych powodów i wyzwań, dla których zawiązywaliśmy koalicję. I  choć są 
one znane, warto je przypominać. Ludzie chcą spokoju. Chcą, by życie polityczne 
toczyło się zgodnie z konstytucyjnym kalendarzem. Pragną, by władza współpra-
cowała ze sobą dla dobra obywateli, a nie rywalizowała o ich względy, kłócąc się, 
kto jest ważniejszy i kto lepiej rozumie, co zapisano w ustawach. Ludzie w Polsce 
chcą wzrostu gospodarczego. Pragną, by polskie przedsiębiorstwa i zakłady więcej 
i lepiej produkowały. Wiedzą, że dla wielu jest to szansa na pracę, a dla tych, któ-
rzy ją mają, na lepsze zarobki i większą satysfakcję z ich wydawania. Oczekują, że 
wypracowana w przeszłości emerytura nie będzie traciła na wartości z miesiąca na 
miesiąc. Ludzie chcą mieć pewność, że nie muszą żyć i pracować w strachu przed 
przestępczością kryminalną i  gospodarczą. Chcą wiedzieć, że bezpiecznie wrócą 
z pracy do domu, że nie zostaną okradzeni lub napadnięci, że nie będą zmuszani do 
opłacania się i dzielenia swoim dochodem.

Przedsiębiorcy słusznie oczekują przejrzystości i trwałości systemu podatkowe-
go, dostępności możliwie taniego pieniądza kredytowego, bezpieczeństwa swoich 
pieniędzy w bankach. Te oczekiwania mój rząd zamierza stopniowo spełniać. 
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(…) Wysoki Sejmie! Naszym celem będzie suwerenność, niepodległość i inte-
gralność Polski. Wyrażamy zdecydowaną wolę pełnej integracji z Unią Europejską 
i NATO oraz wykorzystania możliwości wynikających z realizacji programu Part-
nerstwa dla pokoju. Chcę jasno i dobitnie zadeklarować, że naszym zamiarem jest 
kontynuowanie strategicznej linii polityki zagranicznej, zdefiniowanej po zburze-
niu muru berlińskiego i zakończeniu zimnej wojny, linii europejskiej i atlantyckiej 
orientacji oraz dążenia do przyjaznych stosunków wielostronnych i dwustronnych. 
Strategia ta nie jest własnością takiej lub innej koalicji czy ugrupowania polityczne-
go. Jest ona wyborem naszego społeczeństwa, co stanowi o jej sile.

Członkostwo Polski w Unii Europejskiej, Unii Zachodnioeuropejskiej i NATO 
rozumiem jako część poszerzania strefy bezpieczeństwa i stabilności. Skierowane 
ku nim nasze aspiracje nie są wymierzone przeciw żadnemu innemu państwu.

 (…) Nie zmarnujmy szansy, jaką historia daje Polsce, i nie zmarnujmy tego, co 
już takim wysiłkiem osiągnęliśmy. Stoimy jako naród i państwo przed historyczną 
szansą. Nasze granice nie płoną, kraj się rozwija, nie mamy wrogów. Od nas zale-
ży, jak zrealizujemy wyzwanie budowy i  umacniania pokoju wewnętrznego i  ze-
wnętrznego, stworzenia godnych i  sprawiedliwych warunków życia w  demokra-
tycznym państwie prawa oraz przyjaznym otoczeniu.

Powtarzam: Polska jest wspólnym dobrem wszystkich obywateli. Rzeczpospo-
lita Polska wbrew znanym lękom jednych i nadziejom innych nie będzie PRL-bis. 
Będzie i być musi demokratycznym państwem prawa, państwem szansy dla ludzi 
przedsiębiorczych oraz troski i  gwarancji minimum socjalnego dla znajdujących 
się w potrzebie. Będzie państwem suwerennym, spadkobiercą tradycji tolerancji. 

ODPOWIEDŹ JÓZEFA OLEKSEGO NA WYGŁOSZONE W SEJMIE  
OSKARŻENIA MINISTRA MILCZANOWSKIEGO 

21 grudnia 1995 r.

Panie Marszałku! Wysoka Izbo! 
Jest zrozumiałe, iż każdy szef rządu, który spotyka się z takim zachowaniem mi-

nistra i podległych mu służb, musi być wstrząśnięty. I ja jestem wstrząśnięty tym, 
co tu zostało powiedziane, i tym, że pojęcie tajności, pojęcie procedur, pojęcie są-
dów stanęło dziś pod poważnym znakiem zapytania. Oto Izba w obecności osób 
na galerii, mediów, które już od dwóch czy trzech dni orzekają wyroki na podsta-
wie przecieków z materiałów pana ministra Milczanowskiego, dziś słucha rzekomo 
pierwszej uczciwej wykładni sprawy i zapoznaje się z jej biegiem.

Padły tu ciężkie oskarżenia i  chcę się do nich uczciwie odnieść. Wysoka Izbo! 
Oświadczam, iż materiały Urzędu Ochrony Państwa uważam w dużej mierze za sfa-
brykowane. Kontaktowałem się z niejednym dyplomatą. Bardzo wielu nie pamiętam 
dziś ani imion, ani nazwisk. Byli wśród nich dyplomaci radzieccy i dyplomaci rosyj-
scy. Z niektórymi utrzymywałem częste i bliskie kontakty. I cóż z tego? Kiedy półto-
ra roku temu minister szef Urzędu Ochrony Państwa poinformował mnie oficjalnie, 
że jeden z moich znajomych jest oficerem KGB, zgodnie z obowiązującą zasadą, co 
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do której nie mam wątpliwości, przestałem się z nim kontaktować i uniemożliwiłem 
jakiekolwiek próby kontaktu z jego strony. Czy z tego można wyprowadzać wnioski 
o agenturalnym i szpiegowskim charakterze działalności przez lata? I mówić to spo-
kojnie z mównicy parlamentu o szefie rządu na cały świat? O cóż tu chodzi, Wysoka 
Izbo? Tu nie chodzi tylko o troskę pana ministra Milczanowskiego o to, żeby prawo 
było prawem i żeby wszystkie sprawy nie zginęły po jego odejściu. Po jego odejściu 
instytucje pozostaną, Ministerstwo Spraw Wewnętrznych i służby, którym pan mini-
ster Milczanowski taką krzywdę wyrządził, czyniąc z nich element służby jednej tyl-
ko opcji politycznej, a nie państwa jako całości. Taka jest moja ocena. Nie całe służby. 
Wiem dobrze i orientuję się, że była grupa pod przewodnictwem ministra Milcza-
nowskiego, która z  nadzwyczajną gorliwością od dłuższego czasu przygotowywała 
materiały dotyczące premiera, szefa rządu.

(…) Wysoka Izbo, może od tego powinienem rozpocząć. Chcę tu teraz stanow-
czo powiedzieć: nigdy i niczyim agentem nie byłem. Mówi to Józef Oleksy, w Sej-
mie Rzeczypospolitej. Kto rozpoczął tę sprawę, kto wciągnął do niej część służb 
specjalnych, ten po zakończeniu postępowania, co do którego wyniku nie mam 
wątpliwości, bo znam siebie i wiem, kim jestem, będzie musiał z mojego pozwa-
nia odpowiedzieć również prawnie i również przed sądem. (…) Chcę powiedzieć, 
iż mój najwyższy niepokój budzi to, iż po raz kolejny, Wysoka Izbo, część służb spe-
cjalnych decyduje o sprawach w państwie poza przyjętym trybem i normalnymi, do 
tego służącymi procedurami. Boję się tego. Każdy w takim trybie może być oskarżo-
ny, każdy materiał może być sporządzony. (…) Prawdą jest, Wysoka Izbo, że to jest 
sprawa związana z bezpieczeństwem państwa, tylko że zagrożeniem dla tego bezpie-
czeństwa państwa nie jest Józef Oleksy, patriota i człowiek od lat ciężko pracujący dla 
Polski, lecz wadliwe mechanizmy, trwające podziały polityczne, to, że nie potrafimy 
się wznieść ponad podziały, spory i walki polityczne, uzyskać zgody w tym, co jest 
wspólne, co dotyczy państwa i jego bezpieczeństwa, uczciwości i prawości w działa-
niu służb i instytucji, a gotowi jesteśmy wszystko i zawsze użyć, byle postawić na swo-
im i wygrać. Tak ja to boleśnie odbieram.

Powiem też, że nie jest prawdą, co mówi pan minister Milczanowski, iż to dopie-
ro pod koniec tego okresu i już podczas sprawowania przeze mnie funkcji premie-
ra te sprawy były prowadzone. Nie, Wysoka Izbo. W lutym, tak jak to powiedziałem 
wczoraj, zwróciłem się do ministra Milczanowskiego imiennie i do ministra Czem-
pińskiego z listą wszystkich kandydatów, których biorę pod uwagę przy formowaniu 
rządu. I na pierwszym miejscu tej listy postawiłem nazwisko Józef Oleksy, bo uważa-
łem, że tak trzeba, że czasem kandydat może nawet nie wiedzieć, że są z nim zwią-
zane sprawy, które mogą być przeszkodą w pełnieniu funkcji w państwie. I otrzyma-
łem odpowiedź z osobistym podpisem ministra Milczanowskiego: absolutnie czysta 
sylwetka kandydata na premiera. Panie ministrze, po cóż pan opowiada teraz, że to 
ostatnie miesiące zdecydowały o całości sprawy, skoro śledzenie, zbieranie materia-
łów i inwigilowanie trwało długi czas, i pan o tym dobrze wie. Reszta będzie, Wysoka 
Izbo, przedmiotem postępowania, które zostało uruchomione. Będzie ono zapewne 
dla mnie przykre, ale dobrze, że zostało uruchomione. (…) Niech w państwie prawa 
decyduje prawo, sąd, prokuratura i prawda. Dziękuję bardzo. 
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TELEWIZYJNE WYSTĄPIENIE JÓZEFA OLEKSEGO 
29 grudnia 2004 r.

(…) Jako marszałek mam poczucie dobrze przepracowanego czasu. Był trudny, 
ale umiejmy dostrzec dobre osiągnięcia ostatnich rządów. (…) Poradziliśmy sobie 
z wielkim i pilnym pakietem ustaw europejskich. Na bieżąco trwa dostosowywa-
nie prawa polskiego do wspólnego prawa europejskiego. Dzięki polityce lewico-
wych rządów mamy dobry stan gospodarki, dający nadzieję na poprawę życia lu-
dzi w Polsce. Po raz pierwszy Sejm uchwalił budżet na następny rok przed Wigilią. 
Polska jest członkiem Unii Europejskiej. Są już tego konkretne korzyści, np. dla rol-
ników. Będą dalsze dla innych. Jesteśmy w Europie, choć nie wszyscy się już z tego 
cieszą. A polska złotówka jest bardzo silną walutą. 

(…) Wiem, jak złe są wśród obywateli opinie o pracy Sejmu. Wiele jest zasłużonych. 
Ale są też opinie niesprawiedliwe. I to mnie smuci. Starałem się tak kierować Sejmem, 
by do obywateli płynęły sygnały spokoju i pracy mającej sens dla całego kraju. 

Nie jestem spokojny o sprawy Polski. Tylko część Polaków i to mniejsza, korzy-
sta ze zmian. Reszta cierpi biedę i politycy nie potrafią odpowiedzieć na pytanie lu-
dzi: jak żyć za 500 czy 800 zł miesięcznie. Widzę też złe tendencje. Zagrożenia dla 
demokracji, sprawiedliwości i pozycji Polski wobec innych narodów. Wciąż nie ma 
wspólnego w Polsce frontu obrony i dokonań III RP, ani wspólnej koncepcji budo-
wy polskiej obecności w Europie. Szanse mogą więc nas ominąć. 

(…) W ubiegłym tygodniu opinia publiczna usłyszała oskarżenie sądu lustra-
cyjnego pod moim adresem. Po raz kolejny uderzono mnie bezpardonowo, wyko-
rzystując salę sądową do jawnego opublikowania wybranych fragmentów tajnych 
akt z utajnionego procesu. Wielokrotnie oświadczałem publicznie i podtrzymuję, 
iż oświadczenie lustracyjne wypełniłem przy najlepszej woli i  uczciwości. Doło-
żyłem wszelkich starań, by wyjaśnić, co oznaczało moje uczestnictwo w  wojsko-
wej rezerwie zwiadowczej na wypadek wojny. Byłem wówczas wcielony do rozpo-
znania wojskowego. Nie wykonywałem żadnych zadań w okresie pokoju. Szkolenia 
miały różne formy. Resort obrony narodowej dwukrotnie potwierdził sądowi brak 
związku mojego przyporządkowania z  organami bezpieczeństwa państwa. Moją 
dokumentację przerabiano i sfałszowano, co potwierdziła prokuratura wojskowa. 

Nie wstydzę się proszę Państwa swojej służby wojskowej 30 lat temu, bo Ojczy-
znę ma się jedną. Dobrą lub gorszą, ale jedną. Szczycę się, iż uznano mnie za zdol-
nego do najtrudniejszej służby zwiadu wojskowego na froncie ewentualnej wojny, 
która na szczęście nie wybuchła. 

Dziś próbuje się poniżyć moją godność, mówiąc: „kłamca”, „agent”. To boli! Zrów-
nuje się bowiem w ten sposób oficera wojskowego ze zwykłymi konfidentami dawnej 
Służby Bezpieczeństwa, którzy donosili na innych ludzi, szkodzili im, szkodzili de-
mokracji czy Kościołowi. Lustracja, w moim przypadku, stała się instrumentem poli-
tycznej egzekucji. Protestuję stanowczo. Niezwłocznie zaskarżam to orzeczenie. 

Dokładnie 9 lat temu zostałem także publicznie oskarżony o  najwyższą zbrod-
nię. Poza wspaniałym Aleksandrem Małachowskim nikt nigdy nawet nie przeprosił 
mnie za tamtą prowokację. Nikt nie oświadczył: wasz premier jest w porządku. Auto-
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rzy tamtej prowokacji mogą się śmiać ze sprawiedliwości. Nikt nie naprawi już szko-
dy wyrządzonej mnie i mojej rodzinie. Taka jest nieraz nasza publiczna moralność. 

Wierzę, że tym razem sąd apelacyjny, do którego się zwrócę, uzna, jak wiele 
dowodów, argumentów i  uczciwych wyjaśnień – po prostu zlekceważono. Może 
wreszcie piewcy lustracji uznają, że ustawa jest od początku wadliwa i pozwala na 
dowolnie szeroką interpretację samego pojęcia współpracy. 

Jestem marszałkiem Sejmu Rzeczypospolitej po raz drugi. Polsce służyłem za-
wsze z głębokim przekonaniem, że nie moje sprawy są ważne, lecz sprawy państwa 
i racji publicznej. Drugi człowiek jest dla mnie zawsze wartością najwyższą. Służy-
łem więc ludziom, jak umiałem, przez wiele lat i na różnych stanowiskach. Napa-
trzyłem się więc nieraz, jak oszukańcze wobec obywateli może być ambicjonerstwo 
polityków, publiczny fałsz, nienawistne gry polityczne i upadek moralności. 

(…) Ja patrzę ludziom w oczy wprost – bez lęku. Nie uczyniłem nic w swym ży-
ciu, by komukolwiek zaszkodzić lub odmówić pomocy. Nie zmienią tego kolejne 
oskarżenia, podejrzenia i zaciekła walka z lewicą. Nigdy kariera ani korzyści własne 
mną nie kierowały, lecz służba ludziom. 

Staram się zrozumieć reakcje wielu wypowiadających się od środy o dalszym 
pełnieniu przeze mnie funkcji marszałka. Słyszę głosy sprzeciwu i oczekiwanie re-
zygnacji. Słyszę agresję i nienawiść.

Przeżywałem to już 9 lat temu. Chcę podziękować wszystkim, którzy przysła-
li mi bardzo wiele listów, e-maili i esemesów, którzy deklarują solidarność z moim 
cierpieniem. I  dziś oświadczam wszystkim stanowczo, że mówiłem prawdę, gdy 
wypełniałem oświadczenie lustracyjne. 

Jestem odpowiedzialnym człowiekiem honoru. Jeśli większość uważa, że lepiej, 
bym ustąpił z  funkcji marszałka, pomimo nieprawomocności orzeczenia, to nie 
będę takich opinii lekceważył. Ogłaszam więc gotowość ustąpienia z funkcji mar-
szałka. (…)

REZYGNACJA Z FUNKCJI MARSZAŁKA SEJMU 
5 stycznia 2005 r.

Wysoka Izbo! 
Wysoki Sejmie! Panie Posłanki! Panowie Posłowie! Zamykam kolejny etap mo-

jej pracy dla Polski, której poświęciłem całe dotychczasowe życie i wszystkie siły, 
zarówno czerpiąc z tego poczucie dumy, jak i doświadczając gorzkich rozczarowań. 
Jestem przekonany, że lata moich wysiłków to także współtworzenie dzisiejszej Pol-
ski – najpierw zmian ustrojowych, potem demokratycznego państwa prawa, a dziś 
kraju i narodu obecnych w Unii Europejskiej. Rzadko w Polsce daje się słyszeć do-
bre słowa pod czyimkolwiek adresem, także pod moim, ale wierzę, że przyjdzie 
czas właściwej skali ocen i języka sprawiedliwego.

Ustępuję z funkcji marszałka Sejmu Rzeczypospolitej, nie poczuwając się do żad-
nej winy. Zostałem obciążony odpowiedzialnością za nieznajomość pożółkłych kart 
dokumentacji wojskowej sprzed 30 lat, kiedy byłem szkolony na potrzeby armii na 
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wypadek wojny. Podzielam jednak opinię, że osoba publiczna nie powinna być ob-
ciążona żadnymi podejrzeniami czy oskarżeniem. Ta zasada musi obowiązywać za-
wsze. Opinii tej nie zmienia żadne moje osobiste poczucie i stosunek do sprawy.

Decyzję o ustąpieniu podjąłem nie pod wpływem presji, lecz w poczuciu odpo-
wiedzialności za racje publiczne i za stabilizację życia politycznego w Polsce. Nie 
zmienia to faktu, że muszę po raz kolejny bronić swojego dobrego imienia i hono-
ru, także w tej sali.

Wysoka Izbo! 
Wieloletnie doświadczenie pozwala mi lepiej i z dystansu widzieć całość nasze-

go życia państwowego i społecznego. Patrzę na tę rzeczywistość i widzę, jak niska 
jest dziś ocena instytucji państwa. Daje o osobie znać rozczarowanie demokracją, 
nisko oceniane są wyniki transformacji, nie zmniejsza się rozwarstwienie docho-
dowe i konsumpcyjne społeczeństwa. Tylko mniejszość skorzystała ze zmian eko-
nomicznych przez ostatnie 15 lat. Rozumiem ich ból i  złość. Zachwiała się soli-
darność społeczna jako poczucie związku różnych grup społecznych, wspólnego 
narodowego i ludzkiego losu. Słowo „solidarność” coraz bardziej należy do historii, 
a nie jest wymiarem naszego wspólnego życia na co dzień. Ludzie czują się nieraz 
pozostawieni sami sobie, twarzą w  twarz z prawami rynku, twardą konkurencją, 
potęgą silnych i pogardą dla słabych. Państwo polskie nie może się na to godzić. 
Nie tylko jego modernizacja jest wciąż silną potrzebą, ale też jego uspołecznienie, 
czyli przede wszystkim: człowiek, obywatel, sprawiedliwość i  uczciwość. Proste 
i oczywiste prawdy jakże często giną w zgiełku codzienności.

Przez silne i  nowoczesne państwo rozumieć trzeba państwo demokratyczne, 
oparte na zaufaniu i mądrości swoich obywateli, państwo jednakowe dla wszyst-
kich, bez różnic wyznania, światopoglądu, obyczaju, o  równych prawach dla ko-
biet i  mężczyzn, młodych i  starych, słabych i  silnych... Odnoszące się z  szacun-
kiem do mniejszości, przyjazne wobec wszystkich sąsiadów. Tylko takie państwo 
– zgodzicie się, panie Posłanki i panowie Posłowie – jest w stanie podać rękę swo-
im obywatelom, kiedy potrzebują pomocy. Tylko silne państwo, z jego niezbędną 
interwencją, jest w stanie tak regulować rozwój gospodarczy, aby jego owoce były 
dostępne i odczuwalne dla większości, a nie mniejszości społeczeństwa. Tylko sil-
ne państwo jest w stanie podjąć niezbędną rewolucję edukacyjną i oświatową, bez 
której niemożliwe jest wyrównanie kroku Polski z nowoczesną Europą i światem. 
Tymczasem często można mieć wrażenie, także wśród nas, że sprawowanie władzy 
sprowadza się do zwykłego zarządzania doraźnością, bez rozmachu strategicznej 
wyobraźni.

Boli mnie, że przez 15 ostatnich lat nasz system polityczny wciąż ulega intry-
gom, psuciu, staje się tak bardzo niezrozumiały dla obywateli. Doszło do zaniku 
tradycyjnych wartości, zarówno tych wywodzących się z chrześcijaństwa, jak i ety-
ki niezależnej, z  tradycji lewicowych. Nie brakuje przykładów zaniku elementar-
nego poczucia ludzkiej przyzwoitości. Zanikło gdzieś pojęcie prawdy, w skrajnych 
przypadkach ustalanej dziś przez głosowanie, słowo „spolegliwość” we współcze-
snej polszczyźnie rozumiane już jest jako uległość wobec silniejszego, zanika poję-
cie autorytetów publicznych.
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Demokracja nie jest ustrojem łatwym, a III Rzeczpospolita nie jest ideałem. Jest 
jednak naszą wspólną wartością wymagającą ochrony. Obecnie coraz częściej sły-
szymy, że ją odrzucamy, że domagamy się powołania IV Rzeczypospolitej, opartej 
na zasadzie twardej ręki, silnej, autorytarnej władzy wykonawczej i rozbudowanym 
systemie penitencjarnym i śledczym, mającym rzekomo przywrócić ład społeczny, 
zwalczyć korupcję, dać poczucie bezpieczeństwa. Polskę obywatelską, Polskę zaufa-
nia, zaufania nawet na wyrost, ma zastąpić Polska podejrzeń, podsłuchów i oskar-
żeń, których jad i siłę znam najlepiej.

Historia naszego kontynentu, Europy, a także historia Polski nieraz już pokazy-
wała, czym kończą się rządy silnej ręki, czym kończą się wszelkie drogi na skróty, 
mające zastąpić mozolne, uparte, niewolne od błędów, a także nieprawości budo-
wanie społeczeństwa obywatelskiego. Środowisko polityczne korzysta z pełnej wol-
ności. Istnieje jednak wyraźny niedostatek cywilizacyjny demokratycznych obycza-
jów i kultury politycznej.

Trzeba nieustannie powracać do tego, co niszczy nasze państwo, zwłaszcza że 
bez przerwy wszyscy o  tym mówimy. Zagrożeniem dla Polski nie jest nadmiar 
demokracji, zagrożeniem dla Polski, jej rozwoju i  ładu społecznego jest słabnię-
cie więzi między społeczeństwem a państwem, pomiędzy życiem i aspiracjami po-
szczególnych ludzi, środowisk społecznych a władzą państwową jako reprezentan-
tem całej zbiorowości. Nasilają się niechęć, rozczarowanie, utrata zaufania do tzw. 
elit politycznych, do których my wszyscy obecni na tej sali także należymy, bez wy-
jątku. Upadek obyczaju, pazerność, niska kultura własna i polityczna miały miejsce 
także w moim ugrupowaniu. Boli mnie to i zawstydza. Uczynię wszystko, aby ni-
gdy nie mogło się to powtórzyć.

(…) Panie i  Panowie Posłowie! Dziękuję i  zapewniam, że z  całych sił, korzy-
stając z bogatego doświadczenia, będę służył Polsce, tej, z którą w pełni się utożsa-
miam, z III Rzecząpospolitą, którą współtworzyłem, która podziwiana jest w świe-
cie i czeka także na nasz szacunek. Dziękuję bardzo. 
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